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सन्‌ १८४८ ई० के ग्रीष्म ऋतु मे, एक दिन सध्या समय, रोम नगर 

के समीपवर्ती पर्वतीय प्रदेश स्थित एक मकान के उद्यान में बैठे हुए, तीन 
कार्डिचल ( धर्म्मध्यक्ष ) तथा अमेरिका से झ्ाये हुए एक धर्म-प्रचारक 
पादरी भोजन कर रहे थे। मकान के बारजे पर खडे होने से प्राकृतिक 
छटा का मनोहर हृद्य उपस्थित होता था। जिस उद्यान मे बैठे वे चारो 
व्यक्ति भोजन कर रहे थे, वह उस लम्बे बारजे के दक्षिणी किनारे के 
लगभग बीस फुट नीचे, पहाडी की एक सीधी ढाल के ऊपर स्थित था। 

, ढाल मे, नीचे अगूूर का लता-कुज था। उद्यान से ऊपर बारजे तक पत्थर 
की सीढियाँ लगी हुयी थी । खाने की मेज एक वर्गाकार स्थान मे लगी 
हुई थी, जिसके चारो ओर सतरे तथा सदाबहार के वृक्ष लगे हुए थे 
और जो चट्टानों पर उये हुये चीड के वृक्षों से आच्छादित था। उद्यान 
] गे जगले से श्रागे बढ़ने पर हवा घाटी में प्रवेश करती थी, झौर उससे भी' 
वे, ऊँचा-तीचा विशाल विस्तृत मैदान रोम नगर की सीमा तक फैला 

हा था, बीच मे अन्य कुछ भी नही था । 
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झ्राचंविगप की मृत्यु 


स्पेनिश काडिनल तथा उनके तीनो मेहमाव आज बडी जल्दी ही 
भोजन करने बैठ गये थे । सुर्यास्त होने में श्रभी एक घराटे की देरी थी । 
साध्य रवि की उज्ज्वल किरणों से सारा प्रदेश देदीप्यमान था। दूर, 
» रोम नगर की वाह्म रेखा क्षितिज से धुधली पड गयी थी, केवल सेट पीटर्स 
ग्रिजाघर का वह भूरे रग का गुवद ही एक विद्ञाल बैलून के चपटे सिरे 
के रूप से, सध्या के उस सुनहरे प्रकाद में चमक रहा था । का्डिनल को 
इस समय, तीसरे पहर के अ्रत में, जब इतना पर्याप्त प्रकाश था, कि बाहर 
अन्य कोई कार्य किया जाय, भोजन आरणम्म करने की श्रजीव सनक थी । 
व्या का प्रकाश बडा ही मनोहर था। उसमे सहज ही कार्य करने की 
प्रेरणा मिलती थी । वह प्रखर भी था और साथ ही युहातना भी । उसकी 
प्रतरता कुछ ऐसी थी, मानो अश्रसख्य लाल लौ बाली मोमवत्तियाँ एक साथ 
जल रही हो । प्रकाश की किरणे चीड के वृक्षों पर पड़ती थी, जिससे 
उनके लाल, वादामी रंग के तने चमक रहे थे, परन्तु उतकी काली 
पत्तियाँ अपेक्षाकृत धुँधलो दीख रही थी । सतरे की चमकीली हरी पत्तियाँ 
तथा सदावहार के गुलाबी फूल किरणों के प्रकाश में सुनहरे रग के हो रहे 
थे। पत्तियों पर किरणों के पडने से विभिन्न प्रकार के टेढे-मेढे, गुलाबी, 
बेल-वूटेदार तथा स्फटिक आकार के चित्र बन रहे थे। पादरीगरा धूप 
से बचने के लिये श्रपने सिरो पर चौकोर आ्राकार की टोपियाँ लगाये हुये 
थे। तीनो काडिनल काले रग के चुस्त चोगे पहने हुए थे, जिनके किनारे 
तथा बटन गहरे लाल रंग के थे। पादरी एक बेगनी रग के वासकट के 
ऊपर एक लम्बा काला कोट पहने हुए थे । 
वे एक विशेष प्रयोजन की बातें कर रहे थे । वात यह थी, कि उत्तरी 
श्रमेरिका के व्यू मेक्सिको नामक राज्य मे, जो हाल ही में सयुक्त राज्य 
श्रमेरिका में मिलाया गया था, एक विकारेट ( पोप द्वारा नियुक्त साकेतिक 
विद्यप का पद ) की स्थापना के सम्बन्ध मे वे विचार विमर्श कर रहे थे । 


छे 


पूर्व कथा 


चाल्टीमोर की प्रातीय कौसिल इसकी स्थापना के लिये पोप के यहाँ:अपीर्ली 
करने वाली थी । न्यू मेक्सिको के इस नये राज्य-क्षेत्र के सम्बन्ध मे उन्हें 
चहुव थोडा ज्ञा था । धर्म-प्रचारक पादरी भी कुछ विशेप नही जानते थे । 
इटालियन तथा फ्रासीसी काडिनल उसे लॉ मेकक्‍्सीक कहते थे, और स्पेनिश 
काडिसल बातचीत के दौरान में उसे यू स्पेन” कहते थे। उनका इस 
सभावित विकारेट के सम्बन्ध मे अल्पमात्र अनुराग था, जिसे पादरी फादर 
फेराड रह-रह कर जाग्रत किया करते थे । फादर फेराड जन्म से श्रायरिण 
थे, उनके पूवंज' फ्रासोसी थे तथा वे विश्व में बहुत दूर-<इर तक घूमे हुए 
थे और नयी दुनिया ( अ्रमेरिकी गोलादं ) में, जो ईसाई धर्म का नया 
प्रचार-केद्ध था, पर्याप्त सफलता प्राप्त की थी। चारो व्यक्ति फ्रासीसी भाषा 
मे वात कर रहे थे--अ्रव वह समय नहीं रह गया था कि का्डिनल लोग 
किसी समकालीन विषय पर लेटिन भाषा में बातचीत करते । 


फ्रासीसी तथा इठालियन काडिनल अ्रधेड अवस्था के ह॒प्ट-पुष्ठ व्यक्ति 
थे--फ्रासीसी मोठे तगडे तथा लाल रग के थे और इटालियन दुबले-पतले, 
कुछ पीले रग के तथा टेढी नाक वाले । इनके मेजवान स्पेनिश का्डिनल 
ग्रेशिया मेरिया द अलादे, भ्रव भी युवावस्था मे थे। उनका रग कुछ गेहुगआा 
था , परन्तु उनका लम्बा स्पेनिश चेहरा उनके पूर्वजों की भाँति, जिनके 
अनेक चित्र उनके कमरे से टंगे हुए थे, लम्बा नही था, क्योकि उनकी माँ 
एक अग्रेज़ महिला थी। उनकी आँखें काले रग की थी, उनका अश्रग्रेज़ी 
समुखडा बडा शआ्लाकर्पक एवं सुहाना तथा उनका व्यवहार निष्कपट एवं 
स्पष्ट था । 

सोलहवें ग्रेगरी के शासन-काल के श्रतिम वर्षों से द अलादे वेटिकन 
( रोम नगर में पोप का वास-स्थान ) के सर्वाधिक प्रभावगाली' व्यक्ति थे, 
परन्तु दो व पहले, ग्रेगरी की मृत्यु के पश्चात्‌, वे वेटिकन छोडकर अपने 
आमीण निवास-स्थान में चले आये थे श्रौर श्रव यही रहने लगे थे । वे 
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श्राचंविगप की मृत्यु 


नये पोप के सुधारो को श्रव्यावहारिक तथा खतरनाक समभते थे और 
उन्होने राजनीति से सन्‍्यास ले लिया था । वे श्रव केवल सोसायटी फॉर दी 
प्रोपेगेशन ऑफ दी फेथ ( ईसाई मत के प्रचार की सस्था ) के लिये, जो 
ग्रेगरी द्वारा स्थापित की गयी थी, काये करते थे। अपने श्रवकाण के 
समय में काडिनल महोदय टेनिस खेलते थे। वालकपन मे, जब वे 
इगलेड में थे, वे इस खेल के बडे ही गौकीन थे । तब टेनिस बाहर लान 
( मैदान ) मे नहीं खेला जाता था। काडिनल घर के अ्रदर ही फील्ड 
श्रादि बनाकर खेलते थे । स्पेन और फ्रास के प्रसिद्ध खिलाडी उनके मुकाबले 
मे टेनिस खेलने आया करते थे। 


पादरी फेराड श्रन्य तीनो व्यक्तियों की अपेक्षा कही अश्रधिक वृद्ध दीख 
पडते थे । उनका शरीर वृद्ध तथा कठोर था परन्तु उनकी गाढी नीली आँखें 
शव भी बिलकुल स्पष्ट तथा स्वस्थ दीख पड़ती थी। उत्तका धामिक 
अ्रधिकार-क्षेत्र अमेरिका के ग्रेट लेक्स के किनारे का शीत प्रदेश था | 
वे अपने क्षेत्र मे, श्रपने काम के सिलसिले मे, अकेले ही घोडे पर सवार 
होकर लम्पी-लम्बी यात्राएं करते थे श्रीर उस शीत प्रदेश की ठंडी तथा 
तेज़ हवा ने उनके शरीर को काफी जर्जरित कर दिया था। छूँकि पादरी 
महोदय यहाँ एक विशेष प्रयोजन से आये थे, वे अपने मतलब की ही वात 
पर बार-बार बल दे रहे थे। वे अन्य तीनो व्यक्तियों की अपेक्षा अधिक 
जीघ्रता से खा रहे थे, इसलिये उन्हे अपनी गत कहने का अ्रपेक्षाकृत 
झधिक समय मिलता था। वे भोजन की वस्तुए इतनी शीक्रता से समाप्त 
कर रहे थे कि फ्रासीसी काडिनल ने यह व्यगोक्ति की कि वे नेपोलियन के 
साथ भोजन करने के लिये आदर्श साथी सिद्ध हुए होते । 

इस पर पादरी हँस पडे श्रोर हाथ फैला कर अशिष्टता के लिये क्षमा 
माँगने लगे। “सम्भव है कि मै विष्टाचार भी सब भूल गया हूँ। बात 
यह है कि मेरा मस्तिष्क दूसरी उलभान में लगा हुआ है । आप लोग यहाँ 


दर 


पुर्वे कथा 


ज डटी 


बैठे यह नहीं समझ सकते कि श्रमेरिका द्वारा उस विशाल राज्य क्षेत्र की, 
जहाँ से नयी दुनिया से ईसाई धर्म का प्रचार आरम्भ हुआ था, अपने देश 

में मिला लेने का महत्त्व क्या है। व्यू मेक्सिको का विकारेट कुछ वर्षों में 

ही तोड दिया जायगा और उसके स्थात पर विशिष्ट विशप के पद की 

स्थापना होगी, जिसका अधिकार-क्षेत्र उस समूचे विशाल देश पर होगा, 

जो रूस को छोड़कर मध्य और पश्चिमी यूरोप से क्षेत्रफल में बडा है ॥ 

उस पद पर आसीन बिदप के निर्देशन मे महत्त्वपूर्ण कार्यो' की शुरुआत 

होगी ।”” 


बया शुरुभ्रात होगी,” इटालियत काडिनल ने बुदबुदा कर कहा, 
“कितनी बार, कितने कार्य वहाँ श्रारम्भ किये गये, परन्तु सब टाँय-टाँय 
फिस ! केवल गड़बडी के समाचार तथा पैसों की माँग अ्रवश्य आया 
करती है ।”” 

पादरी ने उनकी ओर घुमकर बडी शाति से कहा, “कृपया मेरी बात 
ध्यान से सुनिये । इस प्रदेश मे खीष्टीय श्रुति का प्रचार सन्‌ १५०० ई० में 
फ्रासिस्कन फादर्स द्वारा आरम्भ किया गया था। पिछले लगभग ३०० वर्षो मे 
यह वहाँ गेर सिलसिलेवार ढग से चलता श्रा रहा है और श्रव तक किसी 
न किसी प्रकार जीवित है। श्रव भी वह दु ख के साथ अपने को एक ईसाई 
धर्म-प्रधान देश कहता है और बिना किसी शिक्षा-दीक्षा के धर्म के स्वरूप 
को बनाये रखने का प्रयत्त करता है। पुराने प्रचार-गिरजाघर खडहर हो 
रहे है | जो थोडे से पुरोहित या पादरी है, उतका न तो कोई पथ-प्रदर्शन 
फरने वाला है और न उनमे कोई अनुशासन है । घामिक आचार मे वे बडे 
ढीले हो रहे है श्लौर उनमे से कितने तो रखेली पत्नियो के साथ रह रहे है ।' 
पदि यह गदगी श्रोर गडबडी अ्रव दूर नहीं की गयी, तो, चूंकि श्रब यह 
राज्य-क्षेत्र एक प्रगतिशील देश द्वारा अपने मे मिला लिया गया है, परिणामः 
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आर्चंबिशप की मृत्यु 


यह होगा कि सारे उत्तरी अमेरिका से ईसाई धर्म के हितों को धक्का 
धहुँचेगा ।”! 

“परन्तु वहाँ के धर्म प्रचार-केन्द्र अब भी मेक्सिको के अ्रधिकार-क्षेत्र मे 
है, क्यो ?” फ्रासीसी काडिनल ने पूछा । 

“डुरेगो के बिशप के अ्रधिकार-क्षेत्र मे है,'” मेरिया द अलादे ने कहा । 

पादरी ने एक लंबी साँस ली श्रौर कहा, “परल्तु प्रभ्ुवर डुरेगो के 
बिशप एक वृद्ध व्यक्ति है और उनके प्रधान वास-स्थाव से साता फे तक की 
दूरी लगभग पन्द्रह सौ मील की है। गाडी आदि चलने योग्य कोई सडक 
नही है, नहरें नहीं है, नाव पश्रादि चलने योग्य नदियाँ नहीं है। माल 
असबाब ढोने का काम खच्चरो द्वारा, जिन्हे खतरनाक पगडडियो से होकर 
चलता पडता है, होता है। वहाँ के रेगिस्तानो में एक विचित्र ढग का 
खतरा बना रहता है, मेरा तात्परयं पानी की कमी श्रथवा रेड इण्डियनो द्वारा 
आक्रमण करके हत्या से, जो बहुधा ही हुआ करता है, नही है । वहाँ की 
भृमि मे असख्य गहरे-गहरे सकरे दर्रे हैं। ज़मीन मे कुछ गड़ढे तो 
केवल दस ही फुट गहरे होगे, और साथ ही कुछ ऐसे भी होगे जिनकी 
गहराई एक हज़ार फुट तक होगी । यात्री को अपने खच्चर सहित इन पथरीली 
दरारो मे से होकर गुजरना पड़ता है। किसी भी झोर चलिये, थोडी- 
थोड़ी दूर पर इन दरारों को पार करना आ्रावश्यक हो जाता है, अन्यथा 
आप आगे नहीं बढ सकते । यदि डुरेगो के विशप किसी अवज्ञा करने वाले 
पुरोहित को पत्र द्वारा अपने पास तलब करना चाहे, तो पुरोहित को उनके 
पास पहुँचायेगा कौन ? यह सिद्ध भी कैसे किया जा सकता है, कि पत्र 
पुरोहित को मिला ही ? डाक ले जाने का काम शिकारियो, सोना दूढनेवालो 
तथा किसी भी ऐसे व्यक्ति से लिया जाता है, जो सयोग से घृमवा-घामता 
उन पगडडियों पर दिखायी पड जाय ॥7? 

फ्रासीसी काडिवल ने अपना गिलास खाली करके मझुँह पोछा । 


पर 
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'झोर, फादर फेराड, वहाँ के निवासी लोग कौन है ? यदि सभी लोग 
बनजारे ही है, तो घर पर कौन रहता है ?” 

“रेड इस्डियनों की लगभग तीस विभिन्न जातियाँ, जिनमे प्रत्येक के 
ग्रलग-अलग रीत्ति-रिवाज, अ्रलग-अलग भापाएँ है। उनमे से बहुत से तो 
एक दूसरे के भयानक घन्रु है। इनके अतिरिक्त मेक्सिकव लोग रहते है, जो 
स्वभावत*' बडे ही धमिष्ठ होते है। चूंकि वे अशिक्षित है तथा उन्हें कोई 
पथ-प्रदर्शन करनेवाला नही है, वे अपने पू॑जो के धर्मों से चिपके हुए है ।”" 

“मेरे पास डुरेगो के बिशप का एक पत्र झ्राया है, जिसमे उन्होंने इस 
* बे पद के लिये अपने ही किसी पुरोहित की सिफारिश की हे,” मेरिया द 
ग्लादे ने कहां । 

“प्रभुवर, यदि कोई वही का पुरोहित इस पद पर नियुक्त किया गया, 
तो यह बडे दुर्भाग्य की बात होगी । इस क्षेत्र मे वहाँ के लोगों ने कभी ठोक 
काम नही किया है। इसके अ्रतिरिक्त यह पुरोहित वृद्ध व्यक्ति है। नया 
विकार अर्थात्‌ इस नये पद पर नियुक्त किया जाने वाला पुरोहित कोई ऐसा 
व्यक्ति होना चाहिये, जो नौजवान हो, स्वस्थ एव हुष्ट-पुष्ट हो, उत्साही और 
चुद्धिमात्‌ हो । उसे जगलीपन से, सूढता से, चरित्रश्रष्ट पादरियों से तथा 
राजनीतिक दाव-पेच से निपटना होगा । उसे ऐसा व्यक्ति होना चाहिये, जो 
सुब्यवस्था को प्राथमिकता दे, उसे वह इतनी ही प्रिय हो, जितनी उसकी 
जिन्दगी ।”! 

स्पेनिश काडिनल की गाढ़ी भूरी अ्रांखे मे एक चमक सी दिखाई दी 
और उन्होने अपने मेहमान पर तिरछी हृष्टि डालते हुए कहा, “आपकी 
इस भूमिका से तो मुझे यह संदेह हो रहा है कि आपका अपना कोई 
उम्मेदवार है, ओर वह कदाचित्‌ कोई फ्रासीसी पुरोहित है । है न ठीक ?!? 

“आपका पअ्नुमाव ठीक है महोदय |! मुझे यह जानकर प्रसन्नता है 
कि फ्रासीसी मिननरियों के सबंध से हम एकमत हैं ।”” 
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आचंविशप की मृत्यु 


“हाँ,” कार्डिनल ने धीरे से कहा, “वे सर्वश्रेष्ठ धर्म-प्रचारक होते है । 
हमारे स्पेनिग फादर लोगों मे अनेक शहीद हुए है, परन्तु फ्रासीसी कैयोलिक 
सम्प्रदाय वाले उनसे भी आगे है । वे कुशल सगठन-कर्ता होते है ।” 


“क्या वे जमनो से भी अच्छे होते है ?”” इटालियन काडिनल ने पूछा, 
जिसकी सहानुभूति आ्रास्ट्रियनो के प्रति श्रधिक थी । 


“जमंनो की विशेषता यह है कि किसी वस्तु का वर्गीकरण अच्छा 
करते है, परन्तु फ्रासीसी लोग उसे सुव्यवस्थित करने मे बडे कुशल होते 
है । फ्रासीसी मिशनरी लोगों मे सतुलन की भावना होती है तथा उनके 
सभी काय॑ युक्तिपूर्णं होते है । वे सदा ही वस्तुओ के ताकिक सबंध का पता 
लगाने मे लगे रहते हैं। यह उनका व्यसन है ।” स्पेनिश कार्डिनल वृद्ध 
पादरी की श्रोर फिर घूमे श्लौर बोले, “परन्तु फादर, आप इस बर्गंडी शराब 
की ओर उदासीन क्यो है ? मैने यह शराब अपनी श्रालमारी में से विशेषकर 
श्राप ही के लिये निकाली है, जिससे कवाडा में वितायी हुई बीस शीत 
ऋतुओ की ठड श्रापकी देह से निकल जाय । ग्रेट लेक हटेव के आस-पास 
के प्रदेश मे आपको ऐसी श्रयुरी शराव तो मिलती न होगी ?” 

श्रपने गिलास को उठाते हुये, जिसे पादरी महोदय ने अब तक नहीं 
छुआ्ा था, वे मुस्करा पडे | “यह अत्यन्त श्रेष्ठ शराब है, श्रभ्रुवर । परन्तु 
अव मुझे इन अगूरी शराबों मे कोई स्वाद ही नहीं मिलता । वहाँ तो कभी- 
कभी थोड़ी हिस्की श्र कभी-कभी थोडा रम, यही हमारे लिये अधिक 
लाभप्रद होता है। हाँ, पेरिस मे पिये हुए शैम्पेन को मैने बहुत पसद किया। 
हमने चालीस दिन तक समुद्र की यात्रा की थी और समुद्री यात्रा मेरे 
श्नुकूल नही पड़ती ।”” 

“तो फिर हम आपके लिये ऐसी ही शराब मगाते है ।” स्पेनिश 
कार्डिलल ने अपने गुमाइते को सकेत किया । “क्या आप उसे बहुत ठडी करके 
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पीते है ? श्रोर आपके नये विकार उस जंगली भेसो, साप, विच्छू भादि- वाले 
देश में क्या पियेंगे ? वहाँ वे खायेंगे क्या २”? ः 

“वे भैसे का मास तथा लाल मिर्च खायेंगे और पियेंगे पानी । यह भी 
वहाँ उन्हे वडी कठिनाई से मिलेगा। उनका जीवन कोई आराम का जीवन 
नही होगा, प्रभुवर । वह देश उनके यौवन तथा शक्ति को ठीक उसी प्रकार 
सुखा देगा, जिस प्रकार वह वर्षा के पानी को सुखा देता है। उन्हें प्रत्येक 
त्याग के लिये तैयार रहना पडेगा, सभव है कि उन्हे जहीद भी होना पडे । 
अभी पिछले ही वर्ष सन फरनैडिज़ द ताझ्रों के रेड इस्डियनो ने श्रमेरिकन 
गवर्नर तथा श्रन्य लगभग एक दर्जन श्वेत व्यक्तियों की हत्या कर डाली 
तथा उनकी खोपडी का चमडा उतार लिया । उन्होने अपने पादरी की हत्या 
नही की, वधोकि वह चिद्रोह का नेता था और उसने स्वय ही इस हत्याकाड 
की योजना वनायी थी । यह है च्यू मेक्सिको की वत्तंमान दशा 7?! 

“आपका उम्मेदवार इस समय कहाँ है, फादर ?”! 

“बह भेरे ही अ्धिकार-क्षेत्र मे लेक श्रोटेरियो के किनारे एक पादरी 
है। मैने नो वर्षों तक उसके काम को भली प्रकार देखा है । उसकी अवस्था 
इस समय केवल पेंतीस वर्ष की है। धामिक शिक्षालय से निकलकर वह 
सीधे हमारे ही यहाँ झाया ।”” 

“शोर उसका नाम क्या है ?”! 

“जीन मेरी लातूर ।” 

मेरिया द अलादे अपती कुर्सी पर पीछे की ओर टिक गये और अपने 
दोनो हाथो की अंग्ुलियो के छोरों को आपस मे मिला कर उन्ही की ओर 
गौर से देखने लगे । 

“यह निश्चित है, फादर फेराड, कि रोम की धामिक समिति इस नये 
पद पर उसी व्यक्ति को नियुक्त करेगी, जिसकी सिफारिश वाल्टीमोर की 
कौसिल करेगी ।”? 
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“वह तो है ही प्रभुवर, परन्तु यदि आप “बाल्टीमोर की प्रातीय 
कौसिल को दो शब्द लिख दे, अपना कोई सुझाव दे दें तो--” 


“इसका प्रभाव पडेगा, इसे मै मानता हूँ”, कार्डिनल ने मुस्कराते 
हुए उत्तर दिया । “और आपके कथनानुसार यह पादरी वुद्धिमान्‌, ज्ञानवान्‌ 
व्यक्ति है ? तो फिर झाप ऐसे व्यक्ति को कोन से अ्रच्छे जीवन मे डालना 
चाहते है | लेकिन मेरा ख्याल है, कि हूरो के बीच जीवन विताने से तो 
यह बुरा नही है । आपके देश के विषय मे मेरा ज्ञान फेनीमोर कूपर द्वारा 
अग्रेजी भाषा मे लिखित पुस्तको पर ही आधारित है, जिन्हे मैने बडे चाव 
से पढा है। परन्तु क्या आप के पादरी को बहुत से विषयो का ज्ञान है ? 
उदाहरण के लिये, क्या उन्हे कला आदि में भी रुचि है ?” 

“लेकिन महोदय, उसे इसकी क्‍या आवश्यकता पडेगी ? इसके 
अतिरिक्त वह आँवस्ने का रहने वाला है ।” 

इस पर तीनो काडिनल ठहाका मार कर हँस पडे और अपने गिलास 
फिर से भरने लगे । पादरी द्वारा वार-बार श्रपनी ही वात प्र बल देने के 
कारण वे ऊब से रहे थे । 

“सुनिये”, स्पेनिश काडिनल ने कहा, “जब तक पादरी महोदय मेरे 
शैम्पेत को पीकर मुझे अनुगृहीत करते है, मै एक कहानी सुनाता हूँ । 
आपसे यह प्रइन पूछने का, जिसे आपने इतनी आसानी से समाप्त कर दिया, 
'एक विशेष कारण है। वेलेशिया के अपने पुर्तेनी घर में मेरे पास 
महान्‌ स्पेनिश चित्रकारों के द्वारा रजित अनेक चित्र है। ये चित्र मेरे 
परदादा द्वारा एकत्र किये गये थे, जिन्हे इस क्षेत्र का बड़ा अच्छा ज्ञान था 
तथा जो उस समय के अनुसार काफी धनवान्‌ व्यक्ति थे। अल ग्रीको के 
चित्रों का उनका सम्रह, मेरे श्रनुमान से, सारे स्पेन मे सर्वश्रेष्ठ है। मेरे 
परदादा की दृद्धावस्था से एक वार न्यू स्पेन से एक धमं-प्रचारक पादरी भीख 
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मागता हुआ आया। श्रमेरिका के सभी घम्म-प्रचोरक, वपादरी प्रार्ज , की 
तरह तब भी पक्के भिखमगे होते थे, फादर फेराड | इस फ्रासिस्कर्नं पादरी 
ने पुरयात्मा' रेड इण्डियनों के धर्म-परिवर्तत तथा प्रचार-केन्द्रों के घोर 
परिश्रम की बात सुना-सुनाकर पर्याप्त सफलता प्राप्त कर ली थी। वह 
मेरे परदादा के घर आया और स्थानीय पादरी की श्रनुपस्थिति में 
उपासना आदि का नेतृत्व करने लगा । उसने मेरे बूढे परदादा से बहुत धन 
ऐंड लिया । इसके श्रतिरिक्त उसने पहनने के कपडे, प्याले इत्यादि भी 
भाग लिये । वह काई भी वस्तु लेने को तैयार हो जाता था । उसने मेरे 
परदादा से चित्रो के विज्ञाल सग्रह से एक चित्र की भी याचना की, जिसे 
वह रेड इस्डियनो के वीच बते सिशनरी गिरजाघर मे लगाना चाहता था । 
मेरे परदादा ने उससे सग्रह मे से कोई भी चित्र चुन लेने को कहा । उन्हें 
यह शझ्ाशा थी कि वह पादरी कदाचित्‌ वही चित्र चुनेगा, जिसे वे 
आसानी से दे सकते हो । परन्तु नही, उस बडे-बडे बाल वाले फ्रासिस्कन 
ने सग्रह के एक अत्यन्त श्रेष्ठ चित्र को ही चुना । उसने अ्रल ग्रीको द्वारा 
चित्रित युवक सन्त फ्रासिस की ध्यान-मुद्रा मे एक चित्र को ही चुना और 
उस चित्र मे सन्‍्त के माडल के लिये अझलबुकके के एक सुन्दर ड्यूक को 
चुना गया था । मेरे परदादा ने उसके इस चुनाव पर आपत्ति की तथा 
उसे यह समभाने का प्रयत्त किया कि रेड इण्डियनो को महात्मा ईसा के 
क्रास पर लटकाये जाने या अन्य किसी के शहीद होने का चित्र अश्रधिक 
पसन्द शआ्रायेगा । सत फ्रासिस का चित्र, जिनका सौंदर्य जियो जैपता था, 
उन हत्यारों के लिए किस काम का होगा ? 

“परन्तु परदादाजी का सब समकझाना व्यर्य सिद्ध हुआ्आ। भिशनरी 
ने उन्हे जो उत्तर दिया, वह मेरे परिवार में एक कहावत बन गयी है। 
उसने कहा था---आप सुझे यह चित्र चही देता चाहते, क्योकि यह एक 
अ्रच्छा चित्र है। यह इंश्वर के त्िये आवश्यकता से अधिक अच्छा 
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हो सकता है, परन्तु यह आपके लिए आवश्यकता से अधिक 
अच्छा नहीं है । 

“बह चित्र को अन्त मे ले ही गया । मेरे परदादा की सूची में सत 

फ्रासिस के क्रमांक एवं नाम के नीचे लिखा हुआ्रा है--$ श्वर के नाम पर 
फ्रे व्यू डेशियो को दे दिया गया, जिससे न्यू स्पेन के जंगलियो 
के बीच बने प्यूठलो दे सिया के मिशनरी गिरजाघर की शाभा 
बढ़ सके | 

“इसी चित्र के सम्बन्ध मे, फादर फेराड, मैने व्यक्तिगत रूप मे डुरेगो 
के विश्वप से पत्र-व्यवहार किया था । एक वार मैंने उन्हे सारा तथ्य लिख 
कर भेज दिया था । उन्होंने मुझे उत्तर दिया कि सिया का मिजन (प्रचार 
केन्द्र ) बहुत पहले ही नष्ट हो चुका है ओर उसमे का सारा सामान इधर- 
उधर हो गया है । वह चित्र भी किसी लूट-पाट या हत्याकाड के सिलसिले 
मे सभवत नष्ट हो गया । यह भी सभव है कि वह श्रव भी उस गिरजाघर 
के किसी कोठरी आदि मे या किसी रेड इण्डियन की अ्रघेरी कोपडी में कही 
पड़ा हो । यदि श्राप का यह पादरी सूक्ष्म दृष्टि वाला हो, तो इस विकारेट 
पर भेजे जाने पर वह मेरे इस चित्र पर विशेष ध्यान रखे ।”! 

विशप ने सिर हिलाते हुए उत्तर दिया, “नही, मै श्राप से वादा नही 
कर सकता, में कुछ भी नहीं कह सकता । यह मैने अवश्य देखा है कि 
यह पादरी बडी अ्रसाधारण एवं उच्च रुचि का व्यक्ति है, परन्तु वह बहुत 
ही गभीर रहता है। और, प्रभुवर, वहाँ रेड इस्डियन लोग श्रव अधेरी 
भोपडियो से नही रहते ।”” 

“इसकी कोई चिता नही, फादर । मैने फेनीमोर कूपर की पुस्तको 
द्वारा आपके रेड इश्डियनो के विषय मे जो कुछ जाना है, उससे मे उन्हे 
पसद करता हूँ । श्रच्छा, श्रब चलिये ऊपर बारजे पर चल कर कॉफी पी 
जाय और वही से सध्या आगमन का श्रानद लिया जाय ।”' 
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काडिनल तथा उनके मेहमान तग सीढियो से होकर ऊपर पहुँचे । वह 
लम्बा बारजा तथा उसकी ऋूमरीदार चहारदीवारी उसकी गोधृूलि वेला मे 
किसी कील के सहण नीले दीख रहे थे। सूर्यास्त हो चुका था। पूरा 
मैदान अ्व बैगती रग का दीख रहा था। बैसिलिका के गुबद के पीछे से 
गुलाब तथा गुलमुहर की सुगध से वायुमएडल आच्छादित हो रहा था। 

धारजे पर चहलकदमी करते हुए तथा ऊपर आकाश में निकलते हुए 
तारो का आनद लेते हुए, पादरी तथा तीनो काडिनल विभिन्न विपयो पर 
बाते करने लगे, परन्तु उन्होने राजनीति को दूर ही रखा, हालाँकि खतरनाक 
समय में लोग राजनीति की वात अधिक करते हैं। उन्होने लोस्बा्ड 
युद्ध की, जिससे पोप की स्थिति नियम से बहुत विरुद्ध हो गयी थी, तनिक 
भी चर्चा नही की । इसके वजाय उन्होने नवयुवक वर्डी के एक नये सगीत- 
नाटक की चर्चा की, जो वेनिस मे खेला जा रहा था, उन्होने एक स्पेनिण 
नतंकी की चर्चा की, जो हाल ही मे वडी घामिक हो गयी थी और अ्रव 
अडालूशिया मे चमत्कार दिखला रही थी | इस वार्ता मे फादर फेराड ने 
भाग नही लिया झीर न तो उन्होने उसमे कोई श्रनुराग ही दिखाया। 
उन्होने सोचा कि बहुत दिनो तक समाज से दूर, देश की सीमावर्ती प्रदेश 
मे रहते के कारण कदाचित्‌ उन्हे चालाक मनुष्यों की वार्ता मे कोई 
अनुराग ही नही रह गया है । परन्तु सोने जाने के पहले मेरिया द अलादे ने 
पादरी के कान मे, अंग्रेजी भाषा में एक बात कही । 


“आप कुछ खोये-खोये से है, फादर फेराड । क्या श्राप यह सोचने 
लगे हैं कि श्राप भ्रपने नये विशप को इस पद पर न नियुक्त करें ? 
परन्तु श्रव॒ तो फंसला हो चुका है। जीन मेरी लातूर | यही न है उसका 
नाम ?!! 


श्र 








अध्याय १ 
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१ 
क्श वृक्ष 


सन्‌ १८५१ ई० की शरद ऋतु में एक दिन तीसरे पहर न्यू मेक्सिको 
के मध्यवर्ती भाग के किसी निर्जन एवं सूखे प्रदेश मे एक घुडसवार अकेला 
ही भटक रहा था। उसके पीछे उसका सामान लादे हुये एक खच्चर भी 
था । वह रास्ता भूल गया था और अपने कुतुबनुमा तथा दिशा ज्ञान की 
सहायता से सही रास्ते पर पहुँचने का प्रयलत कर रहा था। उसके साथ कठिनाई 
यह थी कि जिस प्रदेण “में वह पहुँच गया था, वहाँ ऐसी कोई वस्तु नहीं 
दीख रही थी, जो श्रन्य सभी वस्तुओं से स्पष्ट्रवया भिन्न हो, सारा प्रदेश 
लगभग एक जैसा ही था। जहाँ तक उसकी दृष्टि जाती थी, चारो ओर 
लाल-लाल, वनस्पति-हीन पहाड के दीले ही टीले दिखलाई पडते थे, जो 
सूखी घास के ढेर की वरह बहुत बडे नहीं थे परन्तु उनका आकार 
वही था। यह वड़े आश्चर्य की वात थी कि जिधर ही श्राप देखिये 
चारो ओर एक ही झ्ाकार के लाल-लाल टीले खडे दीख पड़ रहे थे । 
घडसवार इन टीला के बीच उस प्रदेश मे सुबह से ही भटक रहा था 
और चारो शोर देखने पर उसे ऐसा प्रतीत होता था जैसे वह तनिक भी 
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आगे नहीं बढ़ा है और एक ही स्थान पर श्रचल -रहगया हैं| -/ह इन 
त्रिभुजाकार चुकीले टीलो के वीच से होकर लगभग तीस मील तो अवश्य 
चला होगा श्रौर अब भी उनका अन्य ने देखकर वह सोचने लग गया था 
कि कदाचित्‌ श्रव वह अ्रन्य कोई वस्तु देखेगा ही नहीं । उन टीलो में इतना 
अधिक साहष्य था कि उसे लगता था कि जैसे वह किसी गोरख-धन्धे 
में घूम रहा हो। चपटे सिरे वाले इन त्रिभुजाकार टीलो का झ्राकार घास 
के टीलो की अपेक्षा मेविसकन चूल्हें से अधिक मिलता जुलता था। या यो 
कहना श्रधिक ठीक होगा कि वे मेक्सिकन चूल्हे के आकार के थे, उनका 
रंग ईंट के चूरे जैसा लाल था तथा उन पर एक सदावहार की भाडी के 
झतिरिक्त अन्य कोई वनस्पति नही थी। इन फ्लाडियो का आकार भी मेक्सिकन 
चुल्हे ही जैसा था। प्रत्येक नुक्लीले टीले पर ये छोटी-छोटी, नुक्कीली भाडियाँ 
थी। जैसे उन सभी टीलो का रग लाल था, वैसे ही इन सभी फ्रोडियो 
- का रंग भी कुछ पीली आभा वाला हरा था। इन टीले अ्रथवा छोटी 
पहाडियो की सख्या इतनी झधिक थी, वे एक दूसरे से इतनी सटी हुई थी 
कि लगता था कि जैसे वे एक दूसरे को अ्रगल-बंगल धवका दे रही हो । 

इन चपटे सिरे बाले पिरामिडो को बार-बार देखकर, सैकडो वार 
उन्ही की आकृति दृष्टि से उतारते-उतारते, यात्री उस धृप और गर्मी में 
घवरा गया था, वह वस्तुओ की आकृति के प्रति कुछ विशेष सवेदनशील 
भी था। 

“यह तो भयानक है ।” अपनी श्राँंखो को इन सर्वव्यापी त्रिभुजों से 
बचाने तथा विश्वाम देने के लिये वन्द करते हुए उसने कहा । 

जब उसने पुन श्रपनी आँखें खोली, तो सद्य" उसकी हृष्ठि एक ऐसी 
भाड़ी पर पडी, जो ग्राकृति में अन्य भकाडियों से भिन्न थी। वह नुकीले 
आकार की पत्तेदार काडी नहीं थी, वरन्‌ एक ऐंठनदार तना सा खड़ा 
था, जिसकी ऊँचाई लगभग दस फुट थी और जिसका ऊपरी सिरा दो 
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शाखाओ्रो मे विभक्त होता था । ये शाखाएँ दो आमने-सामने की दिशा मे 
तने से समकोण बनाती हुई गयी थी। शाखाओ्रो के सन्धि-स्थल पर 
कलगी के भ्राकार की थोडी हरियाली थी। क्रश के आकार से इतना 
भ्रधिक मिलने-जुलने वाला अ्रन्य कोई प्राकृतिक वृक्ष या पौधा नही हो 
सकता था। 


यात्री श्रपनी घोडी से उतर गया, उसने अपनी जेब से एक फटी- 
पुरानी पुस्तक निकाली और श्रपना सिर नगा करते हुए, उसे उस क्रूण-वृक्ष 
के श्रागे भुका दिया । 


घुडसवारोवाले चमडे के कोट के नीचे वह एक काला वास्कट 
तथा पादरियो का गुलूबन्द और कालर पहने हुए था। वह उपासना 
मे रत एक नवयुवक पादरी था। उसे देखने से ही यह स्पष्ट 
हो जाता था कि वह हजारों मे एक पादरी था। उसका भुका हुम्ना 
सिर किसी साधारण मनुष्य का सिर नही था--वह एक तीक्न बुद्धि वाले 
व्यक्ति का सिर था। उसका. माथा चौडा था, उसे देखने से ही लगता था 
कि वह एक दयालु तथा विचारवान पुरुष था। उसका चेहरा सुन्दर तथा 
कुछ गम्भीर था । चमडे के कोट की आस्तीन से बाहर निकले हुए उसके 
हाथो मे एक विशेष प्रकार का आकर्षण था । उसकी प्रत्येक बात से 
लगता था कि वह एक शपच्छे कुल, का व्यक्ति है। वह बहादुर, सवेदन- 
शील तथा बड़ा ही शिष्ट था । इस निर्जन मरुस्थल' में भी उसके श्राचरण 
ग्रसाधारण ढग के थे | वह स्वय के प्रति शिष्ट था, अपने जानवरो के 
प्रति शिष्ट था, उस क्रश्-वृक्ष के प्रति शिष्ट था, जिसके सामने वह भुका 
हुआ था तथा वह ईश्वर के प्रति दिष्ट था, जिसकी उस समय वह 
आराधना कर रहा था । 


वह लगभग आधे घरटे तक पूजा करता रहा श्रोर जब वह उठा, तब 


श्द 
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उसकी थकावट दूर हुई लगती थी। वह अपनी घोडी से स्पेनिंग भाषा में 
बात करने लगा श्रौर पूछा कि यद्यपि तुम थकी हुई हो, फिर भी रास्ता 
पा जाने की आशा में क्या श्रागे बढ़ता ही श्रेयस्क्र नहीं है ? उसकी सुराही 
में ग्रव पानी नही रह गया था और घोडे कल सुवह से ही पानी नही पिये 
थे । कल रात वे इन्ही पहाडियो के अच्चल में ही कही डेरा डाले थे 
और बिना पानी पिये ही सो गये थे । दोनो ही जानवरो की शक्ति समाप्त- 
प्राय थी, भर विना पानी पिये उनमें फिर से ताजगी नहीं आरा सकती 
थी । श्रत, इस परिस्थिति में यही श्रेयस्कर प्रतीत होता था कि उनकी बची 
हुई शक्ति पानी की खोज मे ही लगायी जाय | 


टेक्साज राज्य को एक काफिले के साथ पार करते समय इस लम्बी 
यात्रा में इस व्यक्ति को प्यासा रहने का कुछ अनुभव हुआ था, क्योकि वह 
जिस यात्री-दल के साथ था, उसे कई बार, कई दिनो तक सीमित मात्रा 
से ही पानी पर रहना पड़ा था। परन्तु उसे उस समय इतना कष्ट नहीं 
सहना पडा था, जितना इस समय । सुबह से हो वह कुछ वीमार सा 
अनुभव कर रहा था। उसके मुँह भे उस फीकेपन का स्वाद था, जो ज्वर 
आने पर रहता है तथा उसे वार-बार भयानक चक्कर आ रहा था। इन 
भयानक नुकीली पहाड़ियो की छाया उसके मस्तिष्क पर अधिकाधिक घनी 
होती जाती थी और वह विचार करने लगा कि क्या आवर्ने पहाड़ की 
उसकी लम्बी यात्रा का अन्त यही हो जायगा । उसने महात्मा ईसा की 
उस पुकार का स्मरण किया, जो उन्होने क्रुश पर चढे हुए की थी, “मै 
प्यासा हूँ ।” महात्मा की सारी शारीरिक यातनाओं मे से केवल यही 
कि “मे प्यासा हूँ” उसके होठो पर आयी | दीघ॑कालीन शिक्षा से उसे 
जो शक्ति मिली थी, उसका सहारा लेकर नवयुवक पादरी ने भ्रपती सत्ता 
को भुला दिया शोर महात्मा ईसा की ही यत्रणा पर विचार करने लगा। 
उनकी मृत्यु-कालिक यंत्रणा के सम्बन्ध मे लिखा हुआ नाटक हो उसके 
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लिये एकमात्र वास्तविकता रह गयी, उसके शरीर की श्रावश्यकता भी उस 
कल्पना का ही एक श्रग के श्रतिरिक्त अन्य कुछ नही । 

उसको घोडी लड़खडायी झौर उसकी विचारधारा टूटी । उसे स्वय 
की श्रपेक्षा अपने जानवरो के लिए श्रधिक दु.ख हो रहा था । इन तीन 
जीवो के दल के नेता के रूप मे उसने ही इन बेचारे जानवरों को इस 
अनन्त तथा भयावक मरुस्थल से ला पटका था। उसे लगा कि उसने 
अपनी लापरवाही से ही रास्ता भुला दिया था, क्योंकि वह रास्ते पर 
ध्यान देने के वजाय अपनी समस्या के उधेडबुत से लगा हुआ था । उसकी 
समस्या यह थी कि वह विशप का पद क्योकर पाये । वह एक प्रतिनिधि- 
पादरी ( विकार ) तो था, परन्तु उसके पास कोई विकार का घर या 
इलाका नही रह गया था । वह अ्रपने इलाके से बाहर कर दिया गया था, 
ओर भ्रव उसके अनुयायी, उसके इलाके के लोग, उसे वापस नहीं लेंगे । 


यात्री जीन मेरी लातूर था, जो एक वर्ष पहले सिनसिनाटी में, न्यू 
मेक्सिको के प्रतिनिधि-पादरी ( विकार अपास्लिक ) तथा श्रगाथोनिका के 
पद पर अभिपिक्त हुआ था, और तब से ही वह अपने इलाके मे पहुँचने का 
प्रयत्त कर रहा था । सिनसिनाटी से उसे कोई यह नहीं बतला सका, कि 
न्यू मेक्सिकों कैसे पहुँचा जाय, क्योकि वहाँ कोई गया ही नही था। 
अमेरिका मे नवयुवक फादर लातूर के आने के बाद से न्यूयाक्क से 
सिनसिताटी तक एक नई रेलवे लाइन निकाली गई थ्री । परन्तु सिनसिताटी 
में ही उसका श्रत हो जाता था। न्यू मेक्सिको एक भ्रध महाद्वीप के मध्य 
में स्थित था। ओहियो के सौदागर केवल दो रास्ते जानते थे | एक रास्ता 
सेंट लूई से साता फे का रास्ता था, परन्तु उस समय वह कमाचे दल के 
रेड इस्डियनो के श्राक्रमणा के कारण बडा खतरनाक हो रहा था । फादर 
“लातुर के मित्रो ने उन्हें सलाह दी थी, कि वे नदी के किनारे-किनारे स्यू 
आलियस पहुँचें, वहाँ से नाव द्वारा गैलवेस्टन जाँय शरीर वहाँ से टेक्साज़ 
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राज्य पार करके सैन एंटोनिय्रों पहुँचे, और फिरेंरयी अड-नार्ही मे मे 
होकर न्यू मेक्सिको में प्रवेश करें। उन्होंने यही क्या था, परन्तु ऐसा 
करने में उन्हे अनेक भयानक आपत्तियो का सामना करना पडा । 

उनका स्टीमर गैलवेस्टन बन्दरगाह ही में क्षतिग्रस्त होकर, इव गया 
ओर उसके साथ ही उनकी पुस्तकों के श्रतिरिक्त, जिन्हे उन्होंने अपने जान 
की बाजी लगाकर बचा ली थी, उनका सारा सामान भी डूब गया था । 
उन्होने सौदागरों के एक काफिले के साथ टेक्साज़ राज्य पार किया और 
सेन एटोनिओ पहुँचते-पहुँचते उनकी घोडाग़ाडी उलट गईं, जिससे कूदने 
में वे घायल हो गए। इसके फलस्वरूप उन्हे एक गरीब प्रायरिण परिवार 
में जिसमे बहुत से प्राणी थे, तीव मास तक विस्तर पर पड़े रहना पडा। 
तब जाकर कही उनका चोटग्रस्त पैर ठोक हो सका । 

मिसीसिपी नदी में श्रपती यात्रा आरम्भ करने के लगभग एक वर्ष 
परचात्‌ इस नवयुवक् विजप ने श्रततोगत्वा एक ग्रीष्मकालीन सध्या को 
सूर्यास्त के समय उस वस्ती को देखा, जिसके लिये उन्होने श्रवः तक की 
यह लम्बी यात्रा की थी। उनकी गाड़ी सारा दिन एक विज्ञाल मैदान में 
से होकर चलती रही और सध्या से कुछ पहले उनकी गाडी के ड्राइवरों ने 
बिल्लाना झारम्भ क्रिया कि बस्ती अ्रव आगे दिखलाई पड़ रही है। 
मेदान समाप्त होते-होते कादर लातूर को कुछ छोदे-छोटे वाद्ममी रज्ज के 
आकार, जो मिट्टी के बने हुये धुस्स जेमे थे, हरी-हरी पहाडियों की तलहटी 
में वने दिखलाई पडे। इन पहाडियों की चोटियो पर वनस्पतियाँ आ्रादि 
नहीं थी। उनके आकार उन वबडी-बडी नहरो जैपते थे, जो सागर मे 
भयानक तूफान श्वाने पर उठती है, और उनकी हरियाली दो रज्ध की 
थी--मजनू के वृक्षो की तथा सदावहार के वृक्षो की, परलु ये दोनो रह्ढ 
एक दूसरे से मिले हुए नही थे, वरन्‌ स्पप्ठ रूप में कुछ दूर तक एक रड्ढ 
प्रौर फिर कुछ दूर तक दूसरा रग । 
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गाडी के श्रागे बढने पर सुर्यास्त होते-होते पहाडो की तलहटी में छोटी- 
छोटी लाल रग की पहाड़ियो की एक श्रेणी दृष्टिगत हुई। उस घाटी के 
दो तरफ ये पहाड़ियाँ थी, जिनके बीच साता फे नगर अततोगत्वा 
दिखलाई पडा । नगर में ईंटो के बने हुए मकान थे और बीच-बीच में 
हरियाली थी उसके एक किनारे पर एक बडा गिरजाघर था, जिसमे दो ऊँची- 
ऊँची मीनारे थी। नगर की सुख्य सडक इसी गिरजाघर से ही श्ारम्भ 
होती थी, ऐसा लगती था कि सारे नगर का उद्गम यही गिरजाघर था, 
जेसे किसी सोते से कोई नाला निकलता हो। सध्या के उस प्रकाश मे 
गि्रजाघर की चिसनी तथा सभी ईंटो के मकान गुलाबी रजड्भ के दीख रहे 
थे। उनका रज्ध उन लाल पहाडियो के रज् से कुछ गाढा दीख रहा था 
और तेज़ हवा के कारण मजनू के वृक्ष कभी-कभी कुक कर श्रग्नेजी भाषा 
के उच्चारण चिह्न की भाँति तिरछे हो जाते थे और भोका हट जाने पर 
वे पुनः सीधे हो जाते थे । 

साता फे पहुँचने की उस प्रसल्षता की घडी मे नवयुवक विशप लातूर 
श्रकेले ही नही थे, उनके साथ उनके बचपन के मित्र फादर जोसेफ वेलेंट 
भी थे, जिन्होने उनके साथ ही यह लम्बी यात्रा की थी तथा उनके कष्टो 
में हाथ बंटाया था। ईइवरीय महिमा को धन्यवाद देते हुए दोज़ो व्यक्तियो 
ने साथ ही साता फे से प्रवेश किया था । 


तो फिर फादर लातूर भ्रपने कार्यालय-निवासस्थान से सैकड़ो मील 
दूर, इस बीहड निजंन प्रदेश मे, अ्रकेले, रास्ते से भटकते हुए कैसे पहुँच 
गये थे ? 

साता फे पहुँचने पर हुआ यह था कि मेक्सिकत पादरियों ते उनके 
प्राधिकार को मान्यता प्रदान करने से इनकार कर दिया था। उन्होने कहा 
कि उन्हे किसी प्रतिनिधि-पादरी अ्रथवा श्रगाथोनिका के विशप श्रादि का 
कोई ज्ञान नही है। वे तो डूरेंगो के विजप के अधिकार-क्षेत्र के श्रधीन के है. 
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और उन्हें उसके विपरीत कोई श्रादेश नही मिला है। यदि फादर लातूर 
को उनका विशप नियुक्त किया गया है, तो उनके सम्बन्धित अ्रधिकार-पत्र 
भ्रादि कहाँ है ? फादर लातूर को मालूम था कि डूरेगो के विभप के पास 
इस आशय के पत्रादि भेजे गये थे, परन्तु मालूम होता है कि ये उनके 
पास पहुँचे नही । इस प्रदेश मे डाक सेवा नहीं थी, भ्रत डूरेगो के विगष 
के साथ सम्पर्क स्थापित करने का सब से श्ीत्र एव निश्चित तरीका उनके 
पास स्वय जाना ही था। इस प्रकार, लगभग एक वर्ष की यात्रा करने के 
पद्चात्‌ साता फे पहुँच कर भी फादर लातुर को उसे कुछ सप्ताहो के 
पश्चात्‌ ही छोडना पडा । वे एक दिन श्रकेले ही घोड़े पर सवार होकर 
प्रोल्ड मेविसको के लिये रवाना हो गए। वहाँ पहुँचने तथा वापस आने मे 
उन्हें पूरे तीन हज़ार मील की यात्रा करती पडी थी । 


उन्हे चेतावनी दी गयी थी कि रायो ग्राड सड़क से अनेक रास्ते इधर- 
उधर को निकलते हैं ओर कोई भ्रनजवी सहज ही अपना रास्ता भूल सकता 
है । श्रारम्भ में कुछ दिनो तक तो वे सतक रहे । फिर बाद में ऐसा लगता 
है कि वे लापरवाह हो गये और कोई स्थानीय पगडडी पक्रंड ली। जब उन्हे 
यह ज्ञात हुआ कि वें भटक बये है, तो उनका पानी का बर्तन खाली हो 
चुका था और घोड़े इतने थक गये थे कि पुनः अपने रास्ते पर आता 
कठिन हो रहा था । वे इस रेतीले रास्ते पर जो बरावर अस्पष्ट होता जा 
रहा था, यह सोचकर आगे बढते जा रहे थे कि कही मं कही तो वह 
पहुँचायेगा ही । 
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श्रचानक ही फादर लातूर को लगा कि उनकी घोडी की शारीरिक 
स्थिति में कुछ परिवतंन हुआ । उसने इतनी देर के वाद पहली बार श्रपना 
सिर उठाया और ऐसा लगा कि वह एक बार फिर श्रपनी शक्ति अपने पावो 
मे लगाकर आगे बढना चाहती है। खच्चर ने भी ऐसा ही किया और दोनो 
ने अपनी-भ्रपनी चाल बढ़ायी। क्या उन्हे कही पास ही में पानी का 
ग्राभास मिला था ? 


लगभग एक घरटा बीत गया, और फिर दो पहाड़ियों के बीच से 
( ये पहाडियाँ भी उन सैकडो पहाड़ियो की ही भाँति थी जो उन्हे रास्ते मे 
मिली थी ) गुजरते हुए दोनो जानवर एक साथ ही हिनहिनाये । जहाँ वे 
पहुँचे थे, वहाँ से नीचे उस रेत के सागर के बीच, हरियाली की एक रेखा 
तथा एक बहता हुआ नाला दिखलायी पडा । मरुस्थल की वह हरियाली 
चौडी नही थी । उसकी चौडाई इतनी थी कि उसके आर-पार आसानी से 
ढेला फेंका जा सकता था। परन्तु इतनी गाढी हरियाली लातूर ने पहले 
कभी देखी नही थी, यहाँ तक कि उन्हे ऐसी हरियाली भ्रपनी दुनिया के 
सर्वाधिक हरे प्रदेश मे भी देखने को नही मिली थी । उनकी घोडी प्रसन्नता 
से अपनी गरदन तथा कधो के चमडे को बारबार हिला रही थी। इसे 
देखकर ही फादर लातूर को विश्वास हुआ कि वास्तव मे वहाँ पानी है, 
प्रन्यथा इसे वे स्वप्न अथवा मृगतुष्णा ही समभते । 


नवयुवक पादरी ने वहाँ बहता हुआ पानी देखा, पशुओ के चारे के 
खेत देखे, हरे-हरे सदाबहार तथा बबूल के वृक्ष देखे, कच्ची इंटो के बने 
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हुए छोडे-छोटे मकान देखे, उन्होने एक लडके को सफेद बकरियों के एक 
भुण्ड को नाले की ओर हाकते हुए भी देखा । 

थोडी देर पश्चात्‌, जब वे अपने घोडो को बहुत श्रधिक पानी पीने से 
रोकमे का प्रयत्न कर रहे थे, एक नौजवान लडकी सिर पर काली शाल 
ग्ोढ़े उतके पास दोडती हुई भाई । उन्हे ऐसा लगा कि इतना मनमोहक 
चेहरा उन्होने पहले कभी नही देखा था । उसने एक पक्के ईसाई की भाँति 
उनका अभिवादन किया । 


“आपको नमस्कार है महाशय, श्राप कहाँ से झा रहे हैं ?” 
“भाग्यवान्‌ लडकी,” उन्होने स्पेनिश भाषा मे उत्तर देते हुए कहा, 
“में एक पादरी हूँ श्र रास्ता भूल गया हूँ, मैं प्यास से मर रहा हूँ ।”” 


“आप पादरों है ?” उसने अ्रविद्वास दिखलाते हुए कहा, “नही, 
नही, यह सम्भव नही है । परन्तु आपको देखने से तो आपका कहना सच 
जान पडता है। हमारे साथ पहले ऐसी घटना कभी नही घटी । पिता जी 
की प्रार्थना के फल-स्वरूप ही ऐसा हुआ है। दौडो, पेड़ो और पिताजी 
तथा साल्वाटोर से यह वताश्रो कि आप श्राये है ।”” 
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२ 
अमल जल 


एक घण्टे के पश्चात्‌ जब उपत्यका में श्रेघेरा हो चुका था, नवयुवक 
विशप इस मेक्सिकन गाँव के, जिसका नाम उसकी विश्येपता के अनुरूप 
ओऔीकल जल! था, सबसे पुराने मकान में बैठे भोजन कर रहे थे । उनके 
साथ घर का मालिक एक वृद्ध पुरुष, जिसका नाम बेनिटो था, उसका सबसे 
बड़ा लडका तथा दो पोते भी भोजन करने बैठे हुए थे । वृद्ध विधुर था और 
उसकी पुत्री जोसेफा, वही लड़की, जो विशप को नाले पर मिली थी, घर 
की मालकिन थी। उनके भोजन मे मास की कोई कढी, रोटी, बकरी का 
दूध, ताज़ा पनीर तथा पके हुए सेव थे । 


इस कमरे में, जिसकी कच्ची इंटो की मोटी दीवारे चूने से पुती हुई 
थी, प्रवेश करते ही फादर लातूर को एक विशेष प्रकार की शान्ति का 
प्रनुभव हुआ था। इसकी सादगी मे भी एक मनोहरता थी, एक झ्राकषरण था, 
जैसा कि उस लडकी मे था, जों इस समय मेज़ पर भोजन लगा देने के 
पश्चात्‌, अ्रँघेरे में दीवार के सहारे खडी हुई थी । उसकी आँखें फादर लातूर 
के चेहरे पर गडी हुई थी। विशप काले बालो वाले उन चारो व्यक्तियों के 
साथ मोमबत्तियो के उस प्रकाश मे बडे इतमीनान से बैठे हुए थे । उनके 
व्यंवहार बडे ही सरल तथा उनके बोलने की श्रावाज्ञ बड़ी धीमी एवं मधुर 
थी । भोजन आरम्भ करने के पहले जब फादर ने प्रार्थना की, तो चारो 
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व्यक्ति कुर्सियो से उठकर भगवान्‌ के प्रति फश पर सिर देक दिए थे । बूढ़े 
: वादा ने तो यहाँ तक कहा कि देवी मेरी ने ही फादर लातूर को उनका 
रास्ता भुला दिया था और यहाँ झाने का सयोग उत्पन्न किया था, जिससे 
वे बच्चो को दीक्षा दे सकें ओर विवाहो को धार्मिक रूप दे सकें। बूढे ने 
बताया कि उनके गाँव को बहुत कम लोग जानते है। उनके पास उनकी 
भूमि के अधिकार सम्बन्धी कागजात नही है श्रौर उन्हे भय है कि श्रमेरिकन 
उनसे उनकी ज़मीन छीन न लें । उनके गाँव में ऐसा कोई नहीं था, जो 
लिख-पढ सकता हो। उसका बडा बेटा साल्वाटोर पत्नी की खोज में 
अलबुकर्क तक गया था और वही उसने विवाह कर लिया था । परन्तु वहाँ 
के पुरोहित ने इस कार्य के लिये उससे बीस पेसो ( दक्षिणी अमेरिका का 
एक सिक्‍का ) ऐँंठ लिया था। इस प्रकार उसने अपनी रकम का, जो 
उसने अपने मकान के लिये कुर्सी-मेज़ झादि तथा शीशे की खिडकियाँ 
खरीदने के लिये वचायी थी, श्राधा पुरोहित ही को दे दिया। उसके साथ 
घटी इस घटना से डर कर उसके भाइयो ने बिना विवाह सस्क्रार के ही 
पलियाँ रख ली थी । 


विजप के पूछने पर उन्होने भ्रपनी जीवन-कथा सुनायी । उन्होने बताया 
कि यहाँ उत्तके पास सभी सुख-साधन विद्यमान है । वे अ्रपनी भेडो के ऊन 
घुतकर, कात कर उससे कम्बल श्रादि वनाते है, वे खेती करके अभ्नाज, गेहूँ 
तथा तवाकू के पत्ते पैदा करते हैं, जाडो के लिये खूबानी तथा बेर के फलो 
को सुखाकर रख लेते है। वच्चे वर्ष भर की आवश्यकता का गल्‍ला 
श्रलवुकक जाकर पिसा ले श्राते है, वही से चीनी झोर काफी जैसी सूल्यवान्‌ 
वस्तुएं खरीद लाते है । वे मघु-मव्खियाँ भी पालते है और जब चीनी 
महंगी हो जाती है, तो शहद से उसका काम लेते है । बेनिटो को यह नहीं 
ज्ञात था कि उसके दादा किस वर्ष में चिहुआहुआ से अपना सारा सामान 
वैलगाड़ियो पर लाद कर यहाँ लाकर वसे ये । “लेकिन यह उस समय की 
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बात है, जब. फ्रासीसियों ने अपने सम्राट की हत्या की थी । दादा घर छोड़ने 
के पहले उसकी चर्चा सुन चुके थे और बूढ़े हो जाने पर हम बच्चों को उसकी 
वहानियाँ सुनाते थे ।”” 

“कदाचित्‌ आपने यह अनुमान लगा लिया है कि मै फ्रासीसी हूँ,” 
फादर लातूर ने कहा । 

लेकिन नही, उन्हे यह श्रनुमान नहीं हुआ था । हाँ, इसमे उन्हें कोई 

» सदेह नही था कि वे श्रमेरिकन नहीं थे । बडा पोता, जिसका नाम जोस 
था, अतिथि को कुछ सदिग्ध दृष्टि से देख रहा था। वह एक सुदर लडका 
था । उसके काले बाल उसकी कुछ उदास श्राँखो के ऊपर भौँंहो पर लटक 
रहे थे । वह श्रव पहली वार बोला । 

“अलवुकर्क में लोग कहते है, कि श्रव हम सभी अमेरिकन है, लेकिन 
यह सच नहीं है, फादर । मैं श्रमेरिकत कभी भी नहीं बन सकता, क्योंकि 
वे सभी नास्तिक होते है ! 

“सभी ऐसे नही होते, मेरे वच्चे ! मै उत्तर में अमेरिकनों के साथ दस 
वप॑ तक रह चुका हूँ झौर मेने वहाँ वहुत से पक्‍क्रे कैयोलिक देखे |”? 


लडके ने अविश्वास-सूचक सिर हिलाया। “हम लोगो के साथ युद्ध 
करते समय उन्होने हमारे गिरजाघरो को नष्ट करके उन्हे घोडो के अ्रस्तवल 
बना दिये । और अब वे हमसे हमारा धमं भी छीन लेंगे । हमे तो अपना 
ही धर्म, अपनी ही परम्पराए चाहिये ।”” 

फादर लातूर उन्हे श्रोहिश्रो के प्रोटेस्टेटो से अपने मैत्री-पूर्णा सम्बन्ध की 
बाते बताने लगे, परन्तु उनके मस्तिष्क से अन्य कोई वात बैठ ही नहीं 
सकती थी । उनके लिये तो केवल एक ही घम्म--कैथोलिक था और उसमे 
विश्वास न करने वाले सभी नास्तिक थे। हाँ, यह वात उनकी समझ मे 
अवश्य आई कि यहाँ फादर लातूर के भोले में इनके पादरियों के कपडे 
थे, गिरजाधर की वेदी थी, जिस पर सभी ससस्‍्कार किये जाते थे, ईसाईयो 
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के विश्येष पूजा-समारोह 'मास” के झ्रायोजन की सभी सासम्रियांर्थी, और 
यह कि कल प्रात.काल पूजा समारोह के पश्चातृ, वे लोगो के घामिक 
विश्वास की बात सुनेंगे, दीक्षा देंगे और विवाहो को धामिक स्वरूप प्रदान 
करेंगे । 


भोजन के पश्चात्‌ फादर लातूर एक मोमवत्ती लेकर ताक में रक्खी 
मूतियों को देखने लगे । सतो की काठ की बनी मूतियों को, जो मेक्सिको 
के गरीब से गरीब घर मे भी रहती थी, वे बहुत पसद करते थे। उन्हें 
झ्राज तक ऐसी दो मूर्तियों नही मिली थी, जो ठीक एक दूसरे जेसी हो । 
बेनिटो के घर में रखी ये मूर्तियाँ लगभग साठ वर्ष पहले चिहुआहुआ से 
बैलगाडियो से लदकर आई यी। उन्‍हें किसी धर्मात्मा ने गढ कर बनाया 
था तथा उन पर चमकदार पालिश की हुईं थी, यद्यपि समय के साथ उनके 
रख कुछ घुँघले पड गए थे, श्र उन्हें गुड़ियो की भाँति कपडे पहना दिये 
गए थे । उन्हे ये सूर्तियाँ ओहिशो के गिरजाघरो मे रप्ती कारखानो में बनी 
मिट्टी की मूर्तियों की अ्रपेक्षा कही अधिक पसद आयी । वे आवर्ने के पुराने 
मिरजाघरो के फाटको पर वनी पत्थर की मूर्तियों से अधिक मिलती-जुलती 
थी । देवी मेरी की लकडी की मूर्ति वडी ही उदास सुद्रा की सू्ति थी,--- 
लम्बी, सीधी तथा बड़ी गम्भीर, गरदन से लेकर कप्रर तक का भाग बहुत 
ही लम्बा, कमर से लेकर पैरो तक तो उससे भी लम्पा जैसा कि एजियायी 
देशो में रड्भीन पत्थरों के वडे-बडे चित्र बने होते है। उन्हे काला कपडा 
पहनाया गया था, ऊपर से एक सफेद चोगा था, सिर पर एक काली ओोढनी, 
जैसा गरीब सेक्सिकन महिलाए श्रोढती है । उनके दाहिनी श्लोर सत जोसेफ 
की मूति थी और उनकी वाईं ओर क्रुद्ध मुद्रा में, घोडे पर सवार एक 
छोटी-सी मूर्ति थी, यह मूति भी किसी सत की थी, जो मेक्सिकन क्ृपक के 
कपडे पहने हुए थे, मखमली पतलून, जिसमें वेल-बूटे कढे हुए थे और जो 
नीचे की शोर चौडा था, मखमल का जैकेट तथा रेशम की कमीज तथा 
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ऊंची, चौडे किनारे की फेल्ट की टोपी । वे अपने मोटे घोडे पर एक लकड़ी 
की कील द्वारा जो जीन मे ठोकी हुई थी, जडे हुए थे । 

छोटे पोते ने इस सूर्ति में फादर के विशेष अनुराग को देखा । “वे मेरे 
नामधारी सत सेटियागो है,” उसने कहा । 

“झोह ! सत सेटियागो ! वे तो मेरी ही भाँति धर्म-प्रचारक थे । हम 
अपने देश में उन्हे सत जेक्स कहते है भ्नौर उन्हे एक डडा तथा भोला लिए 
हुए दिखाया जाता है--लेकित यहाँ तो उनके लिये घोडा अनिवाय॑ ही 
होता ।?! 

लडके ने उनकी ओर आइचय॑ से देखा और कहा, “परन्तु वें तो घोडो 
के ही देवता माने जाते हैं। क्‍या आपके देश मे उन्हे ऐसा नहीं माना 
जाता ?” 


बिशप ने नकारात्मक ढंग से अपना सिर हिलाया। “नही मै इसके 
विपय में कुछ भी नही जानता । वे घोड़ो के देवता कैसे हुए ?” 

“वे घोड़ियो को आशीर्वाद देते है, जिसके फल-स्वरूप वे बच्चे देने 
लग जाती है। रेड इस्डियन भी ऐसा विश्वास करते है। वे जानते है कि 
यदि वे कुछ वर्षों के लिये सत सेटियागो की प्रार्थना करना छोड दे तो 
घोडियो के बच्चे ठीक तरह से पेदा नही होगे ।” 


थोडी देर पश्चात्‌, पूजा आदि समाप्त करके नवयुवक विज्ञप बेनिटो के 
बिस्तर पर लेटे हुए सोच रहे थे कि यह रात उनकी कल्पना से कितनी 
भिन्न थी। उन्होने तो सोचा था कि उन्हे यह रात जगल मे ही कही, 
किसी वृक्ष के नीचे, पैगम्बर जोसेफ स्मिथ की भाँति, प्यास से तइपते हुए 
बितानी पडेगी । परन्तु वे यहाँ बडे आराम से स्वजनो के प्रति हृदय मे प्रेम 
की भावना लिये हुए लेटे थे । यदि फादर वेलेट यहाँ होते, तो वे श्रवश्य 
कहते, 'यह वो चमत्कार है ।” उन्हें ऐसा लगा कि क्रश-वृक्ष के सामने 
देवी मेरी की जो उन्होने प्रार्थना की यी, उसी के फल-स्वरूप वे. यहाँ भरा 
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पहुँचे थे । भ्लौर फादर लातूर इसे जानते थे कि वास्तव मे यह एक 
चमत्कार ही था। परन्तु उनके प्रिय सत जोसफे को बडे ही प्रत्यक्ष एव 
दर्शनीय चमत्कारो का अनुभव हुआ होगा। ये चमत्कार प्रकृति के सम्बन्ध में 
नही हुए होगे, श्रपितु उसके विपरीत । वे कदाचित्‌ यह बता सकते कि 
देवी मेरी उस समय किस रग का चोगा पहने हुए थी, जिस समय वे 
उनकी घोडी की लगाम पकड़कर जगल और पहाडो के बीच से यहाँ ले 
आा रही थी, ठीक उसी तरह जिस तरह ईइ्वर के दूत ने गधे को मिस्र 
की यात्रा मे रास्ता दिखाया था। 


दूसरे दित, तीसरे पहर विशप उनकी जान वचाने वाले नाले के 
किनारे अकेले टहलते हुए प्रात.काल की घटनाओो पर विचार कर रहे थे । 
बेनिटो तथा उसकी कन्या ने देवी मेरी की काठ की मूर्ति के समक्ष एक 
बेदी बनाई थी ओर उस पर मोमबत्तियों लगा कर फूल चढाए थे। 
साल्वाटोर की बीमार पत्ती के अतिरिक्त गाँव के सभी प्राणी सावंजनिक 
पूजा मे सम्मिलित होने श्राए थे । उन्होने दोपहर तक विवाह-सस्कार पूरे 
कराये थे, लोगो को दीक्षा दी थी, उनके धार्मिक विश्वास की बात सुनी 
थी तथा उन्हे गिरजे का पूर्ण अ्रधिकार प्रदान किया था। इसके बाद 
दीक्षा-भोज हुआ था । जोस ने पिछली रात एक वकरी का बच्चा मारा 
था और जोसेफा श्रपनी दीक्षा के ठीक बाद ही चुपके से खिसक कर अश्रपनी 
भाभी को मास पकाने मे सहायता करने चली गई थी। जब फादर लातुर 
ने उससे कहा कि उनके भाग में लालभिचें न मिलाई जाय तो लडकी 
ने उनसे पूछा था, कि क्‍या इस प्रकार खाना, अधिक पवित्र समझा 
जाता हैं । उन्होने उसे जीघ्रता से यह समझा दिया था कि सभी फ्रासीसी 
आमतौर पर ज्यादा मिच-मसाला नहीं पसद करते, ताकि वह स्वयं न 
मिर्च-मसाले वाला भोजन, जो उसे बहुत पसन्द है, खाना छोड दे । 


भोज के पद्चात्‌ निद्वगित बच्चो को घर पहुँचा दिया गया था और 
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सभी पुरुष चौपाल मे पेडो के नीचे एकत्र होकर सिगरेट आदि पीने लगे । 
विणप को इस समय कुछ देर तक अकेला रहने की इच्द्ा हुई और वे एक 
शोर टहलने के लिये अकेले ही चल पड़े । किसी को साथ ले चलने से 
उन्होने स्पष्ट रूप से इनकार कर दिया। रास्ते में उन्हे मिट्टी का बना वह 
स्थान मिला, जहाँ अनाज सूखे डठजों से पीट कर अलग किया जाता था। 
यहाँ गाँव वाले अ्रनाज को पीट कर हवा में ओसाई करते थे, जैमे हेव्यू लोग 
इजरायल में करते ये । उन्होने अपने पीछे वकरियो का बडा तेज़ मेमियाना 
सुना और तुरन्त ही देखा, कि पैट्रो बकरियों के भुड साथ लिये हुए उनके 
सामने रो निकल गया । वे दिन भर वाडे से बन्द रहने से घबरा रही थी 
ओर इस समय पहाड की तलहटी के चरागाह में पहुँचने के लिये अत्यन्त 
अधीर हो रही थी। उन्होने नाले को फाद कर इस प्रकार पार किया जसे 
धनुप से बाण छूटता है और विय्यप के सामने पहुँचने पर वे उन्हे अपनी 
मनुष्यों जेसी अर्थभरी मुस्क्राहट से चिढ्वते हुए आगे निकल गयी । बकरी 
के बच्चे बडे ही हलके तथा सुन्दर थे। उतकी नुक्नीली ठुइडी तथा चमकती 
हुई तिरछी सीगे शरीर भी सुन्दर लग रही थी। उनमे से प्रत्येक के चेहरे 
की बनावट एक दूसरे से भिन्न थी, परन्तु लगभग सभी में उदए्डता एव 
कटुता दीख पड़ती थी । उनकी दुम के रेथमी वाल बडे लम्बे तथा 
ग्त्यन्त बवल थे। सूर्य के प्रकाश मे उन्हे उद्धलते हुए देखकर उनके श्वेत 
“रज़ के सम्बन्ध मे विशप को वाइविल के दूसरे भाग के अन्तिम परिच्छेद 
का स्मरण हो आया, जिसमें संत जॉन को ईश्वरीय सत्ता का रहस्योद्धाटन 
हुआ था, तथा जिसमे यह वर्णन है कि वे महात्मा ईसा के रक्त 
से नहलायी गयी यी। नवयुवक विशप अपने धर्मं की इस परस्पर विरोधी 
वात पर स्थय ही सुस्करा पडे। परन्तु, यद्यपि ईसाई धर्म मे बकरे को 
सदा से ही हेय. एवं अपवित्न माना जाता रहा है, बिशप ने अपने सन में 


सोचा कि इनके ऊन से हजारो-लाखो ईसाई अपने शरीर गरम रखते है 
तथा उनके पौष्टिक दूध से अस्वस्थ बच्चे स्वास्थ्य लाभ करते है । 
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गाँव से लगभग एक मील दूर आने पर बिश्प पानी के सोते के 
समीप पहुँचे, जो नुकीली पत्तियो वाले वृक्षों से श्राच्छादित था। उसके 
चारो ओर वही तदूर के आकार की पहाडियाँ थी, जिससे वहाँ पानी होने 
का रखमात्र सी सकेत नहीं मिलता था। पानी का यह स्रोत चमत्कार 
की भाँति अचानक ही उस रेस के सागर में एक स्थान पर प्रकट होता 
था। ऐसा लगता था कि कोई भूमि के नीचे का ताला, अधघेरे से बाहर 
होकर यहाँ ऊपर फूठद निकला था। इसका परिणाम यह हुआ था कि 
वहाँ घास, पौधे, वृक्ष, फूल आदि उग भ्राये थे और कुछ थोडे से मनुष्य 
भी रहने लगे थे। वहाँ घर-गृहस्थी जम गयी थी, चुल्हे-चौके वन गए थे, 
जिनमें से लकडी के धुएँ का श्राकाश से उठना ऐसा लगता था, मानो 
ईश्वर के प्रति हवन झादि किया जा रहा हो । 

विद्यप बहुत देर तक सोते के किनारे बैठे रहे । श्रस्ताचल की श्रोर 
जाते हुए सूर्य की सुन्दर किरणे उन छोटे-छोदे घरो तथा शोभागूरां उद्यानो 
पर पड रही थी । बूढे दादा ने उन्हे तीरो के भ्रग्न भाग, कुछ घिप्ते हुए पदक 
तथा एक तलवार की मूँठ, जो स्पष्टत स्पेनिश थी, दिखलाई थी । इन 
वस्तुओ को उसने इस सोते के समीप जमीत से गडा पाया था। मेक्सिकनो 
द्वारा इस स्थान की खोज के बहुत पहले से ही लोग यहाँ मन-बहलाव 
आदि के लिये आया करते थे । यह प्रागैतिहासिक स्थान था, जिस प्रकार 
बिशप के अपने देश मे वे सोते थे, जहाँ रोमन श्रादिमवासियों ने किसी 
जल-देवी की मूत्ति स्थापित की थी श्रोर बाद को ईसाईयो ने झ्ाकर वहाँ 
एक क्रास लगा दिया था । यह गाँव उनके अ्रधिकार-क्षेत्र का ही एक सुक्ष्म 
रूप था, सेकडो वर्ग मील तक फैला हुआ निजेल मरुस्थल, फिर एक सोता, 
एक गाँव जहाँ बूढे लोग अपने नाती-पोतो को पढाने के लिए अपने पुराने 
पाठो को याद करने का प्रयत्त करते थे। स्पेनिश सतो ने ईसाई धर्म 
के जिस पीघे को वहाँ लगाया भर उसे अपने खून से सीचा, वह श्रव तक 


डरेरे 
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सुखा नही था, उसे तो और भी पनपने तथा बढने के लिये अ्रब किसी 
कृपक-श्रमिक जैसे परिश्रम तथा देख-भाल की श्रावश्यकता थी। उन्हे सान्‍्ता 
फे के विद्रोह की चिन्ता नहीं थी और न तो ताञ्मोस के माधिनिज नामक 
उस बूढ़े स्थानीय पादरी की ही चिन्ता' थी, जो इस विद्रोह का नेता था 
तथा जो नये विकार से रास्ते मे ही मिलने तथा उन्हे भगा देने के लिये 
ही अपने हलके से घोड़े पर चढ कर आया था । वह बूढ़ा पादरी वडा ही 
भयानतक था, उसका सिर बडा था, उसका स्पेनिश चेहरा बडा ही उम्र था 
झौर उसके कधे भैसो के कधे जैसे थे । परन्तु उसके श्रत्याचार के दिन अब 
लद॒ चुके थे । 


ई्‌ 
बिशप अपने घर मे 


क्रिसमस के दिन सध्या का समय था। विशप अपनी डेस्क पर भुके 
हुए पत्र लिख रहे थे । साता फे वापस आने के दिन से ही उन्हे भ्रपने पद से 
सम्बन्धित अनेक पत्र लिखने पडे थे । परन्तु इस समय वे जो लम्बा पत्र लिख 
रहे थे तथा जिसे लिखते-लिखते वे मुस्कराते भी जा रहे थे, वह प्रेलेटो, 
आचंबिशपो (ईसाई धर्म के उच्चरर्माधिकारी आदि) या धार्मिक सस्थानों 
के प्रधानो के लिये नही था, अ्रपितु वह पत्र फ्रास, आवर्न उनके अपने छोटे 
नगर, एक टेढी-मेढी ककरीली पतली सी गली के लिये था, जो दोनो ओर 
ऊँचे-ऊँचे श्रखरोट के वृक्षों से श्राच्छादित थी । इन वृक्षो मे कदाचित्‌ श्राज 
भी थोडी सी पत्तियाँ होगी, या एक-एक करके सब गिर कर दीवारों पर 
चढी हुईं बेल-लता में फैंसी हुई होगी । 

विश्ञप केवल नौ दिन पहले घोडे पर अ्रपनी लम्बी यात्रा करके मेक्सिको 
वापस आये ये । डुरेंगो मे, वहाँ के बूढे मेक्सिकतन पादरी ने उन्हें वे सब 
कागज़-पत्र दिये थे, जिनमें उनके विकार पद पर नियुक्त होने तथा उनके 
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अधिकारों ग्रादि का विवरण था। इन कागज-पत्रो को लेकर फादर लातूर 
शीत ऋतु के प्रारम्भ मे धूप के दिनों मे पद्धह सो मील की यात्रा करके 
साता फे वापस आये थे । वापस आने पर उन्होने यहाँ देखा कि लोग उनसे 
विरुद्ध होने के बजाय, मेत्री-भावना से उनकी प्रतीक्षा कर रहे थे । फादर 
वेलेंट लोगों को प्रिय हो चुके थे। मेक्सिकन पादरी, जो वहाँ के सुख्य 
गिरजाघर का कर्ता-धर्ता था, सीघे से ही हट गया था और वह अपना सब 
सामान इत्यादि लेकर मेक्सिको स्थित श्रपने घर चला गया था। फादर 
वेलेंट ने पादरी के घर पर श्रधिकार कर लिया था तथा वढइयो एवं 'पैरिश! 
(पादरी का इलाका) की मेक्सिकन स्लरियो की सहायता से उसे साफ करके 
ठाक कर लिया था। उत्तरी सयुक्त-राज्य अमेरिका के सोदागरों तथा 
फोर्ट मार्सी के सैनिक कमाडेंट ने विस्तर, कम्ब॒ल, कुर्सी, मेज आ्रादि से प्रचुर 
मात्रा में सहायता की थी । 


विश्यप का निवासस्थान कच्चे ईंटो का बना हुआ एक पुराना मकान 
था, जिसकी बहुत दिनो से मरम्मत नही हुई थी, परन्तु वह ऐसा था, कि 
उसे आरामदेह बनाया जा सकता था । फादर लातूर ने श्रपने पढने-लिखने 
के लिए एक कितारे का कमरा चुना था। इसी कमरे मे इस समय 
क्रिसमस के दिन बैठे हुए वे पत्र लिख रहे थे। अ्रव घीरे-घीरे सध्या हो 
गयी । कमरा लम्बा तथा सुडोल आकार का था। उसकी मिट्टी की मोटी 
दीवारों के भीतरी भाग की पुताई, उन पर मिट्टी आदि लगाने का कार्ये 
रेड इसिडियन स्त्रियों द्वारा हुआ था श्रौर केवल हस्तकौशल से बनाई गई 
वस्तुओं मे जो एक अनियमितता मूल रूप से होती है, वह उनमे भी थी। 
उसकी दीवारें दुर्भेद्यव एव मोटी थी, वे दरवाज़ों तथा खिडकियो के चौखटो के' 
पास तथा कोने में बने आग जलाने स्थान पर भी कोरदार नहीं थी, 
अपितु इन स्थानों पर उन्हे बेलनाकार वना दिया गया था। अन्दर के भाग 
मे , अभी हाल ही मे विशप की अनुपस्थिति मे सफेदी हुई थी और कोने मे 
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जलती हुई आग की लपट से ऊबड़-खाभड दौवारो पर गुलाबी रज्ध की 
चमक उत्पन्न हो रही थी। दीवार किसी स्थान पर भी पूर्णंत' समतल 
नही थी श्लौर वह सफेदी होने पर भी कही भी पूरांत इ्वेत नहीं थी, क्योकि 
दीवार की मिट्टी का रक्तास रग चुने की सफेदी के साथ मिलकर उसे कुछ 
कुछ पीली झ्राभा का बना रहा था। कमरे की छत मे देवदारु की मोटी- 
मोटी वज्नियाँ लगी थी तथा उसकी पटाई मजनू वृक्ष की छोटी-छोटी डालियो 
से हुई थी, जो एक ही नाप की थी तथा सटा-सटा कर विछाई हुई थी, जैसे 
मोटे सूती कपडे को उठी हुईं धारियाँ होती है । फर्श मोटे-मोटे इर्डियन 
कम्वला से ढकी हुई थी भर दो बहुत पुराने कम्बल, जिनकी डिजाइन और 
रग बहुत ही सुदर थे, पर्दे की भाँति दीवारो पर टगे हुए थे । 

आग के स्थान के दोनो श्रोर दीवार मे पलस्तर की हुई आलमारियाँ 
वनी हुई थी । एक आलमारी मे, जो पतली तथा भेहराबदार थी, ऋदबद्ध 
महात्मा ईसा को प्रतिमा रखी हुई थी। दूसरी आलमारी चौकोर थी, 
जिसमे कफरी की तरह काम किये हुए लकडी के किवाड लगे हुए थे और 
उसमे कुछ दुलंभ तथा बहुत ही श्रच्छी पुस्तकें रखी हुईं थी । बिगप की 
अन्य पुस्तकें कमरे के एक कोने मे वनी हुई खुली झ्ालमारियो में रखी 
हुई थी । 

मकान के कुर्सी-मेज तथा अन्य साज-सामान फादर वेलेट ने पुराने 
मेविसिकन पादरी से खरीद लिये थे। ये सामान वजन मे भारी और कुछ 
भद्दे से थे, परन्तु देखने मे बहुत वदसूरत नही थे। मेज, कुर्सी तथा पलंगी 
झादि की सभी लकडी पेडो के तनो से कुल्हाडी आ्रादि जैसे भद्दे हथियारों 
से ही काट कर निकाली गई थी। वह मोटा तख्ता भी, जिस पर विशप 
की धामिक पुस्तकें रखी हुईं थी, कुल्हाडी से ही काट कर बनाया गया था । 
उस समय समूचे उत्तरी न्यू मेक्सिको में न तो कोई लकड़ी चीरने का 
कारखाना था और न कोई लकडी खरादने की मणीन थी। वहाँ के देगी 
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बढई कुरतियों के डडो तथा मेज के पायो को हक ९ न हे की 

हुई (6; 2? 
नीहे की कीलो के वजाय लकडी की गढी हुईं कीलो जे रे 
रसोईघर की दराजदार मेज़ो के स्थान पर लकडी के बने बडे सदूक काम 
मे लाए जाते थे और इन पर कभ्नी-कभी तो सुदर काम किया होता था 
या उन पर नक्‍काशीदार चमडे लगे हुए होते थे । जिस डेस्क पर बैठे हुए 
विशप लिख रहे थे, वह भ्रमेरिका से वनो हुई अखरोट की लकडी की एक 
सेक्रेटरी' डेस्क थी, जिसे फादर बेलेट के कहने पर फोर्ट मार्सी के किसी 
प्रधिकारी ने भेज दी थी | वे चाँदी का बना हुआ अपना वत्तीदान बहुत 
पहले ही फ्रास से ले आये थे। इसे उनकी एक अत्यत प्रिय चाची उनके 
पादरी वनने के समय उन्हे दी थी । 


नवयुवक विशप की लेखनी बैगनी रण की स्याही से सुदर फ्रेंच 
लिपि में लिखती हुई तेज़ी से कागज़ पर भागती जा रही थी । 


“प्रिय भाई, मेरा यहाँ का यह लिखने-पढ़ने का कमरा, जहाँ वैठा हुआ 
यह पत्र मै लिख रहा हूँ, इस समय देवदारु की मीठी सुगध से, जो मेरी 
अँगीठी मे जल रहा है, भरा हुआ है। ( हम यहाँ यही सुगधित लकड़ी 
इंधघन के काम मे ले आते है। वह वड़ी ही सुगधित तथा कोमल होती है । 
हम कोई भी काम करते रहते है, हमे लगातार उसकी सुंदर महक मिलती 
है। ) मेरी कितनी इच्छा है कि तुम और मेरी प्यारी वहन इस आराम 
और शान्ति के स्थान को देख सकते । तुम तो जानते हो कि हम धर्म- 
प्रचारक लोग दिन भर लम्बा, ढीला कोट तथा चोडे हाभिया का हैट लगाये 
रहते है श्रौर अ्रमेरिकन सोदागरों सहश दीख पड़ते है । रात को घर वापस 
आने पर अ्रपना पुराना कैजोक' ( चोगे के तीचे का तग कपड़ा ) पहन कर 
मुझे क्या ही आनन्द झाता है। उस समय में भ्रपेक्षाकत श्रधिक पादरी जैसा 
अनुभव करता हूँ ( दिन भर तो मै व्यवसायी “जैसा वना रहता हूँ ) भ्रीर 
उसी समय, पता नही क्यो, में स्वयं को अधिक फ्रासीसी भी अनुभव करता 
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हूँ ॥ दिन भर मै मन औझौर वाणी दोनो ही से अमेरिकत वना रहता है, 
हृदय से भी मै अ्रमेरिकन रहता हूँ । श्रमेरिकन व्यवसायियों की श्रौर विशेषकर 
फोर्ट कै सैनिक अधिकारियों की कृपा का फल यह हुआ है कि मेरी उनके 
प्रति आदर तथा प्रेम की भावता केवल दिखाबटी नहीं है। में यहाँ 
श्रधिका रियो को उनके काम में सहायता करना चाहता हूँ । जितना वे 
सोचते है, उससे अ्रधिक मैं उनकी सहायता कर सकता हूँ | हम धर्म-प्रचारक 
लोग इन वेचारे मेव्सिकनो को अच्छे श्रमेरिकन तागरिक' बनाने में फोर्ट 
की अपेक्षा अधिक कुछ कर सकते है । और ऐसा करना जनता के हित में 
है, वे अ्रन्य किसी उपाय से श्रपती स्थिति नहीं खुधार सकते । 

“परन्तु तुम्हे श्रपने कर्तव्यों एवं अभिप्रायो के सम्बन्ध मे लिखने का 
दिन यह नहीं है। इस रात तो हम निर्वासित व्यक्ति है, मस्त है तथा घर 
की याद कर रहे है। फादर जोसेफ ने मेव्सिकत नौकरानी की अपने घर 
जाने की श्राज्ञा दे दी है--वे उसे णीघ्र ही भोजन वनाने में निपुणा बना 
देंगे, लेकिन आज रात तो वे स्वय ही क्रिसमस भोज तैयार कर रहे हैं। 
मैने तो यह सोचा था कि वे झ्राज थक्र कर चूर हो गये होगे, क्योंकि वे 
झ्राज नौ दिन से विशेष झाराधवा एवं धार्मिक समारोहो ( हाई मास ) 
का, जो वहाँ की प्रथा के अनुसार क्रिसमस के नी दिन पहले से मनाये 
जाते है, नेतृत्व कर रहे है । मैने सोचा था, कि पिछली रात इस विश्ञेप 
आराधना तथा अ्रद्ध॑-रात्रि के हाई मास” को समाप्त कराने के पढचात्‌ भ्रव 
आज वे विश्राम करना चाहेंगे, परत्तु आज भी उच्होने स्खमात्र भी 
विश्राम नही किया । तुम तो उनका श्रादर्ण जानते हो, कार्य करने मे ही 
विश्राम है! । मैं इरैगो से घोडे पर ढो कर उनके लिये एक बोतल जुतुन 
का तेल ले आया था ( मै 'ज़ेतून का तेल” इसलिये कह रहा हूँ कि यहाँ 
तो 'तेल” का अर्थ उस चिकनी वस्तु से हे, जो घोडागाडी, बैलगाडी श्रादि 
की पहियो मे उन्हे श्रासानी से चलने के लिये लगाया जाता है ), और वे 
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उसी से एक प्रकार का पकाया हुआ सलाद तैयार कर रहे है | यहाँ शीत 
के मौसम से हरी तरकारियाँ नहीं मिलती श्लौर यहाँ तो किसी ने उस 
अदभुत पौधे 'सलाद” का नाम ही नहीं सुना है । जोसेफ का काम सलाद 
के तेल के बिना नही चलता । श्रोहिओो में वे इसे प्रवश्य रखते थे यद्यपि 
यह वहाँ बडा मेंहुगा था तया उसका खाना फजूलखर्ची समझा जाता था। 
वे तीसरे पहर से ही रसोई घर में घुसे हुए है। भोजन पकाने का एक 
ही खुला हुआ्ना चूल्हा है और एक मिट्टी का चूल्हा झागन में बना हुम्ना है । 
परन्तु इससे क्या ? वे भव तक किसी मामले में चूके नहीं है, और में यह 
दावें से कह सकता हूँ कि आज रात दो फ्रासिसी व्यक्ति सुन्दर एवं सुस्वादु 
भोजन करने वैठेंगे और तुम्हारे स्वास्थ्य की शुभकामना करते हुए शराब 
पियेगे ।”? 

विशप ने लेखती रख दी और श्राग से दो भोमवत्तियाँ जलायी । 
फिर वे अपना हाथ साफ करते हुए खिडक़ी के पास आ खडे हुए और 
बाहर गोघूलि बेला की पीली श्ाभा से चमकते हुए नीले ग्राकाश की ओर 
देखने लगे । इस पीली-केसरिया आाभा के ऊपर ग्राकाण में शुक्र का उदय हो 
चुका था। वह इतना सुहावना एवं काति-युक्त लग रहा, मानो वह स्वयं 
अपने इवेत प्रकाश मे घुलकर निखर श्राया हो । उनके धामिक शिक्षालय 
मे उनके एक मित्र जिस गाने को बडे ही सुन्दर ढंग से गाते थे, उसी 
गाने को गुनगुनाते हुए विशप अपनी डेस्क के पास वापस आये और दावात 
मे लेखनी डुवोने ही जा रहे थे कि दरवाजा खुला श्रीर किसी ने कहा, 

"महाशय, भोजन तैयार है। अमी आपने पत्र नही समाप्त क्रिया ?? 


विशप वत्तियाँ लेकर भोजन करने के कमरे सें गये, जहाँ मेज पर 
भोजन लगा हुआ था और फादर वेलेंट रसोइया के कपडे वदल कर अपना 
तग चोगा पहन रहे थे। आग के सामने खड़े रहने के कारण उनका 
चेहरा लाल हो रहा था और साधारणतया वह जितना सादा लगता था, 
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इस समय उससे भी श्रधिक सादा लग रहा था--यद्यपि प्रथम मिलन से 
फ़ादर जोसेफ को देखकर यही लगता था कि ईर्वर ने कदाचित्‌ ही किसी 
को इतना कुरूप बनाया हो । वे ठिगने कद के दुबलें-पतले व्यक्ति थे। 
चुडसवारी करने के कारण उनके पैर धनुप की भांति ठेढे हो गये थे तथा 
उनके चेहरे में दया एवं सजीवता के अ्रतिरिक्त श्रन्य कोई आकर्षण नही था। 
यद्यपि इस समय उनकी श्रवस्था केवल चालीस वर्ष की थी, वे वृद्ध लगते थे । 
अत्यधिक शीत ऋतु वाले प्रदेश में हमेशा खुले रहने के कारण उनके 
शरीर का चमडा कडा तथा भुरीदार हो गया था, उनकी गरदन बूढों की 
भाँति पतली तथा शिकनदार हो गयी थी । उनकी नाक बडी तथा चपटी, 
डुड॒ढी, उभरी हुई, चौडा मुँह, होठ मोटे तथा श्राद्रं, परन्तु ढीले या लटकते 
हुए कभी नही, इसके विपरीत हमेशा ही उत्साह से काम करने या प्रयास 
द्वारा श्रन्दर की ओर खिंचे हुए । उनके वाल ध्रू८ मे खुले रहने के कारण 
सूखी घास के रंग के हो रहे थे, पहले उनका रग सन की तरह सफेद था, 
उन्हे धामिक शिक्षालय से लोग “ब्लाचेट” (जिसका अ्थ॑ 'इवेताग” होता है) 
कहा करते थे। उनकी आँखे भी कमजोर हो रही थी तथा उनका रग 
पीला और हलका नीला मिला हुआ था, जिससे वे प्रभावगाली नही 
मालूम होती थी । उनके वाह्मय रूप को देखकर यह बिल्कुल नही पता चल 
सकता था कि यह व्यक्ति इतना उम्र, साहसी एवं उत्साही होगा, फिर भी 
कुद बुद्धि वाले तथा मिश्रित जातियो से उल्न्न मेक्सिकन भी उनके गुणो को 
तुरन्त ताड जाते थे। विशप के साता फे वापस आने पर उन्हे लोगो से जो 
सोहादं पूर्ण व्यवहार मिला था, उसका कारण यह था कि लोग फादर 
बवेलेंट का विश्वास करते थे, जो बडे ही सादे, सच्चे तथा धुत के पवके थे 
और उनके दुबले-पतले शरीर में एक दर्जन व्यक्तियों की कार्य-गक्ति थी । 
भोजन के कमरे से झ्राकर विशप लातूर ने सोमवत्तियो को आग 
जलाने के स्थान के ऊपर रखा, क्योकि मेज पर पहले ही से छ रखी हुई 
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थी जिनके प्रकाश मे भूरे रद्भ का 'सृप! का वत्तंत चमक रहा थां। दोनों 
व्यक्तियों ने खडे रहकर एक क्षण तक मौन प्रार्थना की । इसके परचात्‌ 
फादर जोसेफ ने सूप के वरत्तंत का ढककन हटाया और गाढे रंग के प्याज 
के सूप को, जिसमे सेकी हुई डवल रोटी के छोटे-छोटे टुकडे भी थे, प्लेटो 
में ढाला । फादर लातूर ने उसको चखा और शअ्रपने साथी की शोर देखकर 
मुस्कराने लगे । कई चम्मच सूप पी लेने के बाद उन्होंने चम्मच नीचे रख 
दिया और प्रपनी कुर्ती पर पीछे की ओर देकते हये बोले, 

“ब्लाचेट, जरा सोचो, मिसीसिपी नदी तथा प्रणात महासागर के 
बीच स्थित इस विद्याल प्रदेश मे कदाचित ऐसा कोई श्रन्य व्यक्ति नही है, 
जो इस प्रकार का सूप बना सके ।/” 

“यदि वह फ्रासीसी व्यक्ति नहीं है तो,” फादर जोसेफ ते कहा । वे 
अपने चोगे के सामने के भाग पर एक तौलिया (नैपकिन) डाले हुए थे श्रौर 
उत्तर देने में उन्होंने तनिक भी देर नहीं की । 

>जोसेफ, यह मत सोचना कि से तुम्हारी वैयक्तिक योग्यता या 
निषुणता को कम वताने के उद्देश्य से कह रहा हूँ,” बिद्यप ने आगे कहा, 
“लेकिन मैं सोचता हूँ कि इस प्रकार का सूप बनाता किसी एक व्यक्ति 
का काम नहीं है। यह तो एक लगातार श्रधिकाधिक सुसस्क्ृत परम्परा 
का परिणाम है । इस सूप में लगभग एक हजार वर्षों का इतिहास छिपा 
हुआ है ।'” 


फादर जोसेफ भ्ृकुटी चढाकर मेज के मध्य मे रखे हुए उस मिट्टी के 
बर्तन को देख रहे थे। उनकी पीली, कमजोर दृष्टि वाली आँखो को देखने 
से प्रतीत होता था कि जैसे वे हमारे ही किसी वस्तु को बडे गौर से देखते 
हो । “वह तो ठीक है, वह तो सच है” वे बुदबुदाये । विभप की प्लेट को 
पुन, भरते हुए उन्होने कहा, “परन्तु तरकारियों के राजा 'लीक' ( प्याज ही' 
की किस्म की एक तरकारी, परन्तु जो आकार मे प्याज से भिन्न होती है ) 
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के बिना भ्रच्छा सूप बनाना कैसे सभव हो सकता है ? झ्राखिरकार हम 
लोग सदा प्याज ही नहीं खाते रहेगे ।”” 

सूप की प्लेट हटा देने के पश्चात्‌ वे भुना हुआ्ना मुर्गा तथा श्रालू की कढी 
ले श्राये । “और सलाद, जीन” मुर्गे की वोटी काटते हुए वे बोलें । “क्या 
हमे अब सारे जीवन सेम का सुखाया हुआ वीज तथा ये जडवाली तरकारियाँ 
ही खानी परडेंगी । हमे समय निकाल कर एक वगीचा तैयार करना चाहिये । 
आह, सेडस्की में मेरा क्या ही श्रच्छा बगोचा था । झीर तुम मुझे उससे दूर 
हटा कर यहाँ घसीट लाये ? यह तो तुम मानोंगे कि फ्रास में तुमने उससे 
अच्छा सलाद श्रन्यत्र कही नही खाया था । श्र मेरी अग्र-बाटिका । श्रगूर 
के प्रति तो मेरी स्वाभाविक रुचि है। मैं तुमसे बता देता हुँ कि एक दिन 
आ्रायेगा कि ईरी झील के किनारे चारो श्रोर श्रगुर की ही लताए दीख 
पडेगी । मुझे उस व्यक्ति के प्रति ईर्ष्या है, जो मेरे उन अगूरो की शराव पी 
रहा होगा। लेकिन श्राह, धर्म-प्रचारक्त का जीवन ही यही है कि बोशों 
तुम श्र काठे कोई श्ौर ।”” 


चूँकि आज क्रिसमस का दिन था, दोनो मित्र श्रपनी मातु-भाषा में 
बाते कर रहे ये । वर्षों से उन्होने श्पना यह नियम बना लिया था कि वे 
श्रत्यन्त विशेष अवसरों के श्रतिरिक्त आपस मे अग्नेजी भाषा ही में वात 
करते थे और पिछले कुछ दिनो से वे स्पेनिग भाषा मे, जिसमे वे दोनो ही 
श्रभी पारगत नहीं हुए थे, बात करने लगे थे । 

“मकर भी तुम सेडस्की तथा वहाँ के झारामो के प्रति कभी-कभी खीक 
उठते थे,” विशप ने उन्हें याद दिलाते हुए कहा, ओर कहते थे कि 
कदाचित्‌ तुम जीवन भर धर में रहने वाले ही पादरी बने रहोगे ।” 

“मै ठीक कहता था, लेकिन यह भी तो है कि लोग श्रोहिग्नो में 
प्रचलित कहावत के श्रनुसार, अपनी केक खाना भी चाहते हैं और उसे 
रखना भी चाहते है, श्र्थात्‌ मानव कभी-कभी दो परस्पर विरोधी कार्य भी 
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करना चाहता है। परन्तु नही, फादर जीन, अब बहुतुः ही गया ++ भव मुझे 
आगे मत घसीटो ।” फादर जीसेफ एक लाल शराब की जोतल के काग 
को धीरे-धीरे श्रपनी उगलियो से खोलने लगे। “यह मैने तुम्हारे लिये 
फारम से माँग ली थी, जहाँ मै सेंट टामस के दिन एक बच्चे का नामकररण 
कराने गया था। इन पैसे वाले मेक्सिकनो को उनकी फ्रासीसी 
शराब से अलग करना आसान नही है । वे इसके मूल्य को जानते है ।”? 
उन्होने उसे थोडी सी निकाल कर चखी । “इससे तो इस काग का भी 
कुछ स्वाद झा गया है, वे इसे अच्छी तरह रखना जानते हो नही । खैर, 
हम जैसे मिशनरियों के लिये तो फिर भी अच्छी ही है।'' 

“जोसेफ, तुम कहते हो कि में श्रव आगे तुम्हे न घसीटू । मै 
जानना चाहूँगा,” कहते हुए फादर लातूर कुर्सी पर पीछे भुक गये तथा 

अपने दोनों हाथों की उँगलियो को आपस मे जकइते हुये ठुड्ढी के नीचे 
ले आये, “मै जानना चाहूँगा कि इस आगे! से बुम्हारा तालय वंया 
है। यह आगे श्रभी कितनी दूर तक है ? क्या कोई इस इलाके या क्षेत्र 
के विस्तार को जानता है ? फोर्ट का कमार्डेट तो उतना ही कम जानता 
है, जितना मै । उसने बताया कि मैं किट कार्सन से, जो वाझ्रोस मे रहता 
है, कुछ जानकारी प्राप्त कर सव५। हूँ ।/ 

“इलाके के विपय में चिन्ता न करो, जीन । इस समय यही समझो 
कि साता फे ही इलाका है । कल मुझे गिरजे के उन सतरियो से निबटना है 
जिल्होने लगे में तचुर चरवाहो के उस दल को मध्य रात्रि की विदोप 
आराधना मे आने दिया तथा उन्हे पूजा के पवित्र जलपात्र को अपवित्र 
करने दिया । यहाँ ही श्रभी बहुत काम है। हमे धीरे-धीरे भागे बढ़ता है । 
मैंने एक बप॑ के लिये यह निश्चय कर लिया है क्रिसाता फे से तीन दिन 
की यात्रा से अधिक लम्बी यात्रा नही करूँगा ।?! 

विदप सुस्कराये श्रौर उन्होंने अपना सिर हिला दिया । “और जब तुम 
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शिक्षालय में थे तो तुमने यह निश्चय किया था कि तुम चिन्तन का ही 
जीवन व्यत्तीत करोगे ।”! 

फादर जोसेफ का सादा चेहरा अ्रचानक उद्दीप्त हो उठा। “मैने यह 
विचार अभी छोडा नहीं है । एक दिन तुम मुक्त करोगे ही, और 
तव से फ्रास के किसी धामिक सस्थान मे वापस चला जाऊँगा' और 'होली 
मदर” की पूजा में ही जीवन के णेप दिन बिता हूँगा। फिलहाल, मेरे 
भाग्य से यही लिखा है कि मै कायंरत रह कर उनकी सेवा करूँ। परल्तु 
इससे आगे नही, जीन ।” 


विजप ने पुन अपना सिर हिलाया और वे धीरे से झब बोले, “कौन 
जानता है कि कितना आगे जाना है ?” 

इस दुबले-पतले पादरी ने, जिसके जीवन में झ्रागे पव॑त श्रेणियाँ, 
बीहड मर प्रदेश, सुँह बाये हुए पहाडी दर्रे तया वढी हुई नदियाँ ही आने 
वाली थी, जो क्रश को अज्ञात एवं अनामधारी प्रदेगों में ढोने को था, जो 
खच्चरो, घोडो, पथ-प्रदर्शकों एवं गाडीवानों को अपनी. लम्बी-लस्ती यात्रा्रो 
हारा थका देने को था, श्राज रात अपने वरिष्ठ अधिकारी की ओर 
झ्ाशका भरी दृष्टि से देखा और फिर वही कहा, “अव नहीं, जीन । 
अब बहुत हो गया ७ फिर शीकघ्रता से विषय बदलते हुए उन्होने कहा, 
“सेम के वीज से अच्छा सलाद मैं तुमको नहीं दे सकता था, लेकिन 
प्याज तथा सुअर के थोड़े से नमकीन मास के साथ, यह बहुत चुरा भी 
नहीं लगता ।” 

बेर का मुरुव्या खाते हुए वे( उन बढे-बड़े वेरो की चर्चा करने लगे, 
जो लातूर के घर में उनके बगीचे में पदा होते थे। बे उस टेढी-मेढी 
ककरीली सड़क की याद करने लगे, जो पहाडी के ढाल से नीचे उत्तरती 
थी, जिसके दोनों श्र बगीचे की ऊबड-खावड़ दीवारे तथा अखरोट के 
बडे-बडे वृक्ष थे तथा जो रात होते ही वीरान हो जाती थी और जिसकी 
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बत्तियाँ अँधेरे वाले मोडो पर लालटेन की भाँति ट्मिटिमाती रहती थी | 
उसके श्रत मे गिरजाचर था, जहाँ विशप ने अपता पहला धामिक समारोह 
किया था | उसके सामने ही बडी-बडी पत्तियो वाले कटे-छेंटे वृक्तो का 
वगीचा था और इन्ही वृक्षों की छाया में प्रत्येक मगलवार तथा णुक्रवार 
को बाजार लगता था ? 

इस प्रकार जब वे पुरानी स्मृतियों में लीन थे, यद्यपि ऐसा वे कदाचित्‌ 
ही कभी करते रहे हो, दोनो पादरी बन्दुक की गोलियों की आ्रावाज तथा 
वाहर लोगो की भयातक चीज़ और दौडते हुए घोड़ों की ढठापो की 
प्रावाज़् से चौक उठे | विशप उठने लगे, परन्तु फादर जोसेफ ने उन्हे 
आश्वस्त करते हुए पुन बैठ दिया | 

“अद्यात मत हो । यही घटना “आल सोल्स” के दिन से पहले वाली 
सध्या को भी घटी थी । शराव मे मस्त चरवाहो का एक दल, जैसा कि 
कल रात गिरजाघर मे श्राया था, रेड इस्डियनों की बस्ती से जाता है श्रौर 
उत्तके लडको को भी शराव पिलाता है, फिर सब लोग घोड़ो पर सवार 
होकर फोरट्ट जाते है श्रौर वहाँ सैनिकों के समक्ष गाते-वजाते है, गोलियाँ 
चलती है, लोग चीखते-चिल्लाते है |” 


ज 
घण्टा और चमत्कार 


डुरेगो से साँता फ्रें वापस आने पर, अपने निवास-स्थान में प्रथम 
रात्रि विताने के पश्चातू, विश्प का प्रात.काल निद्रा से जगना बड्य सुहावना 
था। वे दिन भर, घोडे पर साठ मील की यात्रा करके ( रास्ते मे उन्होने 
एक स्थान पर घोडा भी वदला था ) रात होते-होते अपने घर के श्रह्मते 
में, बिलकुल थके हुए पहुँचे थे ! अत दूसरे दिन वे देर तक सोते रहे 
और उन्हें लगा जैसे वें रोमन गिरजाघर के घरटे की आवाज सुनकर ही छः 


॥। 


(०2.4 


आ्राचंविशप की मृत्यु 


बजे उठे थे। उन्होने पूरा जाग्रतु श्रवस्था बड़े घीरे-धीरे प्राप्त की, क्योकि 
वे इस जाग्रत-स्व॑प्त को नही छोड़ना चाहते थे कि वे इस समय रोम मे 
है। अब उन्हे यह कुछ-कुछ चेतना होने लगी थी कि वें तो इस समय 
सेट जॉन लेटरन के पास कही रहते है, फिर भी उन्होने राम मे देवी 
मेरी की आराधना के समय बजने वाले घराटे की प्रत्येक चोट स्पष्ट सुनी 
भर उन्हे आइचयं हुआ कि यहाँ वह घरटा इतने सही ढग से कैसे वजाया 
जा रहा है ( कुल नौ चोटे, जिनमे से प्रत्येक तीन चोट के वाद कुछ क्षणों 
का अन्तर ), उन्हें इस पर भी आ्राश्चय॑ हुआ, कि यहाँ वह घरुटा कहाँ से 
आया, जिससे इतनी सुरीली ध्वनि निकल रही है । मघुर, मनोहर तथा 
स्पष्ट, प्रत्येक ध्वनि चॉँदी के गोले की भाँति हवा में तैर रही थी । नवी चोट 
के समाप्त होते-होते रोम भ्रहृव्य हो गया भ्ौर उन्हे ऐसा आ्राभास हुआ, जैसे 
वे किसी प्राच्य देश मे पहुँच गये हो, जहाँ ताड और खजूर के वृक्ष है-- 
कदाचित्‌ यरुदइलम में, यद्यपि वे वहाँ कभी गये नही थे । उन्होने अपनी 
आँखें बद कर ली श्रौर वे इस प्राच्यदेशीय तथा साथ ही मन पर व्याप्त हो 
जाने वाली भावना को एक क्षण के लिये अपने हृदय से सजोकर रख लेना 
चाहते थे । एक बार शौर भी पहले वे इस प्रकार अपने स्थुल शरीर से 
निकल कर किसी श्रत्यन्त दूरस्थ प्रदेश मे पहुँच गये थे। वह धटता न्यू 
आलियेस की किसी सडक पर घटी थी । वे सडक की एक मोड पर घृमे 
ही थे कि उन्हे एक वृद्ध स््रीपीले फूलो से भरी एक टोकरी लिये हुए 
मिली थी । इन फूलों की गहद की भाँति मीठी सुगध हवा मे व्याप्त हो 
रही थी। ये फूल कदाचित्‌ छुईमुई के थे, परन्तु उसके पहले कि वे फूल 
का नाम सोच सके, उन्हें स्थानातर की एक सावना ने जकड़ लिया था। 
वे अचानक दक्षिणी फ्रांस की एक पुष्प वाटिका से, जहाँ वे बचपन मे 
किसी बीमारी के पश्चात्‌ स्वास्थ्य-लाभ के लिए भीत-ऋतु में भेजे गये थे, 


उसी वेष में पहुँच गये थे। और आज, घराटे को इस मधुर आवाज ने 


प्रतिनिधि-पादरी 


ध्वनि की गति से भी तीज गति से, उन्हे उससे भी दूर, किसी स्थान पर 
पहुँचा दिया था । 


जब कॉफी पीते समय फादर वेलेंट से उनकी भेंट हुई, तो उस उतावने 
व्यक्ति में, जो कभी कोई भेद छिपाकर रख ही नहीं सकता था, उनसे 
पूछा कि क्‍या उन्होंने कोई आवाज़ सुनी थी । 


“जुझे ऐसा लगा कि मैंने रोम के गिरजाघर के घरठे की आवाज 
सुती, फादर जोसेफ, परल्तु मेरा विवेक यह कहता है कि लम्बी समुद्री 
यात्रा ही मुझे ऐसी आवाज के समीप पहुँचा सकती है ।”” 


“बिल्कुल नही,” फादर जोसेफ ने झीघ्रता से उत्तर दिया । “मैने इस 
अद्भुत घरटे को यहाँ सैन मिगुयेल के पुराने गिरजाघर के तहखाने मे 
पाया । लोग बतलाते हैं, कि यहाँ वह सौ या उससे भी श्रधिक वर्षो से 
है। यहाँ किसी गिरजे का घरटाघर इतना मज़बूत नही है, कि उसमे यह 
लंटकाया जा सके, क्योकि वह बहुत ही भारी है--लग्भग श्राठ सौ पौड 
तो वजन में होगा ही । फिर मैने यह किया कि गिरजे के अश्रह्मते मे एक 
मचान खडा कराया और बैलो की सहायता से उसे ऊपर उठा कर मजबूत 
खम्भो में जडे हुए हुक से लटका दिया। मैने एक मेक्सिकन लडके को 
उसे तुम्दारे आने तक ठीक तरह से वजाना भी सिखा दिया ।/? 


“परन्तु वह यहाँ आया कैसे होगा ? मेरा ख्याल है कि वह स्पेनिश 
है!” 

“हाँ, उसमे जो लिखावट है, वह स्पेनिश भाषा में है और सेंट जोसेफ 
के प्रति है तथा उसमे तारीख सन्‌ १३५६ ई० खुदी हुई है। वह किसी 
बैलगाड़ी में लादकर मेक्सिको नगर से यहाँ ले श्राया गया होगा । निस्सदेह 
यह बडी बहादुरी का काम था । यह कोई नही जानता कि वह बना कहाँ । 
हाँ, इतना लोग अवश्य वताते हैं, कि मुआ्नरो के साथ युद्ध के समय लोगो ने 


9७ 


शआ्राचंबिज्ञप की मृत्यु 


सेंट जोसेफ को एक घण्टा अ्रपित करने की प्रतिज्ञा की थी और किसी घिरे 
हुए नगर के निवासियों ने अपने चादी, सोने तथा अन्य मूल्यवान्‌ घातुओ के 
सभी गहने साधारण घातुश्रों में मिला कर इस घदे को तैयार किया । यह 
तो निश्चित है कि घंटे में चादी की मात्रा काफी है, अन्यथा उसकी आवाज़ 
इतनी श्रच्छी कैसे होती ?”” 

फादर लातुर ने विचारते हुये कहा, “झ्रीर स्पेनिश लोगो के गहने 
वास्तव में मुत्नरो के ढंग के गहने थे । यदि वे सुझ्नरो द्वारा बनाये नही गये 
थे, तो कम-से-क्म उन्हीं की डिजाइनो की नकल तो श्रवश्य थे । स्पेनिश 
लोग चादी का गहना झ्रादि बनाना तो बिल्कुल ही नही जानते थे । उन्होने 
जो कुछ सीखा, वह सुत्रनरी से ही सीखा ।” 

“यह तुम क्या कह रहे हो जीन ? मेरे घटे को अ्रपवित्र सिद्ध करना 
चाहते हो ?” फादर जोसेफ ने आ्राधी रता से पूछा । 

विशप मुरकरा पड़े । “मैं अ्रपनी उस भावना का समुचित काररा ढूंढने 
का प्रयत्त कर रहा हूँ, कि आज प्रात काल जब मैने इस घरटे की आवाज़ 
सुनी, तो उसमे मुझे फौरन ही कुछ प्राच्यदेगीय ध्वनि का श्राभास मिला । 
स्काटलेड के एक विद्यान्‌ जेसुइट कैयोलिक ने मुझे मादट्रियल में वतलाया' था 
कि गिरजाथर के हमारे घण्टे, तथा सारे यूरोप मे, गिरजाधरों मे श्राराधना 
के समय घराटो का चालू क्रिप्रा जाना मूलत प्राच्यदेशीय प्रथा की देन हैं । 
उन्होने बतलाया कि फिलिस्तीन को तुकों से वापस छीनने के लिए जो 
ईसाइयो का युद्ध हुआ था, उसी युद्ध से ईसाई धम्म-सेनिक 'ऐजेलस” 
(रोम के गिरजाघर का घणटा ) वापस लाये तथा यह एक मुस्लिम रिवाज 
का बदला हुआ्ना स्वरूप है ।” 

फादर वेलेंट ने नाक सिकोडते हुए कहा, “में तो जानता हूँ, कि 
विद्वान लोग हमेशा ही ऐसी वात अवश्य खोजकर निकालते है, जिससे 
किसी वस्तु की महत्ता कम होती हो ।”” 


छप८ 


प्रतिनिधि पादरी 


“महत्ता कम करना ? मै तो कहता हूँ कि वात ठीक इसके विपरीत 
है। मुझे यह जानकर बड़ी प्रसन्नता है कि तुम्हारे इस घरटें मे सुश्नरिश 
चांदी है। साता फे श्राने पर, यदि हमे यहाँ कोई अच्छा कारीगर मिला, 
तो वह एक रौप्यकार ही था। स्पेनिश लोगो ते अपनी कला मेक्सिकनों 
को दी और भेक्सिकनों ने 'नवाजो” को चाँदी के गहने बनाने की कला 
सिखायी, लेकिन प्रारम्भ मे यह मुअरो से ही यहाँ आयी ।”! 5 

“तुम तो जानते हो कि मै कोई विद्वान या परिडत व्यक्ति नहीं 
हूँ,” फादर वेलेंट ने उठते हुये कहा । “ओर श्राज तो हमे बहुत से काम 
करने है। साता क्लारा स्थित रेड इण्डियनों के धर्म-सम्प्रदाय के एक भले 
बृढे स्थानीय पादरी को, जो मेविसको से वापस आ रहा है, मैंने यह वादा 
कर दिया है कि वह तुमसे मिल सकेगा। उसने हाल ही में ग्वाडालुपे 
स्थित देवी मेरी की समाधि की तीर्थ-यात्रा की है और उसका धामिक 
विश्वास बहुत ही पक्का हो गया है । वह अपने अनुभवों को तुमसे बतलाना 
चाहता है। ऐसा लगता है क्रि जब वह पादरी बना, तभी से उसे इस 
समाधि के दर्शव की बडी इच्छा थी। तुम्हारी अनुपस्थिति में मैंने यह 
जान लिया कि वह समाधि न्यू मेक्सिको के सभी कैथोलिको के लिये 
कितना श्रधिक भूल्यवान्‌ है । वे उसे देवी मेरी का नयी दुनिया मे पूर्ंत 
प्रामारिणक रूप में प्रकट होना तथा इस महाद्वीप पर अपने धर्म के लिये 
उनके प्यार का सच्चा सबूत मानते है ।”” 

विशप अपने लिखने-पढने के कमरे में चले गये और फादर वेलेंट 
एस्कोलैस्टिको हेरेरा नामक पादरी को, जिसकी अभ्रवस्था लगभग सत्तर 
वर्ष की थी तथा जो इस पादरी के पेशे मे गत चालीस वर्षों से था श्रौर 
हाल ही में श्रपने जीवन की सबसे बडी इच्छा पूरी की थी, ले आये । 
उसके हाल के ताजे अनुभव की सुखद भावना से उसका मन अब भी 
श्रोत-प्रोत था। वह उसी में इतना लोन था कि श्रन्य कोई वस्तु उसे 


४र्फ 


आचंबिशप को मृत्यु 


भ्राकर्षित ही नही करती थी । उसने बडी जिज्ञासा से पूछा कि यदि इस 
समय जल्दी हो, तो क्या बिशप कुछ देर पश्चात्‌, इतमीनान से, उसकी 
बात सुनने के लिये श्रधिक समय दे सकेंगे । इस पर फादर लातूर ने उसके 
बैठने के लिये एक कुर्सी श्रागे खिसका दी श्रौर कहा कि आप अपनी 
कहानी कहिये । 

वृद्ध व्यक्ति ने बैठने का सम्मान पाने के लिए उन्हे धन्यवाद दिया । 
आगे भुकते हुई तथा अपने दोनो हाथो को अपने पावो के घुटनों के बीच 
सटा कर रखे हुए, उसने देवी मेरी के चमत्कारयुक्त ढग से प्रकट होने की 
सारी कथा कह सुनायी । कथा उसने इसलिये सुनायी कि प्रथम तो वह उसे 
बहुत ही प्रिय थी शौर दूसरे इसलिये कि उसे पूर्णां विश्वास था कि किसी 
अमेरिकन! बिशप ने घटना को सच्चे रूप मे न सुनी होगी, यद्यपि रोम 
में लोगो को पुरा विवरण मालूम था ओर दो पोपो ने समाधि के लिये 
भेंट भी भेजी थी । 


सन्‌ १५३१ ६० के रे दिसम्वर को, शनिवार के दिन, सेंट जेम्स 
मठ का एक गरीब नवदीक्षित भिक्षु मेक्सिको नगर में होने वाले 'मास! 
(विशेष पूजा, आराधना) मे सम्मिलित होने के लिये टापेश्बक पहाडी की 
ढाल पर तेज़ी से चला जा रहा था। उसका नाम जुआन डीगो था तथा 
उसकी अवस्था पचपन वर्ष की थी। जब वह पहाडी की श्राधी ढाल उतर 
चुका था, तो उसके मार्ग मे एक ज्योति चमकी और ईश्वर की माँ 
(देवी मेरी) उसके समक्ष एक अत्यन्त सुन्दर नवयुवती के रूप में, नीले 
तथा सुनहरे वस्त्र पहने हुए, प्रकट हुई । उन्होने जुश्रान को उसका नाम 
लेकर पुकारा और कहा--- 

“जुश्नान, जाओ अपने विशप को खोजो और उनसे कहो कि वे 
मेरे सम्मान से जिस स्थान पर मैं खडी हूँ, वहाँ एक गिरजाघर बनवायें। 


घ्० 


प्रतिनिधि-पादरी 


जाओ्रो, मै तुम्हारे वापस श्राने तक यही खडी हुई तुम्हारे “प्रतीक्षा, करती 
रहूँगी ।” 

भिक्षु जुआरान नगर तक दोइता हुआ गया और सीधे बिशप के महल 
में पहुँचा और उनसे सारी वात कह सुनायी । बिशप जुमरँगा नामक एक 
स्पेनियार्ड थे । विज्ञप ने भिक्षु से तरह-तरह के प्रइन किये और उससे कहा 
कि उसे देवी मेरी से कोई निशानी ले लेनी चाहिये थी, जिससे यह विश्वास 
हो सके कि वे वास्तव में देवी मेरी ही थी, न कि कोई प्रेतनी । उन्होने 
बेचारे भिक्षु को डाँठ कर बाहर निकाल दिया और एक नौकर को उसकी 
गति-विधि पर दृष्टि रखने के लिये लगा दिया । 

जुआन बहुत उदास तथा खिन्नावस्था मे अपने चाचा वर्नाडिनों के घर 
पहुँचा । वे ज्वर से पीडित विस्तर पर पडे थे । दो दिन तो उसने अपने बूढ़े 
चाचा की, जो मृत्यु के विल्कुल समीप लगते थे, सेवा-शुश्रूषा करने मे बिता 
दिये । बिशप की डॉट के कारण उसके मन मे भी सन्देह उत्पन्न हो गया 
था और वह उस स्थान पर वापस नहीं गया, जहाँ देवी मेरी ने कहा था 
कि वे उसकी प्रतीक्षा करेंगी । मगलवार को वह ॒वर्नाडिनों के लिये दवा 
लाने अपने मठ वापस जाने के लिये नगर से रवाना हुआ, परन्तु उसने 
उस स्थान को वचाकर, जहाँ उसे देवी का दर्शन हुआ था, दूसरा मांगें 
पकडा । 

किर उसने श्रपने मार्ग में एक ज्योति देखी और देवी मेरी पुन पहले 
की भाँति प्रकट हुईं। उन्होंने उससे कहा, “जुआन, तुम इस मार्ग से क्यो 
जा रहे हो ?” 

उसने रोते-रोते उन्हे वताया कि विशप ने उसकी बात पर विश्वास 
नहीं किया और वह अपने चाचा की, जो मरणासन्न हैं, सेवा-शुश्रूपा मे लग 
गया था। देवी ने उप्ते बडी सालना दी और कहा कि उसका चाचा एक 
घराटे के अन्दर ही अ्रच्छा हो जायगा और वह ॒विद्प जुमरंगा के पास 


२ 


झाचंबिशप की मृत्यु 


वांपस जाय और उनसे उसी स्थान पर गिरजाघर वनवाने को कहे, जहाँ 
वे पहली वार प्रकट हुई थी । उसका नाम खाडालुपे की देवी मेरी की 
समाधि पडे, जैसा कि स्पेन में उनकी प्रिय समाधि का नाम था । जव भिक्षु 
जुआन ने उनसे विनय की कि विशप कोई निशानी चाहते है, तो उन्होंने 
कहा, “उधर उन चट्टानो पर जाब्नरो और गुलाब के फूल तोड लो ।” 


यद्यपि दिसम्बर का महीना था, श्रौर वह गुलाबों का मौसम नही था, 
परन्तु जब वह दौडकर चट्टानों पर पहुँचा तो उसने वहाँ ऐसे गुलाब के फूल 
देखे, जैसे उसने पहले कभी नही देखे थे । उसने ञ्रपना “तिल्मा” भर कर 
गुलाब के फूल तोडे | 'तिल्मा” एक ढीला लबादा होता है जिसे अत्यन्त 
गरीब लोग पहनते है । उसका तिब्मा श्रत्यन्त भद्दा श्रौर किसी पौधे के रेशो 
के सूत का मौटे ढग से बुना हुआ और ऊपर से नीचे तक बीच से सिला 
हुआ था । जब वह देवी के पास वापस आया, तो उन्होने फूलो को देखकर 
उन्हे उसके चोगे मे ठीक तरह से रखकर 'तिल्मा' के किनारो को वटोर कर 
गाँठ लगा दी और उससे कहा-... 


“ग्रव जाझ्रो अपने चोगे को विशप के समक्ष ही खोलना, उससे पहले 
नही ।”” 

जुआन दौडता हुआ नगर मे पहुँचा श्रौर बिशप के पास गया, जो 
अपने विकार” से बातें कर रहे थे । 

“प्रभुवर”, उसने कहा, “जिन देवी ने मुझे दर्शन दिये है, उन्होने ही' 
ये गुलाव के फूल निशानी के रूप में आप के पास भेजा है ।!? 

इतना कहकर उसने अपने 'तिल्मा” की गाँठ खोल दी और फूलो को 
भरभराकर फर्श पर गिरा दिये | तुरूत ही यह देखकर वह आइचयेचकित 
हो गया कि विशप जुमरंगा और उनके विकार उसी क्षण श्रपने घुटनों के 
वल फूलो के बीच दर्‌डवत्‌ की मुद्रा मे पड़ गये । भिक्षु के फटे पुराने चोगे 


भर 


प्रतिनिधि-पादरी 


के अन्दर वाले सतह पर ही देवी मेरी का एक चित्र बता था और वे नीले, 
गुलावी श्लौर सुनहरे वस्ज् पहने हुए ठीक उसी रूप मे थी, जिस रूप में वे 
उसके समक्ष पहाडी के पास प्रकट हुई थी । 

इस चमत्कारिक चित्र को प्रतिष्ठापित करने के लिये एक समाधि की 
स्थापना की गई, जो तभी से अ्रसंस्य ततीथयात्रियों के लिये दर्शनीय स्थान 
बना हुआ है श्लोर उसने अनेक चमत्कार किये है । 


०... 


इस प्रतिमा के सम्बन्ध से पादरी एस्कोलैस्टिकों ने बहुत कुछ 
वतलाया । उसने बतलाया कि उसकी सुन्दरता अ्रसाधारण थी, उसके 
सुनहरे तथा श्रन्य रज्भ इतने रुचिर एव कमनीय थे, जैसे उपा की मृदु 
लाली । समाधि का दर्णन करने अनेक चिन्रकार भी शभ्राये थे शोर उन्हे यह 
देखकर वड़ा झ्राइचर्य हुआ था कि इतने भोदे तथा कमज़ोर वस्तम पर जैसा 
कि भिक्षु के चोगे का वस्त्र था, चित्रकारी हो कैसे सकी । साधारणतया ऐसे 
वस्त्र की तो सैकडो वर्ष पहले ही घज्जियाँ उड़ गई होगी । पादरी ने 
विनम्रता से विशप लातूर तथा फादर जोसेफ को छोटे-छोटे पदक भेंट किये, 
जिन्हे वह समाधि से ले आया था तथा जिनके एक ओर उसी चमत्कारिक 
चित्र की नकल खुदी हुई थी और दूसरी ओर ये शब्द खुदे थे--उसने 
(देवी से) किसी अन्य राष्ट्र पर ऐसी अलुकम्पा नही की है | 

फादर वेलेंट पादरी की कहानी सुनकर अ्रत्यधिक प्रभावित हुए और 
बूढ़े पादरी के चले जाने के पश्चात्‌ उन्होने विशप से कहा कि मैं स्वय ही 
शीघ्रातिशीघक्र इस समाधि का दर्णन करना चाहता हूँ । 

#इस जंगली देश के नव-घर्मान्तरित व्यक्तियों के लिये यह क्या ही 
अमूल्य वस्तु है ।' उन्होने भपने चश्मे के शीशो को पोछते हुए, जो उनके 
उद्देग मे आने के कारण घुँघले पड गये थे, कहा ! “यहाँ के इन ग़रीब 


हू रे 


आ्राचंबिदप की मृत्यु 


कैथोलिको के लिये, जिन्हे श्रव तक किसी प्रकार की शिक्षा नही मिली है, 
यह बहुत बडी सात्वना की बात है कि देवी यहाँ इस प्रकार प्रकट हुईं । 
उनके घर-घर मे चर्चा होती रहती हे कि उनकी माँ देवी मेरी उनके ही 
देश मे एक गरीब भिक्षु के समक्ष प्रकट हुई । विद्वानों के लिये धर्म-ज्ञान ही 
पर्याप्त हो सकता है, जीन, परन्तु चमत्कार तो ऐसी वस्तु है, जिसे हम 
प्रत्यक्ष देख सकते है भर उसी से प्रेरणा लेते रह सकते है ।”” 

फादर वेलेंट बोलते-बोलते उठ खडे हुए और उद्दिग्नता से टहलने लगे, 
विशप विचार में निमग्न उन्ही को देख रहे थे । अपने मित्र की यही बात 
उन्हे बहुत प्रिय थी । “जहाँ प्रेम की पराकाप्ठा होती है, वही चमत्कार 
होते हैं”, उन्होने अन्त में कहा । “यह कहना श्रत्युक्ति नही कि देवी- 
देवताओं का छाया-पुरुष के रूप मे दिखलाई पडना देवी पा द्वारा विशुद्ध 
एवं परिष्कृत की हुई मानव दृष्टि ही है । मै तुम्हे तुम्हारे वास्तविक स्थल 
रूप में तही देखता, जोसेफ, मै तो तुम्हे तुम्हारे प्रति अपने स्नेह के माध्यम 
से, जो तुम्हारे प्रति मेरी दृष्टि को ही वदल देता है, देखता हूँ। अरद्दष्ट 
से हमारे समीप श्लाकर कोई देवी शक्ति पार्थिव रूप मे प्रकट हुई, हमने 
उसकी वाणी की आवाज़ सुनी श्रथवा रोगादि से मुक्त करने बी उसकी 
वक्ति का प्रदर्शन हुआ, केवल इसे ही चमत्कार कह देना मेरे विचार से 
ठीक नहीं । चमत्कार तो हमारे चारो ओर सर्वंदा ही होते रहते है, ओर 
यदि हम श्रपनी ज्ञानेन्द्रियों को विशुद्ध करके श्रति सुक्ष्म बना लें, तो हम इन 
स्-व्याप्त चमत्कारो को देख, सुन तथा समझ सकते है ।” 
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प्रचार-यात्राएँ 





२ 
सफेद खच्चर 


माचे मास के मध्य मे, एक दिन फादर वेलेंट अ्रलबुकर्क की प्रचार- 
यात्रा करने के पश्चात्‌ सडक की राह वापस हो रहे थे। वे एक मैनुएल 
लुजों नामक घनवान्‌ मेविसकन के मकान पर उसके नौकर तथा नौकरानियों 
का, जो बिना विवाह के ही पति-पत्नी की तरह रह रहे ये, विवाह कराने 
तथा बच्चो को दीक्षित करने के लिये रुकने वाले थे । वही वे रात बिताने 
वाले थे । कल या परसो वे साता फे पहुंचेंगे । रास्ते मे उन्हे रेड इरिडियनो 
की सेटो डोमिगो नामक बस्ती में सावंजनिक उपासना के लिये रुकना था । 
सेटो डोमियो मे धर्म-प्रचारको का एक बहुत पुराना सुन्दर गिरजाघर था, 
परन्तु रेड इसिडियन बडे उद्धत तथा गक्की मिजाज के थे । एक सप्ताह पहले, 
अलबुकर्क जाते समय फादर वेलेट ने इस बस्ती मे विद्येष पूजा-समारोह 
( मास! ) श्रायोजित किया था। घर-घर में जाकर सममाने-बुकाने तथा 
गिरजाघर में श्राने वाले लोगो को पदक एवं धासिक रमीन चित्रों का 
लालच देकर उन्होने एक बडा घामिक समूह एकत्र कर लिया था । यह 
एक बडी एवं खुशहाल बस्ती थी, जो रायो ग्राडे की घाटी मे छोटी-छोटी 
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पहाडियो के बीच बसी थी । पहाडियो की तलहदी मे ही उनके पानी से 
सुसिचित खेत थे । उनका घामिक समूह शान्त, सौम्य एवं एकाग्र चित्त 
वाला था। लोग अपने अच्छे-से-अच्छे कम्बल झोढे हुए जमीन पर ही बढ़े 
आराम से बैठे हुए थे । फादर बेलेंट ने उनके समक्ष बडी बुलद आ्रावाज मे 
स्पेनिश भाषा में भाषण दिया था और लोगो ने बडे सम्मान से उसे 
सुना था । परन्तु वे श्रपने बच्चो को दीक्षा के लिये नही ले श्राये | बहुत 
पहले स्पेनिश लोगो ने उन्तके साथ बडा बुरा व्यवहार किया था श्रौर कई 
पीढियो से वे अपनी अप्रसक्षता श्रपने मन मे रखे हुए चले झा रहे थे। 
फादर, वेलेट उस दिन एक बच्चे को भी दीक्षित करने में समर्थ नही हुए 
थे, परन्तु उनका विचार कल वहाँ रुकने तथा पुन प्रयत्न करने का था । 
फिर वे कल ही अपने बिशप के पास पहुँच जाने को थे, वशर्ते उनका 
घोड़ा ला बाजडा की पहाड़ी पार कर सके । 

उन्होने अपना घोट्ठा एक श्रमेरिकन सौदागर से खरीदा था, जिसमे 
उन्हे बुरी तरह धोखा हुआ था । बीस से तीस मील प्रति दिन की गति से 
एक सप्ताह की यात्रा ने ही उसे विलकुल चकनाचूर कर दिया था। 
बर्नालिलो से आगे बढने पर मैनुएल लुजो के घर पहुँचते-पहुँचते फादर 
वेलेंट के मस्तिष्क में अनेक प्रकार की चिन्ताए थी | लुजो का फार्म एक 
प्रकार का छोटा-सा नगर था। उसमे अस्तबल बने हुए थे, वाडे थे तथा 
लकडी के छुडो से बने हुए मवेशियो के घेरे थे। फार्म से बना बड़ा 
निवास-स्थान एक लम्बा तथा नीचा मकान था, जिससे शीशे की खिडकियाँ 
तथा चमकदार नीले रग के दरवाजे थे | मकान के सामने की दीवार के 
एक छोर से दूसरे छोर तक एक ऊंचा मेहराबदार फाटक बना हुआझा था । 
कच्चे ईंटो की वनी हुई दीवार पर लगाम, काठी, बडे-बडे बट, घोडे की 
रकाबें, वन्दूके, जीनपोश, लाल मिर्च की रस्सी में गुंथी' हुई मालाएँ, 
लोमडी की खाले तथा दो विश्ञाल सर्पों की खाले लटकी हुई थी । 


कु 


प्रचार-यात्राएँ 


फादर वेलेंट के फाटक मे प्रवेश करते ही चारो ओर से बच्चे उनकी 
ओर दौड़ पड़े । इनमे से कुछ तो केवल एक कमीज पहने हुए थे श्र 

औरतें अपने काले वालो वाले सिरो पर विना कोई कपड़ा डाले ही बच्चो 
के पीछे दोडती हुई भ्रायी । मैनुएल लूजों के घर के झदर से बाहर 
निकलते ही वे सवके सब चपत हो गये । लूजो हाथ में टोपी लिये 
मुस्कराते हुए स्वागत के लिये आगे झाये । उनकी श्रवस्था पेंतीस वर्ष की 
थी, गँठा हुआ शरीर तथा गर्दन मोटी । उन्होने ईदवर के नाम पर पादरी 
का स्वागत किया और उन्हे घोडे से उतारने के लिये हाथ बढाया, परन्तु 
फादर वेलेंठ शीघ्रता से ज़मीन पर कूद पडे । 

“मैनुएल, ईद्वर तुम्हारा तथा तुम्हारे परिवार का कल्याण करे | 
जिनका विवाह होने को है, वे सब कहाँ हैं ?”' 

“सब लोग खेतों मे काम कर रहे है, पादरी साहब | कोई जल्दी 
नही है। थोडी सी शराब पीजिये, नाइता कीजिये और थोडा विश्वाम 
क्रीजिये । इसके वाद फिर व्याह आदि होगा ।” 

“शराब और नाइता सब होगा, लेकिन वाद को । मैने तो सोचा था 
पके भोजन के समय में तुम्हारे पास पहुँच जाऊँगा, लेकिन मै दो घण्टे 
पिछड गया, क्‍योंकि मेरा घोडा बड़ा खराब है। घोडे पर से मेरा भोला 

, उत्ततवा लो, उसमें से निकाल कर मे अपने पादरी के कपडे पहन लूँ। 
अपने श्रादमियो को खेतो पर से बुलवा लो, लुजो | व्याह के लिये लोग 
अन्य काम वद कर सकते हैं ।”” 

साँवले रग का उनका मेजबान, उनकी इस जल्दीवाजी से हवका- 
'वक्‍्का रह गया । उसने कहा, पादरी साहब, जरा ठहरिये। वच्चो को 

दीक्षित भी तो करना है। यदि आप मुँह-हाथ धोने तथा थोडा विश्वास 
करने के लिये नहीं तैयार है, तो क्‍यों नही तब तक वच्चो की दीक्षा ही 
आरम्भ की जाय ।”! 


श्छ 


आरचंविशप की मृत्यु 


“मुझे मुह-हाथ धोने तथा कपडे बदलने का कोई स्थान बतला दो। 
जब तक तुम उन लोगो को यहाँ बुलाकर एकत्र करते हो, तब तक मे 
तैयार होकर आ जाऊँगा। नही लुजो, मैं कहता हुँ कि विवाह का कार्य 
पहले होगा, दीक्षा पीछे | ईसाई घमर्मं में यही व्यवस्था दी हुई है। मै 
वच्चो को दीक्षा कल प्रात काल दूँगा, तव तक कम से कम उनके माताओ- 
पिताओ्ों का धर्म विहित व्याह तो हो गया रहेगा ।”” 

फादर जोसेफ को उन्तके लिये निर्दिष्ट कमरे में पहुँचाया गया तथा 
कुछ सयाने लडके पुरुषो को बुलाने के लिये खेतो पर दौडाये गये । लुजो 
तथा उसकी दो कन्याएँ मिलकर बडे कमरे के एक किनारे वेदी तैयार 
करने लगी । दो बूढी स्त्रियाँ कमरे की सफाई करने लगी तथा एक श्रौरत 
कुर्सी, स्टूल, मेज इत्यादि लाने लगी । 

“बाप रे बाप, यह पादरी कितना कुरूप है !” उनमे से एक स्त्री 
ने अन्य दोनो से कहा । 'लिकिन वह बडा धामिक एवं ईश्वर-भक्त होगा। 
और उसकी ठुड्डी पर कितना बडा मसा है। मेरी दादी यदि श्राज जीवित 
होती, तो वे बेचारे के इस मसे को मत्र से अच्छा कर देती | उसे तो 
चिमायो की उस चमत्कारिक मिट्टी के बारे मे बता देना चाहिये। उस 
मिट्टी के लगाने से सम्भव है कि यह मसा सूख जाय । श्रव तो ऐसा कोई 
रह ही नही गया, जो मसो को मत्र श्रादि से श्रच्छा कर देता ।” 

“नही, अ्रब पहले वाली वातें श्रौर श्रच्छाइयाँ कहाँ रह गयी,” 
दूसरी ने हाँ मे हाँ मिलाते हुए कहा। “और मुझे सन्देह है कि इन 
विवाहो आदि से समय फिर सुधर जाय । लोगो के वाल-बच्चे हो जाने के 
बाद उनका व्याह करने से क्‍या लाभ ? श्रौर यह भी तो हो सकता है कि 
जिस पुरुष का व्याह होने को हो, वह पेव्लों की भाँति किसी दूसरी रत्री की 
बात सोच रहा हो । मैने पैठजों को पिछले रविवार की रात को वत्रिनिदाद 
की सबसे वडी वाली लडकी के साथ भाडी में से निकलते हुए देखा था |” 


शप्स 


- प्रचास्यात्राएँ 


उसी समय फादर जोसेफ वहाँ आ गये श्रौर उनकी वेहुदा वार्ता 
बद हो गई । वे वेदी के समझ भ्ुककर बैठ गये और अ्रपनी पूजा आदि 
करने लग गये । श्ौरतें धीरे से वाहर निकल गयी । सीन्‍न्योर लुजो स्वय 
नौकरों की कोठरियो की ओर 'विवाह-सस्कार के लिये उम्मेदवारों को 
जल्दी तैयार करने चले गये । औरतें हँस रही थी श्र अपने सर्वश्रेष्ठ 
कपडे पहन रही थी । उनमे से कुछ ने अपने हाथ भी धो लिये थे। घर के 
सभी लोग बड़े कमरे (हॉल) मे एकत्र हो गये ओर फादर वेलेंट बडी 
शीघ्रता से लोगो का विवाह सस्कार पूर्ण करा रहे थे । 

“कल प्रात काल दीक्षा-कार्य होगा,” उन्होने घोषित किया । “और 
माताएँ इस पर ध्यान रखें कि वच्चे साफ सुधरे रहे और उनमे से प्रत्येक 
के लिये धर्म-पिता भी रहे ।” 

पुन, यात्रा के अपने कपडे पहनने के पदचात्‌ फादर जोसेफ ने लुजों 
से पूछा--शभ्राप भोजन कितने बजे करते हैं ? सुबह नाइते के बाद से 
मैने कुछ खाया नही है भोर मुझे भूख लगी है । 

“जब भी भोजन तैयार हो जाता है, तभी हम खा लेते है--- 
साधारणतया सूर्यास्त से थोडी देर बाद । मैने आपके लिये भेंड का एक 
बच्चा कटवा रखा है ।” 

फादर जोसेफ ने यह सुनते ही वडी दिलचस्पी दिखलाई। “आहा, 
और वह पकाया कैसे जायगा ?” 

सीन्‍्योर लुजो ने कुछ विस्मित होते हुए कहा, “यह भी कोई पूछने 
की बात है ? भरे उसे थोडी लाल मिर्चों तथा प्याज के साथ पर चढा देते 
है, वस ”” 

“यही तो वात है । इधर मैने काफी रसेदार गोइत खाया है। यदि 
आप मुझे; रसोईधर में जाने की अनुमति दे देते, तो अपने हिस्से का गोश्त 
में स्वय पका लेता ।”” 


भ्€्‌ 


आचंबिशप की मृत्यु 


लुजो ने श्रपना हाथ फैलाते हुए कहा, “मेरा घर आपका धर है, 
पादरी साहब । मै तो स्वय रसोईघर मे कभी नहीं जाता, क्योकि वहाँ वहुत 
सी भौरते रहती है । परन्तु आप चले जाइये, इस समय वहाँ की इंचाजे 
रोजा नामक एक स्त्री है ।' 

फादर ने रसोईघर मे प्रवेश किया, तो देखा कि वहाँ औरतो की 
एक खासी भीड एकत्र है, जो विवाहो के सम्बन्ध में वार्तालाप कर रही 
है। उन्हे देखते ही वें सब चली गयी और अँगीठी के पास अ्रकेली रोजा 
रह गयी। अ्ँगीठी पर एक देगची चढी हुई है, जिसमे से मास पकने की 
सुगध निकल रही थी, जिससे फादर जोसेफ सुपरिचित थे। उन्होने भेंड 
के 4च्चे का श्राधा भाग दरवाज़े के पास टया हुआ देखा, जो खून से 
लथपथ खाल से ढका हुआ था । फादर ने रोज़ा से चूल्हा गरम करने को 
कहा और उससे बतलाया कि वे अ्रपने लिये पिछली ठाग पकाना 
चाहते है । 

“लेकिन पादरी साहब, च्ल्हे पर तो मैने विवाह को रस्म के पहले 
ही कुछ पकाया था। वह तो श्रब बिलकुल ठडा हो गया है। उसे श्रव 
गरम करने मे एक घराटा लगेगा, भर भोजन करने के समय मे श्रव केवल 
दो घराटे की देर है ।” 

“ठीक है। मै श्रपना गोइत एक घराटे ही में पका लूगा ।” 

/गोइत एक घराटे मे पका लेगे ?” आइचय॑ प्रकट करते हुए बुंडढी ने 
कहा “देवी भला करे, पादरी साहब, इतनी देर मे तो उसका खून भी नही 
सुखेगा । 

“बह सब ठीक है ।” फादर जोसेफ ने कडाई से सक्षिप्त उत्तर दिया । 
“भ्रब तुम आग जलाने मे थोडी श्ञीत्रता कर दो |” 

जब पादरी साहब भोजन करने बैठे और छुरी से अ्रपने पकाये हुए। 
.गोश्त की बोटियाँ काटने लगे, तो उससे जो लाल रंग का रसा टपका, 


घच्‌० 


प्रचार-यात्राएँ 


उसे देखकर उनकी कुर्सी के पीछे खडी हुई भोजन परसने वाली लडकियाँ 
घृणा से मुंह बिचकाने लगी, मैनुएल लुजो ने शिष्टता के नाते उसमे से 
एक दुकडा ले तो लिया, परन्तु खाया नही । फादर बेलेट ने ही वह सब 
खाया । 

सभी पुरुष और लडके लुजों के साथ ही भोजन करने बैठे । श्रोरतें 
श्र छोटे बच्चे वाद को खाने को थे | फादर जोसेफ और लुजो मेज के 
एक किनारे बैठे । उन दोनो के बीच में मेज़ पर बोर्डों नामक एक सफेद 
शराब की बोतल रखी हुई थी । लुजो ने बताया कि वह मेक्सिको नगर 
से खच्चर पर लादकर लाई गई थी। वे साता फे जाने वाली सडक के 
सम्बन्ध मे बातें करते लगे और जब पादरी महोदय ने यह कहा कि वे 
सेटो डोमिगो मे रुकेंगे, तो लुजो ने उनसे कहा कि वे वही एक घोड़ा क्यों 
नही खरीद लेते | “मुझे तो सदेह है कि आप अपने घोडे पर साता फे 
पहुँच भी सकेंगे । सेंटो डोमिगो अ्रच्छे घोडो के लिये प्रसिद्ध है। झा वही 
सीदा कर लीजिये ।”” 

“तही”?, फादर वेलेंट ने कहा । “वहाँ के रेड इण्डियन बडे ही क्रोघी 
मिजाज़ के है । यदि मै उनसे किसी सोदे भादि की बात करूँगा, तो वे 
मेरे अ्श्िध्राय पर सदेह करने लगेंगे। यदि हमें उनकी झात्माझ्रो को शुद्ध 
करना है, तो हमे यह स्पष्ट कर देना होगा कि हम अपने लिये कोई लाभ 
नही चाहते जैसा कि मैने फादर गैलेगोस से अलबुकर्क में कहा था ।”” 

यह सुनकर मैनुएल लुजो हँस पड़ा और उसने श्रपने आदमियों की 
शोर देखा, जो सभ्ली दाँत निपोडें हुए हँस रहे थे । “झापने अलवबुकर्क के 
पादरी से भी यही वात कही थी ? फिर तो श्राप साहसी व्यक्ति है। फादर 
गैलेगोस तो एक घनवान्‌ व्यक्ति है। फिर भी में उनका सम्मान करता हूँ । 
मैने उत्तके साथ पोकर ( ताश का खेल, जिसमे कुछ वाजी भी लगती है ) 
खेला है ) वे तो पवके जुआडी है भर अपनी हार को मर्द की तरह वर्दाइत 


घर 


आचंबिशप की मृत्यु 


करते है । वे निरुत्साहित तो होते ही नहीं ओर श्रमेरिकन की तरह 
खेलते है ।” 

“और मै,” फादर जोसेफ ने तपाक से उत्तर दिया, “मै ऐसे पादरी 
का तनिक भी सम्मान नही कर सकता, जो ताश खेलता है और धन एकत्र 
करता है ।” 

“तो आप नही खेलते क्या ?” लुजो ने पूछा । "मै तो बडा हताण 
हो गया । मैने सोचा था कि भोजन के पश्चात्‌ हम लोग थोडी देर 
खेलेंगे । रात को यहाँ मन वबहलाव का कोई साधन ही नही है। शाप 
डोमिनोज़ (एक अन्य खेल) भी नहीं खेलते ?”” 

“डोमिनोज़ खेलना दूसरी वात है ।”” फादर जोसेफ ने कहा । “आग 
के पास वैठकर, काफी या वह शअ्रदूभुत अग्रुरी ब्राडी, जो आपने मुझे 
पिलायी थी, पीते हुए डोमिनोज़ खेलना मन को प्रसन्न कर देने वाली बात 
है | मैनुएल, तुम मुझे यह तो बताओ कि वह ब्राडी तुम लाते कहाँ से 
हो ? वह तो फ्रेच शराव जेसी है ।"” 

“बह बडे परिश्रम एवं यत्त से तैयार की जाती है । मेरे दादा के समय 
मे वर्मेलिलो में वह तैयार की जाती थी। अ्रव भी लोग वहाँ बनाते है, 
परन्तु अब उतनी अच्छी नहीं होती ।”” 

दूसरे दिन प्रात.काल, काफी आदि पीने के बाद, जब बच्चे द॑।क्षा के 
लिये तैयार किये जा रहे थे, मैनुएल फादर वेलेट को, श्रपने मवेशियो को 
दिखाने के लिये, वाड़ो तथा श्रस्तवलो मे लिवा गया । उसने बडे गवं से 
सफेद रग के दो खच्चर दिखाये, जो अश्रगल-बगल वँघे हुए थे । उसने स्वय 
अपने हाथ से उन्हें श्रस्तवल से बाहर निकाला, जिससे बाहर प्रकाण में वह 
उनकी सुन्दर जिल्द भली प्रकार दिखा सके, जो सफेद घोडो की जितद की 
तरह कुछ नीला लिये सफेद रग की नही थी, अपितु वह हाथी के दात की 


दर 
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तरह बिलकुल सफेद थी, लेकिन अस्तवल के श्रधेरे में भूरे"जग-हगी लग 
रहो थी | उनकी पूँछे छोर पर घरटो के आऊार में कटी हुई थी । 

लुजो ने बतलाया कि उनके नाम कटेटो और ऐजेलिका है और जैसे 
अच्छे उतके ताम हैं, वैसे ही वे अच्छे भी हैं। ऐसा लगता है कि ईश्वर 
ने उन्हे वृद्धि भी दी है। जब मैं उनसे वोलता हूँ, तो वे सच्चे क्रिश्चियनो 
की भाँति मेरी ओर देखते है, वे बडे मेली हैं । उत पर सदा ही साथ-साथ 
सवारी की जाती है और वे एक दूसरे को बहुत चाहते है ।”” 

फादर जोसेफ ने एक की अगाडी पकड़ कर इधर-उफर घुमाया। 
“वाह, ये तो अद्भुत जानवर है । मैने कोई खच्चर या घोडा इनकी तरह 
मृग-शावक के रंग का पहले कभी नहीं देखा था ।!” लुजों यह देख कर 
चकित रह गया कि वह दुवला-पतला पादरी झचानक * टिड्डे की तरह 
उछल कर कैसे कटटो की पीठ पर सवार हो गया । खच्चर भी चकित रह 
गया । वह उछला भर खलिहान के फाटक की शोर सरपट भागा। फाटक 
पर पहुँच कर वह भ्रचानक रुक गया । चूँकि उसकी इस श्रप्रत्याशित क्रिया 
से उसका सवार पीठ पर से नीचे गिरा नही, वह सतुष्ट सा हो गया, धीरे- 
धीरे वापस चला झाया और ऐंजेलिका के पास गाति से खडा हो गया । 

“श्राप तो पक्के घुडसवार हैं, फादर वेलेंट,” लुजो ने कहा । “फादर 
गेलेगोस मायद ही पीठ पर श्रडे रहते, यद्यपि वे शिकारी वनते हैं ।”” 

“तुम्हारे इस देश मे मुझे तो रात-दिन घोडे की ही पीठ पर विताना 
है, लुजो । इस खच्चर की चाल कितनी अच्छी है, और उसकी पीठ कितनी 
कम चौडी है । यही उसकी विग्ेपता है। मेरी तरह छोटे पाँववाले व्यक्ति 
के लिये चौडी पीठ वाले घोडे पर प्रतिदिन आठ घएटे सवारी करना, एक 
प्रकार का दएड ही समझो । और मुझे तो दिन प्रत्तिदिन यही करना है। 
यहाँ से मैं साता फे जा रहा हैँ, श्लौर एक दिन तक विशप के साथ कुछ 
बातो पर विचार-विमर्ण के पश्चात्‌, मैं मोरा के लिये रवाना हो जाऊँगा।” 


द्रे 


आचंविशप की मृत्यु 


“मेरा के लिये ?” लुजो ने आइचय से पूछा । “वह तो बहुत दूर है 
और सडके बहुत खराब है। आप अपनी घोड़ी पर वहाँ तक नही पहुँच: 
सकते । वह तो रास्ते ही मे कही मर जायगी ।” वह बात कर रहा था 
झौर फादर घोडे की पीठ पर बैठे उसे धीरे-धीरे अपने हाथो से सहला 
रहे थे । 

“परन्तु मेरे पास दूसरा घोड़ा तोजहै नही। ईइवर यह न करे कि 
वह ऐसी जगह मरे, जहाँ भोजन और पानी भी ते मिले । मैं अपने साथ 
अपने लबादे तथा पवित्र वर्तंनों के श्रतिरिक्त बहुत थोडा सामान ढो 
सकता हूँ ।”” 

मेक्सिकन कृपक अधिकाधिक विचार मग्त होता जा रहा था, जैसे वह 
किसी तुच्छ बात पर नही, अपितु गम्भीर बात पर विचार कर रहा हों। 
अचानक उसकी भौ के वल अरहृश्य हो गये श्रोर वह बच्चो जैध्वी भोली 
मुस्कान के साथ पादरी की ओर घूम गया “फादर वेलेंट” भाषण देने 
जेसी ध्वनि मे उसने कहा, “आपने मेरे परिवार को धर्म की दीक्षा दी है, 
और इसके लिये मुभसे बहुत कम ले रहे है। अतः मे झ्रापके लिये एक 
बड़ी अच्छी बात करने जा रहा हूँ, मै श्रापको कठेटो भेंट स्वरूप दे 
रहा हूँ, भौर मै यह आशा करूँगा कि झाप आराघना एवं प्रार्थना के 
समय मेरा विशेष रूप से स्मरण करेंगे ।”! 

जमीन पर कूदते हुए फादर वेलेंट ने श्रपने मेजबान को छाती से लगा 
लिया । “मैनुएल !'” उन्होने आरवेश मे कहा, “इस सुन्दर खच्चर के बदले 
मै तुम्हारे लिये इतनी प्रार्थना करूंगा कि तुम स्वर्ग में पहुँच जाग्रोगे ।” 

लुजो भी हँस पड़ा और उसने भी फादर को छाती से लगा लिया ।' 
एक दूसरे का हाथ पकड़े वे दीक्षा-सस्कार आरम्भ करने अदर चले गये । 
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८इसरे दिन प्रात काल जब लुजो फादर वेलेंट को नाझ्ते के लिये बुलाने 
गया, तो उसने उन्हे खलिहान मे दोनो खच्चरो को टहलाते तथा उनके पुटठे 
को, सहलाते हुए पाया, परन्तु श्राज उनका चेहरा कल की तरह प्रसन्न नही 
था। 

“मेनुएल,” उन्होने उसे देखते ही कहा, “मै तुम्हारी भेंट नही स्वीकार 
कर सकता । मैने रात भर इस पर सोचा है और मैं इस निष्कर्प पर पहुँचा 
हैँ कि मै नही स्वीकार कर सकता । बिशप भी उतना ही परिश्रम करते 
हैं, जितना में, और उनका घोडा मेरे से तनिक भी अच्छा नही है । तुम 
जानते हो कि यहाँ झ्ाते समय गैल्वेस्टन मे जहाज डूबने के कारण उनका 
सब कुछ चला गया था। श्रन्य वस्तुओं के अतिरिक्त उनकी एक सुन्दर 
सी गाडो भी पानी में डूब गई, जिसे उन्होने यहाँ के मैदानो वाले प्रदेश 
में यात्रा करने के लिये बनवाया था। मे इतने अच्छे खच्चर पर घूमता 
फिर और मेरा विगप एक सडियल से घोडे पर चढे, यह केसे हो सकता 
है ? यह अनुचित है । श्रत मै श्रपनी पुरानी घोडी पर ही सवार होकर 
जाऊँगा ।” 

“हाँ, पादरी साहव !” मैनुएल कुछ दुखी तथा खिन्न हुआ । वह 
सोचने लगा कि पादरी साहब सब बनी बनायी वातें क्यो नष्ट कर रहे है ? 
कल की सभी बातें कितनी मोहक और सुहानी थी श्लौर वह अपने को 
कितना बडा दानी समझ रहा था। “परन्तु मुझे सदेह है कि वह ला 
वजाडा की पहाड़ी चढ लेगी,” उसने अपना सिर हिलाते हुए धीरे से 
कहा । “अच्छा, पादरी साहब, आप मेरे घोडो को देख लीजिये और 
उनमें से जो आपके काम का हो, उसे ले लीजिये । उनमे से प्रत्येक आपकी 
घोड़ी से तो अच्छा ही है ।”” 

“नही, नही,” फादर वेलेट ने दृढता से कहा। “इन खच्चरो को देखने 
के पद्चात्‌, मै भश्रन्य कोई जानवर नही ले सकता । मोतियो जैसा उनका 


प्र 


श्राचंबिद्यप की मृत्यु 


रंग है। मै विवाहो की दक्षिणा बढा दूँगा, जिससे मै यह जोडा (तुमसे 
खरीद सक। धमं-प्रचारक पादरी के अ्रकेलेपन के जीवन में साथी के रूप 
में ऐसा घोडा चाहिये, जिस पर वह भरोसा कर सके । मै ऐसा समभदार 
खच्चर चाहता हूँ, जो मेरी श्र, जैसा कि तुमने कहा, एक सच्चे क्रिश्चियन 
की तरह देख सके ।”” 


सीन्योर लुजो ने एक ढडी सास ली श्र, वह अपने खलिहान की ओर 
देखने लगा, मानो वह इस स्थिति से बच निकलने का कोई उपाय ढदूंढ़ 
रहा हो । 
फादर जोसेफ आवेग से उसकी ओर घूम गये और बोले, “मैनुएल, 
यदि में तुम्हारी तरह सम्पत्तिशाली कृपक होता, तो मै जानते हो क्‍या 
कमाल का काम करता ? मे इन दोनो खच्चरों को, जो इस नास्तिक प्रदेश 
में ईश्वर का सदेश घर-घर पहुँचायेंगे, प्रचारकों को दे देता और फिर स्वय 
से गव॑ के साथ कहता--वह देखो मेरे बिशप और मेरे विकार मेरे सुन्दर 
खच्चरो पर बैठे चले जा रहे है ।”” 


“तो ऐसा ही हो, पादरी साहब,” लुजो ने मुस्कराने की चेष्टा करते 
हुए कहा । “परन्तु मेरे कल्याराःके लिये काफी प्रार्थना की जानी चाहिये । 
ग्रपनी सारी सम्पत्ति मे मै इन दो खच्चरो के समान श्रन्य किसी वस्तु को नही 
प्यार करता । यह सच है कि यदि इन दोनो को कुछ समय के लिये एक- 
दूसरे से श्रलग कर दिया जाय, तो वे खिन्न हो जायेंगे और पुत मिलने के 
लिये लालायित हो उठेंगे । श्रब तक वे अलग नही किये गये और वे एक दूसरे 
को बहुत चाहते है। आप तो जानते है कि खच्चर जब किसी को प्यार 
करते हैं तो बहुत प्यार करते है । उन्हे दे देना मेरे लिये बडा कठिन हो 
रहा है ।”! 


“इससे तुम्हे सुख ही मिलेगा, मैनुएल,/” फादर जोसेफ ने प्रसन्नता से 


पद 
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चाहा “जब जब तुम इन खच्चरों का स्मरण करोगे, तव तब तुम यह सोच 
कर गर्वान्वित हो उठोगे कि तुमने कितना अच्छा काम किया है ।” 


नाश्ते के बाद ही फादर वेलेट कंटेटो पर सवार होकर रवाना हो गये । 
ऐजेलिका चुपचाप पीछे-पीछे दोडा जा रहा था ओर सीन्योर लुजो अपने 
फाटक पर ख़डा बड़े उदास चित्त से उन्हें देख रहा था। धीरे-घीरे वे 
अहश्य हो गये । उसे ऐसा लगा, जैसे वह अपने खच्चरो को दे देने के लिये 
बाध्य कर दिया गया था, फिर भी उसे कोई ग्लानि नही थी | उसे फादर 
जोसेफ की प्रचड अनुरक्ति एव लगन पर सदेह नहीं था। कुछ भी हो, 
विशप आखिरकार विशप है और उसी प्रकार विकार भी विकार है और 
यह तो उनके लिये श्रेय की वात है कि दोनो एक ही गिरजाघर मे पादरियों 
के जोडे के तप से काम कर रहे है। उसे यह सोचकर बडा गव॑ हो रहा 
था कि वे कटेटों और ऐंजेलिका पर सवारी करेगे । फादर वेलेट ने उसे 
विवश कर दिया था, परन्तु उसे इस पर एक प्रकार की प्रसन्नता ही थी । 


सोरा की निजेनस ड क 


विश्ञप श्रौर विकार खच्चरो पर सवार टूकास पर्वत के एक भाग मे से 
होकर चले जा रहे थे । वर्षा हो रही थी। पव॑त शिद्तर से श्ाती हुई तेज 
ढडी हवा वर्षा की तीखी एवं सीसे के रंग की घार को तिरछी कर रही 
थी। फादर लातूर सोच रहे थे कि वर्षा की ये बंद मेढक के डिभ के झ्ाकार 
की थी और वे उतकी नाक और गाल पर पडकर छीटे उछालती हुई फूट 
जाती थी, मानो वे खोखली थी और उनमे हवा भरी हुई थी। पादरी 
लोग ऊँचे पहाड के चरागाहो में से होकर जा रहे थे, जो कुछ सप्ताहो 
पश्चात्‌ बिलकुल हरे हो जायँगे, यद्यपि इस समय वे स्‍्लेटी रग के थे । 
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उनके चारो ओर पव॑त-श्रेणियाँ थी, जिन पर नीली आभा से युक्त 
हरे-हरे देवदारु के वृक्ष थे, उनके भी ऊपर सीग के आकार की मुख्य 
पवेत-श्रेणियाँ थी । आकाश मे घने बादल छाये हुए थे, कुछ बैगनी आभा 
लिये हुग भूरे रग के बादलों से जनित, चीड के वृक्षों से आच्छादित पर्व॑त 
श्रेणियों की उपत्यका मे, धुँध छायी हुई थी। धुंध की इस शअ्रेघेरी में 
प्रकाश की एक भूलक भी नही थी । इसके विपरीत सदावहार वृक्षों की 
हरियाली का ही रग उद्दीत्त था | यहाँ तक कि श्वेत रग के खच्चर भी भीग 
जाने के कारण स्लेटी रग के दीख रहे थे और दोनो पादरियो के चेहरे 
भी इस अजीब प्रकाश में वैगनी तथा चितकबरे रग के हो रहे थे । 

फादर लातूर आगे-आगे जा रहे ये । वे भ्रपने खच्चर पर सीधे बैठे थे । 
आँख को पानी की धार से बचाने के लिये उन्होने श्रपती ठुड्डी भ्रन्दर 
की ओर खीचकर गदंन से लगभग सटा दी थी । फादर वेलेंट उनके पीछे 
चल रहे थे । उन्हे देखने मे कठिनाई हो रही थी, क्योकि इस प्रकार के 
मौसम से उनका चद्मा बेकार था और उन्होने उसे उतार दिया था। वे 
काठी मे खच्चर की पीठ से सठे आगे भुके हुए बैठे थे, उनके कन्घे खच्चर 
की गर्दन पर पहुँच गये थे । फादर जोसेफ की बहन फिलोमीन, जो अपने 
पैदायशी नगर पाय दे दोम के एक कनवेंट स्कूल मे मदर सुपीरियर (प्रधान 
अध्यापिका) थी, बहुधा ही अपने भाई तथा बिशप लातूर की इन लम्बी 
प्रचार-यात्राओ के, जिनके सम्बन्ध में फादर जोसेफ उन्हे पत्र लिखा करते 
थे, चित्र अपने मस्तिष्क मे अकित करने का प्रयत्त करती थी । वे सोचती 
थी कि दोनो पादरी अपने लबादे पहने, नगे सिर जैसे सेंट फ्रासिस जेवियर 
चित्रों मे, जिनसे वे परिचित थी, दिखाये गये थे, चले जा रहे होगे । 
वास्तविकता इतनी सजीव नहीं थी | फिर भी कोई भी व्यक्ति इन दोनो 
व्यक्तियों को शिकारी या सौदागर समभने की गलती नही कर सकता था । 
वे श्रपने गलो मे गुलुबद के बजाय क्लकों द्वारा पहने जाने वाले कालर 
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पहने हुए थे और विग्प के मृगछाले वाले जैकेट के सामने के भाग पर 
उनका चाँदी का क्रश चाँदी की जजीर से लटक रहा था। 


वे मोरा जा रहे थे। आज उनकी यात्रा का तीसरा दिन था और 
उन्हें यह नही ज्ञात था कि श्रभी उन्हे कितनी दूर जाता है। प्रात काल 
से अ्रव तक उन्हे रास्ते मे कोई यात्री नही मिला था और न तो उन्होंने 
कोई मनृष्यो की बस्ती देखी थी। वे सोचते थे कि वे सही रास्ते पर हैं, 
क्योकि उन्होने अन्य कोई रास्ता देखा ही नहीं था । यात्रा की पहली रात 
उन्होने साता क्रुज़ मे, जो रायो ग्राडे की विशाल एवं गरम उपत्यका में 
पड़ता था, वितायी थी । घाटी के खेतों, वगीचो आदि में वसत का आगमन 
हो चुका था । परन्तु एस्पानोल प्रदेश से आगे बढ़ने के पदचात्‌ पहले उन्हें 
आँबी और तूफान का सामना करना पडा था और श्रव ठडक से मुकावला 
था। विश्यप मोरा इसलिये जा रहे थे कि वे वहाँ के पादरी को उसके 
मकान से शरणाथियो की एकत्र एक भीड को निकालने तथा उसे व्यवस्थित 
करने में सहायता कर सके । कोनेजोस घाटी की एक नयी बस्ती मे कुछ 
दिन पहले रेड इश्डियनो ने आक्रमण कर दिया था, बहुत से लोग मार 
डाले गये थे और बचे हुए लोग, जो पहले मोरा ही के रहने वाले थे, 
बिलकुल अकिचन के रूप में मोरा वापस चले गये थे । 


यात्रियों ने अमी पर्वतीय चरागाह पार नही किया था कि वर्षा के 
साथ-साथ बरऊ और झोले भी पडने लगे। उनके मृगछाले के कोट फौरन 
जम गये ओर इतने कडे हो गये कि श्ोले के हुकडे उन पर टकरा कर 
उछल पडते थे। इस मीसम में खुले में रात बिताने की सभावना बड़ी 
दु खदायी हो रही थी । ऐसे में आग जलाना सभव नही था, उनके कम्बल 
जमीन पर भीग जायेंगे । अब वे मोरा की ओर वाली पहाड की ढाल से 
नीचे उतर रहे थे ओर प्रकाण भी मंद पइने लगा था, यद्यपि प्रभी तीसरे 
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पहर के चार ही बजे थे। फादर लातूर खच्चर पर बैठे ही बैठे पोछे की 
झोर गरदन घुमा कर बोले-- 

“ख़ज्चर निशचय ही बहुत थक गये है, जोसेफ । उन्हे कुछ खिलाना 
चाहिये ।”! 

“बढ चलो”, फादर वेलेंट ने कहा | “रात होने के पहले हमे कोई 
न कोई आश्रय-स्थल मिलेगा ही ।”” पर्वतारोहएण के समय से ही विकार बड़ी 
ही तन्मयता से प्रार्थना कर रहे थे भर उन्हे विश्वास था कि सेट जोसेफ 
उनकी पुकार कों अनसुनी नहीं करेंगे । एक घण्टा बीतने के पहले ही 
सचमुच उन्हे एक टूटा-फूटा कच्चा मकान दिखायी पडा, जो इतना छोटा 
और साधारण था कि यदि वह रास्ते के विलक्ुल समीप ( एक दरें के 
किनारे पर) न रहा होता, तो कदाचित्‌ वे उसे देख भी न पाते। मकान 
का श्रस्तवल स्वय. मकान की अपेक्षा अधिक रहने योग्य जान पडा और 
पादरियों ने सोचा कि वे उसी मे रात विता लेगे । 

जैसे ही वे दरवाजे तक पहुँचे, एक व्यक्ति नंगे सिर वाहर निकला और 
उन्हे यह देखकर वडा आइचये हुआ कि वह कोई मेक्सिकन नहीं था, 
अपितु एक अनाकपंक ढंग का अमेरिकन था। उसने उनसे एक अजीब 
वोली मे, जिसे वें वडी कठिनाई से समझ पा रहे थे, वात की श्रोर पूछा 
कि क्या श्राप रात भर वहाँ ठहरना चाहते है । उससे कुछ क्षणो तक ही' 
बात करने मे फादर लातुर को ऐसा लगा कि वें इस कुरूप तथा दुष्ट जान 
पडने वाले व्यक्ति के मकान में कुछ घण्टे भी रहना कदाचित गवारा 
नही कर सकेंगे । वह लम्बा, दुबला तथा श्रजीव डील-डौल वाला व्यक्ति 
था, उसकी गरदन सप॑ के आकार की थी, सिर छोटा तथा मास-शृत््य । 
उसके बाल छोटे-छोटे थे, सिर जगह-जगह पिचका हुआ, जगह-जगह 
उभडा हुआ, मानो हड्डियों की वहुतायत के कारण वह समतल नही. रह 
गया है । उसके कान बहुत छोटे-छोटे थे । इन कुरूप कानों के साथ उसका 
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सिर निश्चय ही भयानक लगता था । सम्यक्‌ रूप से देखने पर वह अंद्धे- 
मानव से अधिक कुछ नही लगता था, परच्तु मोरा की निजंत सडक पर 
रहने वाला अकेला वही एक गृही था । 

पादरी खच्चरो से उतर गये और उससे पूछा कि क्या वह खच्चरो 
को कही साये मे बाँध कर उन्हे खाने के लिए कुछ दाना दे सकता है । 

“कोट पहन कर में झ्राता हूँ, तो इन्हे अन्दर ले जाऊंगा । आप लोग 
अन्दर चले आइये ।” 

वे लोग उसके पीछे-पीछे एक कमरे में गये, जहाँ एक कोने में श्राग 
जल रही थी। आझाग के पास जाकर वे अपने ठिदुरे हुए हाथ सेंकने लग 
गये । उनके मेजबान ने रुष्ट वाणी में दूसरे कमरे की ओर किसी को 
पुकारा, जिसके उत्तर मे उस कमरे से एक औरत निकली वह मेक्सिकन थी + 

फादर लातुर तथा फादर वेलेट ने उससे स्पेनिश भाषा में शिष्टता 
के साथ, प्रथा के अनुसार देवी मेरी के नाम पर अ्रभिवादन किया । उसने 
श्रपना मुँह नही खोला और एक क्षण तक उबचकी शोर एक टक देखती 
रह गयी । फिर उसने अपनी श्राँखें नीची कर ली, सिकुड कर एक शोर 
हट गयी, जेसे वह बहुत डर गयी हो । दोनो पादरी एक-दूसरे को देखने 
लग गये, उन्हे यह याद श्राया कि उस व्यक्ति ने इस भरत को कोई गाली 
आदि दी थी । अचानक वह औरत की ओझोर घूम पडा । 

“ग्रजनवियो के लिये कुसियाँ खाली करो । डरती क्यो हो * ये तुम्हे 
खा नही जाँयेगे, ये लोग पादरी है ।”” 

अन्यसनस्क भाव से वह कुसियो पर से चीथडो, भीगे मोजो तथा 
गन्दे कपडो को हटाने लगी। उसके हाथ काँप रहे थे, जिसके कारण 
उसके हाथ से चीज़ें गिरी जा रही थी। वह चुडढी नही थी, उलटे वह 
बहुत थोडी अवस्था की रही होगी, परन्तु कदाचित्‌ वह जडबुद्धि थी # 
उसके चेहरे पर झून्यता एवं भव के अतिरिक्त अन्य कुछ नही था | 
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उसका पति कोट और बूट पहन कर दरवाजे तक गया और सिटकिनी 
पर हाथ रखते-रखते अचानक रुक गया श्रौर घबरायी हुईं उस श्रौरत 
की शोर घूमकर एक श्रर्थ भरी घृणापूरां दृष्टि डाली । 

“हे सुनती हो |! चलो इधर, मुझे तुम्हारी आवश्यकता है ।”” 

उसने खूटी पर से श्रपनी काली ज्ञाल ली शौर श्रपने पति के पीछे 
चली । दरवाज़े के पास पहुँच कर उसने गरदन घुमायी और देखा कि 
उसके भ्रतिथि उसकी ओर दया एव हैरानी से देख रहे थे । उसी क्षण वह 
मूर्ख चेहरा वडा गम्भीर, भविष्य-सूचक एवं अत्यन्त अर्थभरा वन गया। 
अपनी उँगलियो से उसने उन्हे भाग जाने का, फौरन भाग जाने का, 
इशारा किया । उसने अपना हाथ दो वार हवा मे झटका और फिर एक 
अत्यन्त भय-भरी दृष्टि से, जिसका वर्णन शब्दो द्वारा नही किया जा सकता, 
उसने अपनी हथेली का किनारा अपने गले पर दो बार फेरा और गायब 
हो गयी । चौखट का स्थान अ्रब रिक्त था और दोनो पादरी उसी की ओर 
देखते हुये निर्वाक खडे रह गये। उसके सहसा आवेग की यह क्रिया 
कि इतनी तीतन् थी, उसने उसके द्वारा जो चेतावनी दी, वह इतनी स्पष्ट एव 
निशचयात्मक थी कि वे चित्रवत्‌ खडे रह गये । 

फादर जोसेफ ने निस्तब्धता भग की । “उसक तात्पयँ के सम्बन्ध 
से कोई सन्देह नही है । तुम्हारा पिस्तोल भरा हुआ है, जीन ?”! 

“हाँ, लेकिन मैने उसे भीगने से बचाने मे लापरवाही की । खेर, कोई 
बात नहीं ।”” 

वे फौरन मकान से बाहर निकले। इतना श्रव भी प्रकाश था कि 
वे वर्षा मे भी श्रस्तवल देख सके और वे उसी ओर बढे । 


“सीन्योर अमेरिकन,” बिशप ने पुकार कर कहा, “कृपया हमारे 
खच्चर बाहर निकाल लाइये ।” 


छ्र 


प्रचार-यात्राएँ 


वह व्यक्ति अस्तवल से बाहर आ गया। “तुम लोग क्या चाहते 
डो ?” उसने पूछा । 

“ग्पने खत्चर । हमने इरादा बदल दिया है। हम लोग येन केन 
अकारेण श्राज ही मोरा पहुँचेगे । श्राप के कष्ठ के लिये यह रहा एक 
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अ्रमेरिकन का रुख हिसापूर्ण हो गया । वह एक बार फादर जोसेफ 
को देखता था और गरदन घुमा कर फिर बिशप को । गरदन घुमाने की 
उसकी यह क्रिया सपे हारा गरदन घुमाने की क्रिया से ठीक मिलती- 
जुलती थी । “बात क्या है ? मेरा मकान श्रापके रहने लायक नही है 
जया ?” उसने पूछा । 

“इसका उत्तर देना आवश्यक नही है। फादर जोसेफ, अ्रस्तवल में 
जाओ और खच्चर निकाल लाझो ।” 

“तुस्हारी मेरे भ्रस्तवल सें जाने की हिम्मत, पादरी कही के ।?! 

विद्यप ने पिस्तौल निकाल कर तान दी । “अपरब्द वकने का कोई 
काम नही, महाशय । हम श्राप से इसके अतिरिक्त अन्य कुछ नहीं चाहते 
कि आपकी इस अश्षिष्ट भाषा से दूर हो जाँय । श्राप अपने स्थान पर हीं 
खडे रहिये ॥?” 

भेक्सिकन नि जस्त्र था। फादर जोसेफ खच्चरो को, जो भ्रवः तक 
खोले नहीं गये थे, लेकर बाहर भ्राये । बेचारे कुछ खाने लग गये थे, 
परन्तु उन्हे पुन रवाना हो जाने के लिये अधिक कोसने श्रादि की 
आवश्यकता नहीं फ्डी, क्योकि वे स्वयं इस स्थान को नही पसन्द कर रहे 
थ्रे। जैसे ही उन पर पादरी लोग सवार हुए, वे सडक पर, जो वही से एक 
दरें की ढाल से नीचे उतरत्ती थी, भाग निकले । नीचे उतरते समय फादर 
जोसेफ ने कहा कि उस आदसी के पास मकान में बन्दूक अवश्य होगी 
श्रौर हम नही चाहते कि पीछे से हमे गोली लगे । 


ण्रे 


आर्चविशप की मृत्यु 


“त तो में ही चाहता हूँ । लेकिन गोली च लाने के लिये श्रव प्रकाग 
नही रह गया है। हाँ, वह घोडे पर हमारा पीछा करे तो दूसरी बात 
है,” बिशप ने कहा । “अस्तबल मे घोडे भी थे ?” 

“केवल एक गधा था ।” फादर वेलेट सेंट जोसेफ की अनुकम्पा पर 
भरोसा कर रहे थे, जिसकी आराधना प्रात काल उन्होने वडे ध्यान से 
की थी। तनिक सा अ्रवसर पाते ही उस बेचारी औरत ने उन्हे चेतावनी 


दे दी थी, यह इस बात का प्रमाण था कि कोई देवी गक्ति उनकी रक्षा 
कर रही थी । 


दर्रे की दूसरी ओर की चढाई समाप्त करते-क रते रात हो गयी भर 
श्रव वर्षा और भी तेज़ हो रही थी । 


“ग्रव तो मुझे तनिक भी विश्वास नहीं रह गया है कि हम सड़क से 
भठकेगे नही,” विशप ने कहा । “परन्तु इतना तो मुझे अवश्य विश्वास 
है कि हमारा कोई पीछा नही कर रहा है। हमे इन समभदार जानवरों 
पर विश्वास करना चाहिये । मुझे उस बेचारी औरत की याद झा रही 
है। मुझे तो डर है कि वह उस पर सन्देह करेगा श्रोर उसे डाठे 
फटकारेगा ।” उन्हे इस अंबेरे में भी उसका वही चेहरा स्पष्ट ठीख पडता 
था, जब वह झाग के सामने चित्रवत्‌ खडी थी । 


वे आधी रात के कुछ देर बाद मोरा पहुँचे । वहाँ, पादरी का घर 
दरणाथियों से भरा हुआ था । उनमे से दो गरणार्थी एक खाट पर से उठाये 
गये जिससे बिशप और उनके विकार उस पर सो सके । 

प्रात काल एक लड़का अस्तवल से दौडा हुआ आया और बताया 
कि उसने एक पागल औरत को पुग्राल पर पडे देखा, जो सफेद खचन्चरो 
वाले पादरियों से मिलना चाहती है। वह अ्रत्दर वुलायी गयी । वह चीथडे 
पहने हुए थी, श्रीर उसके पाँव, चेहरा औ्जौर यहाँ तक कि वाल भी मिट्टी 
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से इस प्रकार लथपथ थे कि पादरी लोग बड़ी कठिनाई से पहचान सके, 
कि यह तो वही औरत है, जिसने पिछली रात उनकी जान वचायी थी । 

उसने बताया कि रात वह अपने मकान में फिर वापस नही गयी । 
जक दोनो पादरी वहाँ से चल दिये, तो उसका पति बन्‍्दूक लेने दोड कर 
घर के अन्दर गया, और वह स्वय अ्रस्तवल के पीछे पानी के कटाव से 
बने एक खन्‍्दक में कूद कर पहाड के दरें में पहुँच गयी थी और सारी 
रात सडक पर चलती हुई मोरा पहुँची थी। उसे यह डर था कि उसका 
पति उसे रास्ते मे ही श्रवश्य पकड लेगा और मार डालेगा, परन्तु उसने 
ऐसा नही किया | वह पौ फटनले के पहले ही मोरा पहुँच गयी और सर्दी 
से ठिठुरे हुए शरीर को गरम करने के अभिप्राय से जानवरों के बीच 
अस्तवल से चली गयी तथा लोगो के जागने की वाट जोहती रही । बिशप 
के समक्ष घुटने देकती हुई वह ऐसी दर्दनाक बातें बताने लगी कि उन्होंने 
उसे रोक दिया श्रौर स्थानीय पादरी से बोले--- 

/इस मामले को तो अधिकारियो के समक्ष पेश करना चाहिये । यहाँ 
कोई मजिस्ट्रेट है क्या ?”” 

वहाँ कोई मजिस्ट्रेट नही रहता था, परच्तु वहाँ रोयेंदार जानवरो को 
पकडने वाला एक भूतपूर्व व्यापारी रहता था, जो लेख्य-प्रमाणक का भी 
काम करता था और उसे गवाही सुनने आदि का अ्रधिकार प्राप्त था। उसे 
बुला भेजा गया, श्रौर इस बीच फादर लातूर ने कोनेजोस से श्रायी हुई 
शरणार्थी औरतो को श्रादेश दिया कि वे उस बेचारी औरत को नहला दें, 
उसे ठीक से कपडे पहना दें तथा उसके पाँव के घावों आदि पर मरहम-पट्टी 
कर दें। / 

एक घण्टे के बाद वह श्रौरत, जिसका नाम मैगडलेना था, भोजन 
आदि पा जाने के वाद स्वस्थ हुई और अपनी कहानी सुनाने के योग्य हुई ॥ 
लेख्य-प्रमाणक सेट ब्रेंन नामक अपने मित्र को भी अपने साथ लाया था ॥ 


जय 
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उसका मित्र रोयेदार जानवरों को पकडने वाला एक कनेडियन व्यापारी था, 
जो स्पेनिश भाषा को उसकी अपेक्षा श्रधिक अ्रच्छी तरह समभता था । सेंट 
ब्रेन उस औरत को बचपन से जानता था । उसने उसके इस बयान की पुष्टि 
की कि वह लोस रैचोस दि ताग्रोस में पैदा हुई थी, उसका नाम मैगडलेना 
वाल्देज़ था और इस समय उसकी श्रवस्था चौबीस वर्ष की थी । उसका 
पति, जिसका नाम वक स्केलस था अ्रमेरिका के व्योमिग राज्य के किसी 
स्थान से आये हुए शिकारियो के एक दल के साथ घूुमता-घामता ताग्रोस 
पहुँच गया था । सभी रवेत लोग उसे एक नराघम एवं महापतित व्यक्ति 
समभते थे, परन्तु मेक्सिकन ओऔरतो के लिये किसी अमेरिकन के साथ 
व्याह कर लेने का श्र्थ समाज में ऊपर उठ जाना होता था और वे इसे 
अपना गौरव समभती थी । छ वर्ष पहले उसने उस नराघम के साथ ब्याह 
किया था और तब से ही वह उसके साथ मोरा की सडक काले उस टूटे- 
फूटे मकान में रहती थी । इस छ वपं में उसने चार यात्रियों को, जो वहाँ 
रात भर शरण के लिए ठहरे थे, लूटा था तथा उनकी हत्या की थी। वे 
सभी भ्रजनवी थे ओर उस प्रदेश मे कोई उन्हे जानता नहीं था। वह 
उनके नाम भूल गयी थी, परन्तु उनमें से एक जर्मन लड़का था, जो स्पेनिग 
भाषा तो बहुत थोडी बोल पाता था श्रौर अग्रेज़ी भी कम बोलता था । वह 
एक अच्छा लडका था, उसकी आँखें नीली थी ओर उसे ( मैगडलेना को ) 
उसके मरने का सबसे अ्रधिक दु ख था। वे सभी अस्तवल के पीछे बलुई 
जमीन मे गाड दिये गये थे | उसे यह डर सदा ही वना रहता था, किसी 
दिन वर्षा-तूफान में उनकी लाशें मिट्टी कटने से बाहर न निकल झायें । बक 
उनके घोडो को रात ही मे ले जाकर उत्तर में कही रेड इस्डियेनों को बेच 
आया था । भ्रव तक मैगडलेना को तीन बच्चे पैदा हुए थे और उसके पति 
ने तीनो को उनके जन्म के कुछ ही दिन पर्चात्‌ इतनी निदंयता से मार 
डाला था कि वह उसका वन नही कर सकती । जब उसने पहले बच्चे 
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को मारा था, तो वह उससे भाग कर रेचोस में अपने माता-पिता के घर 
चली गयी थी । वह उसका पीछा करता हुझा वहाँ पहुँचा और उसके 
माता-पिता को डरा-धमका कर उसे फिर अपने घर ले आया । वह सहायता 
के लिये कही भी जाने मे बहुत डरती थी, परन्तु दो बार पहले भी उसने 
यात्रियो को, जब उसका पृति किसी काम से घर से बाहर गया था, 
चेतावनी देकर भगा दिया था| इस बार उसे भाग जाने का साहस इसलिये 
हुआ कि इन दोनो पादरियो को देखते ही वह समझ गयी कि ये लोग 
अच्छे आदमी हैं और यदि वह इनके पीछे-पीछे भागेगी, तो थे लोग उसे 
बचा लेंगे | श्रव वह और हत्या नही बर्दाश्त कर सकती थी। वह ब्व 
इसके श्रतिरिक्त अन्य कुछ नही चाहती कि कुछ देर के लिये किसी गिरजाघर 
श्र पादरी के पास पहुँच जाय, जिससे उसकी आत्मा ईश्वर में विभोर 
होकर पवित्र हो जाय भर फिर वह जात्ति से स्वयं ही मर जाय । 

सेंट ब्रेन और उसके साथी ने तुरन्त कुछ आदमी एकत्र करके एक दल 
तैयार किया । वे घोड़ो पर सवार होकर बक स्केल्स के घर पहुँचे और उस 
श्रौरत के कथनानुसार, उन्होने अस्तवल के पीछे, वाडें के पास जमीन 
खोदकर चारो मरे व्यक्तियो की लाशें निकाली । उन्होने स्केल्स को ताश्नोस 
जाने वाली सडक पर पकडा | वह अपनी पत्नी की तलाश मे ताप्नोस गया' 
था और वही से लौट रहा था। वे उसे मोरा ले आये, लेकिन स्वय ब्रेन 
कोई मजिस्ट्रेट लिवा आने ताओोस चला गया । 

मोरा में कोई हवालात नहीं थी। इसलिये स्केल्स को एक खाली 
श्रस्तवल मे पहरे के भ्रन्दर रखा गया। शज्ञीत्र ही अस्तवल के पास एक 
भीड एकत्र हो गयी । लोग वहाँ कैदी की रोमाचकारी धमकियाँ सुनने आते 
थे, जो वह अपने पत्नी के प्रति चिल्ला-चिल्लाकर कहता था। मैगडलेना 
पादरी के घर मे रखी गयी, जहाँ वह एक कोने में चटाई पर पडी 
थी और फादर लातूर से प्राथंना कर रही थी कि वे उसे साता फे ले चलें, 
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जिससे उसका पति उसे न पा सके । यद्यपि स्केल्स बाँध कर रखा गया था, 
बविश्वप उसकी पत्नी की सुरक्षा के सम्बन्ध मे बहुत चिन्तित थे । वे तथा 
अमेरिकन लेख्य-प्रमाणक, जिसके पास एक रिवाल्वर के ढग का पिस्तौल 
था, रात भर हॉल में बैठे रहे और उस पर पहरा देते रहे । प्रात काल 
मजिस्ट्रेट अपने दल के साथ ताश्रोस से श्रा गये । लेख्य-प्रमाणक ने उन्हे 
सामले के सभी तथ्यो को चौपाल मे बैठकर सुनाया, जिससे सभी लोग 
सुन सके । विशप ने पूछा कि क्या मैगडलेना के रहने के लिए ताश्रोस मे 
कोई स्थान मिल सकता है, क्योकि यहाँ इस भयभीत दणा में वह नहीं 
रह सकती । 


सृग-चर्म के बने शिकारी कपडे पहने हुए एक आदमी भीड मे से वाहर 
निकला श्रोर उसने मैगडलेना को देखने की इच्छा प्रकट की । फादर लातूर 
उसे कमरे मे ले गये, जहाँ वह चटाई पर लेटी हुई थी। भ्रजनबी अपना 
हैट उतारते हुए उसके पास तक गया । भुककर उसने अपना हाथ उसके 
कघे पर रखा । यद्यपि यह स्पष्ट था कि वह अमेरिकन था, उसने स्थानीय 
स्पेनिश भाषा मे बात आरम्भ की । 

“मैगडलेना, तुम मुझे पहचान रही हो ?”” 

उसने दृष्टि उठाकर श्रजनवी की ओर इस प्रकार देखा, जैसे कोई 
अधेरे कुर्ये मे से देखता हो, उसकी भयभीत एवं मलीन दृष्टि मे ज्योति 
की चमक आयी । उसने दोनो हाथो से उसके शिकारी कपडे के छोर 
पकड लिये । 

“मक्रिस्टोवाल !” उसने रोते हुए कहा । “अरे, क्रिस्टोवाल तुम हो ?” 

“मै तुम्हे अपने घर ले चलूँगा, मैगडलेना, और तुम मेरी पत्नी के 
साथ रहोगी । तुम मेरे घर मे तो नही डरोगी ?” 

“नही, नही क्रिस्टोबाल, मैं तुम्हारे साथ नही डर सकती । मै कोई 
बुरी औरत नही हूँ ।” 
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वह उसका सिर सहलाने लगा । “मंगडलेना, तुम वडी 
हो, तुम सदा से ही अच्छी लडकी थी । भव सब ठीक हो जायगा। तुम 
सारी बातें मेरे ऊपर छोड दो ।” 

फिर उसने विशप से कहा, “बिशप महोदय, इसे मेरे साथ जाने 
दीजिये । मे ताओ्ोस के पास ही रहता हूँ । मेरी पत्नी एक स्थानीय भौरत 
है, और वइ इसके साथ अच्छा व्यवहार करेगी | वह नराधम यदि जेल भी 
तोड दे, तो भी मेरे घर के नजदीक नहीं आयेगा। बह मुभे जानता है। 
मेरा नाम कासंत है|”! 

फादर लातूर इस स्काउट से बहुत दिनो से मिलने के इच्छुक थे । 
उनका अ्रनुमान था कि वह बडा लम्बा-चीडा, तगडा तथा रोबीला व्यक्ति 
होगा । लेकिन कार्सन उतना भी लम्बा नहीं था, जितना विशप, स्वय वह 
दुबले-पतले शरीर का था, व्यवहार मे बडा नम्र॒ तथा उसके अग्रेजी भाषा 
बोलने का ढंग दक्षिणी अमेरिकनो जैसा कुछ हकला कर बोलने का था । 
उसका चेहरा चित्ताशील होने के साथ-ही-साथ फुर्तीला भी था। चिन्ता के 
कारण उसकी नीली श्राँखो के वीच माथे पर स्थायी वल पड गया था। 
उसकी मूँछी से ढंके हुए उसके मुँह मे एक विज्ञेष प्रकार को कोमलता थी । 
होठ उभडे हुए तथा पतले थे । उसके चेहरे में, जो मननभील एवं कुछ 
उदास सा था, एक विचित्र आत्म-विस्मृति थी, बेखुदी थी, जो उसकी 
कोमलता एवं दयालुता की परिचायक थी । उसे देखते ही विशप के मन मे 
आनन्द का सचार हुआ । उसे इस प्रकार मृगचर्म के कपडे पहने हुए खडे 
देखकर उसमे ऐसे आदर्शों, विश्वासों एवं सिद्धातों के होने की अनुभूति 
होती थी, जिन्हे शब्दो द्वारा व्यक्त करना कठित है,, परन्तु जिनका अनुभव 
उस समय सद्य. ही हो जाता है, जब दो ऐसे व्यक्ति श्रकस्मात्‌ ही मिल जाते 
है, जो लोग भी उन्ही आदश्शों एवं सिद्धातों के होते है । बिगप ने स्काउट 
'का हाथ पकड लिया । “मैं बहुत दिनो से किट कार्सेन से मिलने का 


प्रचार-यात्राएँ 


छ्फं 


श्राचंविशप की मृत्यु 


इच्छुक रहा हूँ,” उन्होने कहा, “यहाँ तक कि न्यू मेक्सिको झाने के 
पहले से ही। मे यह झ्ाशा लगाये था कि तुम मुझसे मिलने साता फे 
आश्रोगे |?! 

किट कार्सन मुस्करा पड़ा। “मै लज्जित हैँ, महाशय, परन्तु मुझे 
इस वात का डर हमेशा बना रहता है कि मै निराश न हो जाऊेँ। लेकिन 
मेरे विचार से श्रव सव ठीक हो जायगा ।” 

यही से दोनो के वीच एक लम्बी मित्रता का श्रीगणेश हुआ । 

कार्संन के घर की वापसी यात्रा में मेगडलेना फादर वेलेंट के सरक्षण 
मे चली तथा बिशप और स्काउट एक साथ घोडे पर बैठे । कान ने 
बताया कि वह केवल झौपचारिकता के नाते कैथोलिक बन गया था, जैसा 
कि सभी अमेरिकन किसी भेक्सिकन लड़की से विवाह करने पर साधारणतया 
करते है । उसकी पत्नी एक बड़ी अ्रच्छी तथा धामिक श्रत थी, परन्तु 
केलिफोनिया की विगत यात्रा के पहले तक उसका यह खझुयाल था कि धर्म- 
कम केवल औरतो के लिये ही है । कैलिफोनिया में वह बीमार पड गया 
और वहाँ के एक मिद्न मे पादरियों ने उसकी बड़ी सेवा-शुश्रूषा की । 
“तब से मेरी धारणा बदलने लगी और मैने सोचा कि किसी दिन मै” 
सच्चे रूप से कैथोलिक बन जाऊँगा | वचपन मे मै ऐसे वातावररा में पला, 
कि मेरी यह धारणा बन गयी कि पादरी लोग बड़े बदमाज होते है ओर 
गिरजाघर की भिक्षुणियाँ बुरी औरतें होती है। ऐसी ही वात लोग मिसूरी 
मे करते है । यहाँ के बहुत से पादरी अपने कर्मो द्वारा इन बातो की सत्यता 
को प्रमारित भी करते है | ताश्ोस का हमारा बूढा पादरी मार्टिनेज़ एक 
दुष्ट व्यक्ति है। यदि प्रादरियो मे भी कोई दुष्ट हो सकता है, तो वह 
अवश्य दुप्ट है। यहाँ के श्रास-पास के लगभग प्रत्येक गाँव मे उसके बच्चे, 
नाती-पोते है । और अरोयो होडो का पादरी लुसेरों पक्का कजूस हैं, वह. 
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प्रचार यात्राएँ 


किसी गरीब आदमी को क्रिदिचयन ढंग की भत्त्येष्टि केबल लो; 5 नो इससे ह 
उसका सब कुछ छीन लेता है ।””  फिपा 
विशप ने वहाँ की जनता की आवश्यकताझो के सम्बन्ध मे किट 
कार्सन से विस्तार में वार्तें की | उन्हे उसके निर्णय एवं मत पर बडा 
विश्वास था। दोनो व्यक्तियों की लगभग एक ही अवस्था थी, यही 
चालीस से कुछ ऊपर, लम्बे अ्रनुभव ने दोनो को स्थिर एवं सुक्ष्म बुद्धिवाला 
वना दिया था। कार्सत ने विश्व-विस्यात श्रनुसघानकर्ताओों के पथ- 
प्रदर्शक का काम किया था, परन्तु झ्राज भी वह लगभग उतना ही गरीब 
था, जितना उन दिनों, जब वह ऊदबिलाव फँसाने का काम करता था । वह 
अपनी पत्नी के साथ एक कच्चे मकान में रहता था । सावा फे तथा प्रणात 
महासागर के तट के बीच के इस विज्ञाल रेगिस्तानी एव पर्वतीय प्रदेश 
कान तो कोई मानचित्र बता था और न उसमे गसनागमन के रास्ते 
आ्रादि निर्दिष्ट हुए थे, उसका सबसे भ्रधिक्त विश्वस्त मानचित्र किट कासन 
के मस्तिष्क मे था । मिसूरी का यह निवासी जिसकी दृष्टि किसी खुले प्रदेश 
के चित्र तथा मानव चेहरे को पढने एव समभने मे अत्यन्त तीत्र थी, लिख- 
पढ़ नहीं सकता था । उस समय मुश्किल से वह अपना नाम लिख सकता 
था | फिर भी उसे देखने से स्पष्ट हो जाता था कि उसमें एक तीज्न एवं 
सुक्ष्म वृद्धि है । यह तो सयोग की वात थी, कि वह निरक्षर रह गया, 
अन्यथा उसका ज्ञान कितावी ज्ञान से श्रागे बढ गया था, घह ऐसी जगह 
पहुँच गया था, जहाँ छपाई का प्रेस नहीं पहुँच सकता था। बचपन की 
कठिनाइयों के बावजूद, जब उसने चौदह वर्ष की भ्रवस्था से लेकर बीस वर्ष 
की अवस्था तक वावर्ची या साईस का काम करके तथा नृशस एवं भयानक 
डाकुओ की नौकरी करके एन-क्रेन-प्रकारेश भ्रपना जीवन-निर्वाह किया था, 
उसने आत्म-सम्मान की एक विश्युद्ध भावना तथा कृपालु हृदय बनाये रखा । 
वेचारी मैगडलेना के सम्बन्ध में बिशप से वात करते समय उसने दुः खी 


पर 
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होकर कहा-+- “मै ताओ्रेस मे उससे बढुधा ही मिलता था, तब वह बडी 
सुन्दर लड़की थी। कितने दुख को वात है कि श्रव वह ऐसी हो 
गयी है १!” 

पतित हत्यारे वक स्केल्स पर मुकदमा चला और थोडे दिन की सुनवाई 
के पश्चात्‌ उसे फासी दे दी गयी। अप्रेल के आरम्भ मे विशप साता फे से 
घोडे पर सवार होकर सेंट लूई पहुँच गये। वहाँ से उन्हे प्राविशियल कौसिल 
की सभा में सम्मिलित होने ब।ल्टीमोर जाना था | जब वे सितम्बर मास 
में वाल्टीमोर से लोटे, वो वे अपने साथ पाँच साहसी भिक्षुण्ियाँ, जो 
लारेटो में 'सिस्टर” थी, लाये, जिनकी सहायता से वे अपढ नगर साता फे 
मे लडकियो के लिये एक विद्यालय स्थापित करना चाहते थे । उन्होने तुरन्त 
मैगडलेना को बुलवाया और उसे “सिस्टरो' की सेवा से लगा दिया | वह 
सिस्टरो के घर तथा रसोईघर की प्रवधक बन गयी । वह भिक्षुणियों के 
प्रति बडी श्रद्धालु थी तथा 'चच! की इस नौकरी मे वह इतनी सुखी थी 
कि जब बिशप स्कूल जाते थे, तो वे पीछे से, तरकारी वाले वाग के रास्ते 
से प्रवेश करते थे, जिससे वे उसके शान्त एवं सुन्दर चेहरे को देख सके | 
वह अ्रव पुन वेसी ही सुन्दर हो गयी थी, जेसी कार्सेत के कथनानुसार वह 
बचपन में थी। उसके अत्यन्त भयकर एवं कष्टपुर्णों योवन का प्रभाव जब 
समाप्त हो गया, तो भ्रब वह पुन ईइ्वर के घर में रहकर, कली की तरह 
खिलने लगी थी । 
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अकोमा में सावंजनिक पूजा (मास ) 


१ 
लकड़ी का तोता 


साता फे-निवास के प्रथम वर्ष मे बिशप वास्तव में केवल चार महीने 
ही अपने इलाके मे रहे। छ महीने तो बाल्टीमोर में हुई कौसिल की 
मीटिड्र मे ही, जिसमे उपस्थित रहने के लिये उन्हे बुलाया गया था, वीत 
गये । वे साता फें की सड़क से, घोडे पर लगभग एक हजार मील की यात्रा 
करके, सेट लूई पहुँचे, वहाँ से स्टीम-बोट द्वारा पिट्सबगं, जहाँ से पर्व॑तो 
को पार करके कम्बरलैण्ड पहुँचे और वहाँ से नयी रेल लाइन द्वारा 
वाशिद्धटन पहुँचे। वापसी यात्रा मे और भी समय लगा, क्योकि उनके साथ 
पॉच भिक्षुरियाँ भी थी, जो सत मेरी नामक विद्यालय की स्थापना के 
लिए भ्रायी थी । सितम्बर मास के अन्त में वे साता फे पहुँचे । 

अब तक बविश्प लातूर मुख्यत ऐसे ही काभो मे लगे थे, जिनके कारण 
उन्हे भ्रपते विकारेट से दूर ही रहना पडा था। उनका विशाल इलाका 
अब भी उनके लिये कल्पना से परे एक रहस्य ही था। वे उसमे घूमने के 
लिये, अ्रपनी जनता को जानने के लिये उत्सुक थे । वे कुछ दिनो के लिये 


प्र 


आचंबिशप की मृत्यु 


निर्माण एवं स्थापना आदि कार्यों की चिन्ता से मुक्त होकर पदिचम की ओर 
दृरस्थ एवं सबसे पृथक रेड इशिडयन मिशनों मे जाना चाहते थे, जिनमे 
सेटो डोमिंगो, जो घोडो की नसस्‍्लो के लिये विख्यात था, इजलेटा, जिसमे 
खडिया मिट्टी की बहुतायत थी, विशाल चारागाहो वाला प्रदेश लगूबा, और 
अन्त मे बादलो से सदा ही श्राच्छादित श्रकोमा मुख्य थे । 
अक्टूबर मास के सुहाने मौसम में विशप अपने कम्बल तथा काफी पीने 
के बन श्रादि साथ लेकर जैसिंयो नामक एक नवयुवक रेड इश्डियन के 
साथ पश्चिम प्रदेश स्थित रेड इश्डियत मिशनों के लिये रवाना हो गये । 
जेसिटों पेकोस नामक रेड इस्डियनो की वस्ती का रहने वाला था श्रौर 
विथप ने उसे पथ-प्रदर्शन के लिये नौकर रखा था। उन्होने अ्रलबुकक॑ में 
हँसमुख तथा लोकप्रिय पादरी गैलेगोस के साथ एक रात तथा एक दिन 
विताया | साता फे के बाद, अलवुककक का पादरी-युक्त ग्रिरजाघर उनके 
इलाके का सबसे श्रधिक्त महत्वपूर्ण गिरजाघर था। पादरी एक प्रभावपूरां 
मेक्सिकन परिवार का था, श्रौर वह तथा वहाँ के सम्पन्न कृषक से मिलकर 
गिरजाघर को शअ्रपनी रुचि के अनुसार परिहासपूर्णां ठग से चलते थे । यद्यपि 
फादर गैलेगोस विशप से भ्रवस्था से दस वर्ष बडा था, वह लगातार पाँच- 
पाँच रात तक “फेडेगो” ( एक प्रकार का स्पेनिश नृत्य ) नामक नृत्य में 
भाग लेता था और ऐसा लगता था, जैसे नाचने से उसका मन ही नही 
भरता । अमेरिकन बस्ती मे उसके बहुत से मित्र थे, और जब वह मेक्सिकनो' 
के साथ नाचने से खाली होता था, तो इन श्रमेरिकन मित्रो के साथ 'पोकर' 
खेलता था, उनके साथ शिकार खेलने जाता था । उसकी श्रालमारी श्रल 
पासो द नोरतें की अग्रूरी शराबो, ताश्योस की ह्विस्की तथा बर्नालिलो की 
-अगूरी ज्राडी से भरी रहती थी। वह सच्चे श्रर्थ मे सत्कारी व्यक्ति था, भौर 
हुए जुआडियो तथा नशे के इच्छुक सिपाहियो का वह सदा ही स्वागत 
था। पादरी को एक धनवान्‌ मेक्सिकन विधवा रत्री बहुत चाहती 
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थी, जो उसके दारा दी जाने वाली दावतो में गृहिणी का काम करती थी, 
उसके लिये नौकर नियुक्त करती थी, पूजावेदी के लिये गोटे तथा पादरी 
की भेज के लिये मेज़पोण तैयार करती थी । प्रत्येक रविवार को उसकी 
गाड़ी ( प्रलबुकर्क में यही एक बन्द गाडी थी ) गिरजाघर के गहाते में, 
आराधना के बाद पादरी की प्रतीक्षा करती खड्ढी रहती थी, और पादरी 
साहब अपने पादरियी के कपडे बदलकर, गाडी में सवार होकर रात्रि के 
भोजन के लिये उस महिला के घर रवाना हो जाते थे । 

विशप तथा फादर वेलेंट ने फादर गैलेगीस के मामले की पूरी तरह से 
जाँच की थी भोर उन्होने क्रिसमस से पहले ही यहाँ की बदनामी की सभी 
बातो का श्रन्त कर देने का निश्चय कर लिया था। परन्तु फादर लातूर ने 
यहाँ आने पर किसी वात पर कोई श्राइ्चयं या अप्रसज्ञता नही प्रकट की, 
और पादरी गैलेगोस वडा ही सहृदय, शिष्ट एवं नम्न बता रहा | जब विशप 
ने भ्रततोगला इस वात पर थोडा शझ्लाइचरय प्रकट किया कि उतके झाने पर 
ऐसा कोई समारोह नही श्रायोजित किया गया है, जिसमे वे लोगो को पूर्ण 
रूपेशा ईसाई बनने का प्रमाण प्रदान करते ( इस प्रथा को ईसाई धर्म मे 
क्रन्फर्मशल” कहते है ), तो पादरी ने उन्हे यह कहकर समभा दिया कि 
उसका नियम वच्चो की वपतिस्मा ( दीक्षा ) के समय ही “कल्फम! कर 
देने ( पूरां रूपेएा ईसाई बना देने ) का रहा है । 

“हमारे क्रिश्चियन सम्प्रदाय में इस प्रकार की वात करने से कोई 
अन्तर नही पडता । यह तो हम जानते ही हैं कि बढने पर उन्हें धामिक 
दिक्षा मिलेगी ही, इसलिये हम उन्हे आरम्भ में ही श्रच्छे कैथोलिक बना 
देते है । इसमें बुराई क्या है ?”” 

पादरी यह सोच कर चिन्तित हो रहा था कि कही बिशप अपनी 
मिछ्लन-यात्रा पर उसे भी साथ चलने को न कह दें। उसे अल्प भोजन पर 
रहने तथा चट्टानो पर सोने में कष्ट होता था। अत यद्यपि वह कुछ दिन 
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पहले ही रोज रात को नाचता था, फिर भी जब विशप श्राये तो उसने 
अपने एक पाँव को रेड इश्डियनो द्वारा पहने जाने वाले एक विशेष प्रकार 
के चमडे के जूते से कस कर बाँघे हुए उनका स्वागत किया और यह वहाना 
किया कि उस पर गठिया रोग का भयानक आक्रमर हुआ है । यह पूछने 
पर कि उसने अ्रकोमा मे पिछली वार मास! ( विशेष आराधना ) 
का श्रायोजन कब किया था, उसने कोई सीधा उत्तर नहीं दिया । उसने 
यह बतलाया कि उसका नियम वहाँ पैशन वीक! ( ईसस्‍्टर त्यौहार से पूर्व 
पड़ने वाले सप्ताह ) में जाने का था, परन्तु श्रकोमा के रेड इश्डियनो का 
सुधार नही हुआ था और वे हृदय से अधामिक एव नास्तिक ही रह गये 
थे, और वे नही चाहते थे कि उन्हे 'मास”ः आदि का बखेडा उठाना पडे । 
पिछली वार जब वह वहाँ गया था, तो वह गिरजाघर मे प्रवेश ही नहीं 
कर सका । रेड इस्डियनो ने यह बहाना किया कि उनके पास उसकी चाबी 
ही नही है, वह तो गवनंर के पास है और वह सेबोलेटा पव॑तो के भ्रचल में 
कही 'रेड इश्डियनो के किसी काम से” गया हुआ है । 

विशप नहीं चाहते थे कि पादरी गैलेगोस भी उनकी यात्रा में उनके 
साथ रहे, भ्रतः इस बात से उन्हे वडी प्रसन्नता हुई कि उन्हें उसे अपने 
साथ ले चलने से इनकार करने का श्रप्रिय कार्य नही करता पडा और वे 
अलबुकर्क से श्रौपचारिक बिदाई के बाद रवाता हो गये । फिर भी वे सोच 
रहे थे कि गैलेगोस भले ही अच्छा पादरी न हो, उसके व्यक्तित्व मे एक 
प्रकार का आकपंण अवश्य है। उस्ते पादरी के पद पर बनाये रखना तो 
असम्भव था, वह इतना आत्म-तुष्ट एंव लोकप्रिय था कि उसके लिए अपनी 
आदते वदलना असम्भव था झौर निरचय ही वह अपना चेहरा तो नहीं 
बदल सकता । वह बिलकुल पेशेवर जुआडियो जैसा तो नहीं लगता था, 
फिर भी उसके चेहरे में एक ऐसी श्रत्राधता एवं जुपलता थी, जिससे इस 
बात का सकेत मिलता था कि उसकी रहन-सहन हे रहस्यमय अ्रवश्य है । 
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इस परिस्थिति से केवल एक ही रास्ता था कि उस व्यक्ति को पादरी का 
कोई भी कार्य करने से सद्य, रोक दिया जाय श्रौर स्थानीय छोटे-छोटे 
पादरियों को झादेश दे दिया जाय कि वे सचेत हो जाँय । 


फादर वेलेंट ने विशप से कहा था कि वे किसी न किसी प्रकार एक 
रात के लिये इजलेता में अवश्य ठहरें, क्योंकि वे वहाँ के पादरी जेसस द 
बाका को, जो श्वेत वालो वाला वृद्ध एवं लगभग श्रवा व्यक्ति है तथा जो 
इजुलेता में बहुत वर्षों से रह रहा है, ओर वहाँ के रेड इस्डियता के 
विश्वास एव श्रद्धा का पात्र वन गया है, भ्रवध्य पसन्द करेंगे । 


फादर लातूर जब इजलेता की इस बस्ती के समीप पहुँचे, तो उसे 
श्वेत मिट्टी वाले एक निचले मैदान के उस पार चमकता हुआ देख कर 
उनका मन प्रसन्न हो गया। वह एक छोटा-सा सुन्दर नगर ही था, 
जिसमें सफेद रग के छोटे-छोटे सटे हुए. मकान बने थे तथा एक छवेत ही 
रग का गिरजाघर भी था । उसकी सड़को एवं मार्गों पर बबूल जाति के 
एक कठीले वृक्ष लगे हुए थे, जिनकी पत्तियाँ गाढी नीली आभा लिये हुए 
हरी थी । पत्तियो का रग बहुत कुछ वैसा था, जैसा खिड़कियों पर लगाये 
जाने वाले कागज के पर्दे का पुराने होने पर हो जाता है। यह वृक्ष उनके 
मन में सदा ही सुखद स्मृतियाँ जगा देता था, इससे उन्हे दक्षिणी फ्रास के 
उस बगीचे का स्मरण हो शाता था, जहाँ वे अपने छोटे चचेरे भाइयो एव 
बहिनो से मिलने जाया करते थे । ज्योही वे गिरजाघर के समीप पहुँचे, वर्हां 
का चुडढ़ा पादरी उनसे मिलने वाहर निकल आया और अ्रभिवादन के 
पदचात्‌ वह अपने एक हाथ से श्रपती कमजोर आँखो को सूर्य की किरणों से 
बचाते हुए, फादर लातूर को देखता ही रह गया । 


“तो क्या यही मेरे विशप हैं ? इतनी कम शअ्रवस्था के ?'” उसने 
झाइचय से कहा । 
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वे गिरजा के पीछे झ्रहाते मे लगे बगीचे के रास्ते से अन्दर गये । 
अहाता नागफती के पौधों से भरा हुआ था, उनसे सभी प्रकार के श्रौर 
विद्ञाल पौधे थे मालूम होता है कि पादरी को वे वहुत पसद थे, इन्ही के 
बीच किसी वृक्ष की लचीली टह॒नियो से बने हुए पिजडे टगे थे, जिनमे तोते 
फुदक रहे थे । नीचे, पगडडियो पर भी तोते फुदक रहे थे । इनके एक पर 
काट दिये गये थे, जिससे वे उड न सकें । फादर जेसस ने बताया कि वहाँ 
के रेड इशिडयन लोग विशेष अ्रवसरों पर पहने जाने वाली अपनी पोशको 
को सजाने के लिये इन परो को बडी सूल्यवान्‌ वस्तु समझते थे, और उसने 
बहुत पहले ही यह समझ लिया था कि वह ये चिडियाँ पाल कर यहाँ के 
निवासियों को प्रसन्न कर सकता था । 

पादरी का सकान भी इज़लेता के अन्य मकानी की भाँति भीतर और 
बाहर दोनो ही सफेद पुता हुआ था और वह लगभग उतना ही खुला हुआ 
था, जितना किसी रेड इश्डियन का मकान | बूढा पादरी गरीव था और वह 
इतना सीधा था कि बस्ती के लोगो से किसी कर आदि की माँग नही कर 
सकता था | एक रेड इण्डियन लडकी उसके लिये सोयावीन, दलिया आदि 
पका देती थी, इससे अधिक वह कुछ खाता भी नहीं था। उसने बतलाया 
कि लडकी बडी चतुर थी तथा उसका भोजन बड़ी सफाई से पकाती थी। 
विशप के यह कहने पर कि बस्ती की सभी वस्तु, यहाँ तक कि सडके 
भी, बडी साफ दीखती थी, पादरी ने उन्हें बताया, कि इज़लेता के समीप 
किसी सफेद खनिज पदार्थ की कोई पहाडी थी। रेड इस्डियन इसी पदार्थ 
को खोद ले आते थे और उसे मकानों की सफेदी के काम मे लाते थे । वे 
ऐसा अ्नादि काल से करते श्रा रहे हैं और गाँव श्रपनी सफेदी के लिये 
सदा से ही प्रसिद्ध है। फादर जेसस से थोडी बात करने पर ही बिशप को 
ज्ञात हो गया कि वे बच्चो की तरह भोले थे तथा बहुत ही श्रंध-विश्वासी । 
पर सज्जनता उनमे कूट-कूट कर भरी थी । उनकी दाहिनी आँख में फूली 
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'पड गई थी और वे अपनी गरदन एक ओर थोडा घुमाये रहते थे, मानो 
वे उस ओर कुछ देखने का प्रयास कर रहे हो । उनकी सभी गति-विधि 
वायी ओर को होती थी, मानो वे अपनी राह की किसी रुकावट से वचकर 
चलने का प्रयास कर रहे हो । 
तोतो से भरे बाग की राह मकान मे प्रवेश करने पर फादर लातूर को 
यह देखकर बडी हँसी आ गयी कि उनके साधारण एवं छोटे से हॉल की 
सजावट की वस्तु मात्र एक लकडी का तोता था, जो छव॒की बलली से 
लटके हुये एक छुल्लेदार श्रड्डे पर बैठाया हुआ था। उधर फादर जेसस 
अपनी रेड इस्डियन नौकरानी को रसोईधर में कुछ भ्रादेश दे रहे थे भर 
इधर विशप इस तोते को अड्डे पर से उतार कर बडे ध्यान से देखने 
लगे । वह लकड़ी के एक ही दुकडे से बना हुआ था, वह आकार में ठीक 
उतना ही बडा था, जितना कोई जीवित तोता, उसका शरीर और पूँछ 
बिलकुल सीधी और सिर का भाग एक ओर तनिक 'ुका हुआ । उसके 
डने, पूछ तथा गर्दन के पर लकडी पर खुदाई करके केवल साकेतिक रूप 
में ही दिखाये गये थे और उन पर हलका रग चढाया हुआ था। यह 
देखकर उन्हे वड़ा आइचर्य हुआ कि वह वडा हलका है। उसकी मखमली 
चिकनाहट तथा रग बहुत पुरानी लकडी की तरह था। यद्यपि उसमे 
नकक्‍काशी नाम मात्र को ही थी और वह केवल गढ कर ही तोते के आकार 
का बना दिया गया था, तथापि वह बडा ही सजीव था, मानो वह किसी 
सच्चे तोते की अ्रनुक्ृृति ही हो । 
पादरी बिशप को हाथ में चिड़िया लिये देखकर मुस्करा पडा। 
“तो आपने मेरी बहुमूल्य वस्तु पा ही ली। प्रभुवर, गाँव की वह 
कदाचित्‌ सवसे पुरानी वस्तु है--वह इस गाँव से भी पुरानी है ।”” 
फादर जैसस ने बताया कि बस्ती के रेड इश्िडियनों के लिये तोता 
सदा से ही एक श्रदुधुत एवं श्राकपंण की वस्तु रही है| पुरातन काल से 


घ्फ 
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उसके पर रत्तों एवं मणियों से भी अधिक सल्यवान्‌ समझे जाते थे। 
स्पेनिश लोगो के यहाँ श्राकर वसने से भी पहले उत्तरी न्यू मेक्सिको के 
ग्रामीण लोग अन्वेषकों को भयानक एवं कठिन व्यापारी सार्गों से 
उष्णकटिबधीय मेक्सिको मे भेजते थे, जो वहाँ से तोते के पर अपने दरीरो 
पर ढोकर ले आते थे । इतको खरीदने के लिये, व्यापारी लोग सावा फे 
के समीप वाली सेरिज्ञोस पहाडी से एकत्र मणियो को थैलो में भर कर ले 
जाते थे । यदि कभी कोई व्यापारी वहाँ से कोई जीता वोता ले श्राने मे 
सफल होता (ऐसा कदाचित ही कभी होता था), तो उसकी [(तोते की) 
देवता की तरह पूजा होती थी शोर उसकी मृत्यु से सारा गाँव शोक-सागर 
में डूब जाता था। यहाँ तक कि उसकी हडिडथों को पवित्र वस्तु मानकर 
सुरक्षित रखा जाता था। इजलेता मे तोते की एक बहुत पुरावी खोपडी 
रखी हुई थी । 

पादरी ने अपना लंकडी का तोता एक बूढे व्यक्ति से खरीदा था, जो 
उसका कज़ंदार था तथा उसके कोई संतान नहीं थी और वह उस समय 
मृत्युशय्या पर था । पादरी की दृष्टि इस चिड़िया पर बहुत वर्षों से थी। 
उस बूढ़े रेड इस्डियन ने उससे बताया था कि उसके पूर्व॑ज पीढियो के 
लोग पहले इसे अपने साथ मातुभ्रूमि मेक्सिको से यहाँ ले आये थे । पादरी 
से उसके इस कथन को विश्वास कर लिया था कि वह एक ऐसे वास्तविक 
एव दुल॑भ तोते की अनुकृति थी, जो पुरातन काल मे उष्णुकटिबन्धीय प्रदेश 
से लम्बी यात्रा के बाद जीवित ही लाये जाते थे । 

फादर जैसस ने लगूता एवं अ्रकोमा के रेड इस्डियतो के विषय मे 
अच्छी रिपोर्ट दी । उसने बताया कि वह कुछ व पहले तक सार्वजनिक 
उपासना कराने इन वस्तियो में जाया करता था और वहाँ के रेड इस्डियन 
उसके बडे अनुकूल रहते थे । 

“ग्कोमा मे'” उसने बताया, “आप एक बडी ही पवित्र वस्तु देख 
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सकते है। वहाँ संत जोसेफ का एक चित्र है, जो बहुत काल पहिले स्पेन 
के किसी सम्राट द्वारा वहाँ के रेड इशिडियनो के पास भेजा गया था और 
उसने अनेक चमत्कार किये हैं । यदि कभी सूखा पड़ जाता है, तो श्रकोमा 
के लोग उस चित्र को श्रकोमिता स्थित अपने फार्मों पर ले जाते है और 
फिर अ्रनिवायंत्त. वर्षा होती है। सारे देश में सूखा भले ही पड जाय, 
परन्तु उनके यहाँ वर्षा अवश्य होती है, और उनके यहाँ फसल अवदंय 
श्रच्छी होती है, चाहे लगृता के रेड इण्डियनों की फसले नष्ट ही हो 
जायें [”? 
र्‌ 
लैसिटो 


फादर लातूर अपने पथ-प्रदर्शक जैसिटो के साथ प्रात.काल बडे तडके 
ही इजलेता तथा उसके पादरी से त्रिदा हो गये श्रौर दिन भर अलबुकक के 
पश्चिम, सूखे एवं रेतीले मैदान से घोडो पर चलते रहे । यह मेदान सूखे 
वृक्षो वाला मैदान था, जिसमे न तो कोई सदाबहार वाली काड़ी और न 
अन्य कोई भाडी थी, कुछ सूखे तथा मृतप्राय नागफनी-पौधो की झ्कुरमुट 
तथा कही-कही जगली लौकी की लता थी। इनके अतिरिक्त वहाँ शन्‍य कुछ 
नही दिखलाई पडता था | उसमें भी यह लोकी ही ऐसी वतस्पति थी, जिसमे 
कुछ जान दीख पड़ती थी। यह एक ऐसी लता होती है, जो चारो ओर फैलती 
नही, श्रपितु उसकी सारी शाखाए एकत्र होकर ऊपर चढती हैं। उसकी 
लम्बी, नुकीली तथा तीर के आकार की पत्तियाँ, जिन पर सफेद रज्भ के 
चुभने वाले रोए होते हैं, एक दूसरे से उलभी हुई ऊपर को ही जाती है । 
पत्तियो का यह कसा एव उलभा हुआ ऊपर को जाने वाला गुच्छा देखने 
में ऐसा लगता है, जैसे भुरी-हरी छिपकलियो का एक विशाल दल एक साथ 
ही ऊपर बढता जा रहा हो ओर डर कर अचानक रुक गया हो । 


छेर्‌ 
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दोपहर होते-होते उन्हे एक आँधी का सामना करना पड़ा, जिसकी 
घूलि से सूर्य विलकुल आच्छादित हो गया । जैसिटो इस प्रदेश से भली- 
भाँति परिचित था, क्योकि वह बहुधा ही लगूना मे होने वाले घामिक नृत्यो 
को देखने के लिये इसी प्रदेश से होकर जाया करता था । इस समय वह 
अपना सिर नीचे क्ये हुए तथा मुँह पर एक बैगनी रज्ध की रूमाल वाँघे 
घोडे पर वैठा हुआ था । चूँकि वह एक ऐसे गाँव का रहने वाला था, जहाँ 
वृक्षों, वनस्पतियो एवं पानी आदि की कमी नहीं थी, वह इस मैदान को 
बहुत बुरा समझता था। ठीक दोपहर के समय वह घोडे से उतर गया 
ओर कुछ लकड़ी के तिनके आदि चुनकर उसने विशप की काफी बनाने के 
लिये आग जलायी । वे आग के दोनो श्रोर बैठ गये श्र घृूल के भोक 
उन पर भ्रव भी आा रहे थे, जिसका परिणाम यह हुआ कि जब वे पाव- 
रोटी खाने लगे, तो वह दाँत के नीचे किरकिरी लगने लगी । 

गद्द से भरे आकाण में भगवान भरुवन भास्कर अपना मुँह लाल किये 
क्षितिज के उस पार गये । यात्रियों ने मैदान मे ही कही डेरा डाला श्ौर 
रात को अपने कम्बल झोढ कर सो गये । सारी रात ठडी हवा बहती रही 
और वे सर्दी से काँपते रहे । फादर लातूर इतनी ठंड खा गये कि सुर्योदय 
के बहुत पहले ही वे उठ गये । येन-केन-प्रकारेण प्रभाव का श्रागमन हुआ, 
सुहावना एवं निरश्र प्रभात, और वे तडके ही वहाँ से रवाना हो गये । 

उसी दिन लगभग तीसरे पहर दूर से ही जैसिंटी ने चमकते हुए पीत 
रज् के विज्वाल बालुका-स्तृपो के बीच वसे हुए लगता की बस्ती की 
श्रोर सकेत किया । समीप पहुँचने पर फादर लातूर ने देखा कि ये वालुका- 
स्तृप बृहत्‌ पापाण-खडो के रूप मे परिवर्तित हो गये थे और वहाँ चिकने, 
कँकरीले पीत रज्भ के चमकते हुए पहाड़ी टीलो की एक पक्ति तैयार हो 
गयी थी । ये टीले लगभग वनस्पति-विहीन थे, कही-कही गाढे हरे रण को 
छोटी-छोटी सदावहार की कुछ भाड़ियाँ थी, जो चट्टान की दरारो से 
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उगी हुई थी भ्रोर बहुत ही पुरानी लगती थी। टीलो की हरी पक्ति के 
नीचे एक सील थी, जिसे नीले पानी से भरा हुआ एक पत्थर का बत॑न 
कहना अधिक उपयुक्त होगा । इसी कील या तालाव के नाम पर गाँव का 
नाम लगूना पडा था। ( लगूता का श्रर्य अग्रेजी मे तालाव होता है | ) 


इजलेता के सज्जन पादरी ने लगूना के निवासियों को यह चेतावनी 
देने के लिये अपनी नौकरानी के भाई को पहले ही पैदल रवाना कर दिया 
था कि नये बढ़े पादरी साहब वऱ्ाजा रहे है भीर वे बे भद्रपुम्प है 
तया वे पैसा आदि नही लेते । घ्रत' वे शोग उसी के श्रनुसार तैयार थे, 
गिरजाघर साऊ किया हुमग्रा पा, उसके दरवाजे, खिड़कियाँ श्रादि शुनी 
हुई थी। वह एक छोदा-सा इवेत रज्जू में पुता गिरजाघर था, जिमके ऊपरी 
भाग तथा वेदी के पास वायु, जल एवं विद्युत्‌ के देवता तथा सूर्य एवं 
चन्रमा के चित्र बने हुए थे। ये चित्र गहरे लाल, नीले तथा गाडे हरे रज् 
में रेखागणित के किसी चित्र की डिज़ाइन मे एक दूसरे से सम्पद्ठ थे, जिसे 
देखकर ऐसा लगता था फि गिरजा के ऊपरी भाग पर चित्रयक्त पर्दा टंगा 
हुआ है। उसे देखकर फ़ादर लातृर को किसी ईरानी सरदार के तम्त्रू के 
अदरूती भाग की याद झा गयी, जिसे उन्होने फ्रान्सीसी नगर में हुई किसी 
टैबेसटाइल ( भूती बस्ध ) प्रदर्भनी से देखा था । वे यह नही जान सफ्रे कि 


यह चित्रकारी स्पेनिश मिशानरियों द्वारा की गयी थी या धर्म-परिवर्तित रेड- 
इस्डियनो द्वारा । 


वहां के गवर्नर ने उन्हें बतलाया कि लोग प्रात काल 'मास' के लिये 
श्रावेंगे और चहुत से बच्चे दीक्षित होते को हैं । उन्होने विशप से कहा कि 
वे रात को गिरजा के कमरे में, जहाँ सस्कार झादि से सम्बन्धित कपड़े, 
वतन आदि रखे जाते है, विश्राम करे, परन्तु कमरे मे सीलन थी और 
उसमें से एक प्रकार की गन्व निकल रही थी, और फादर लवूर ने 


फेरे 
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पहले ही यह सोच लिया था कि वे पहाडी टीले पर फाडी की छाँह में 
सोयेगे । 


जैसिटो ने गाँव से कुछ जलाने की लकड़ी तथा कही से स्वच्छ जल 
प्राप्त किया और उन्होने गाँव से उत्तर एक टीले पर एक सुरम्य स्थान मे 
अपना डेरा डाला । साध्य रवि जब अ्रस्ताचल की श्रोर पहुँचे, तो उनकी 
तिरछी किरणो के प्रकाश में व्वेत गिरजाघर तथा गाँव के पीले रग के 
कच्चे मकान समतल टीलो से ऊपर स्पष्ट उभर आये । उनके डेरे के पीछे, 
थौडी ही दूर, अनेक बडे-वडे समतल चद्ठानी टोले थे। बिभप ने जैंसिटो से 
पूछा- क्या तुम इस समीपस्थ टीले का नाम जानते हो ? 


“सै किसी का ताम नहीं जानता,” उसने अपना सिर हिलाते हुए 
कहा । “हाँ, मै रेड इस्डियनो द्वारा पुकारा जाने वाला नाम श्रवश्य जानता 
हूँ,” उसने आगे बुदबुदाते हुए कहा, जेसे उसका सोचना वाणीमय हो 
गया हो । 

“अच्छा, तो रेड इस्डियन नाम क्‍या है ?”' 

“लगूना के रेड इण्डियन इसे हिम-पक्षी पवेत कहते है ।”” वह उसने 
कुछ अनिच्छा से कहा । 

“यह तो वडा अच्छा है,” बिशप ने विचारमग्त होकर कहा | “यह 
तो वास्तव में बड़ा श्रच्छा नाम है ।” 

“ओह, हम रेड इस्डियनो के भी वो अच्छे नाम होते है !”' जेसिटो ने 
होठ सिकोडते हुए गीघ्रता से उत्तर दिया शर फिर जेसे उसने यह अनुभव 
किया कि उसे ऐसा नही कहना चाहिये था, इसलिये एक क्षण रुक कर 
बोला “लगूना के लोग इसे बडी अदभुत बात समभते है कि इतना बड़ा 
पादरी, इतनी कम अवस्था का व्यक्ति हो । गवनर कहते है कि मे उन्हें 
“पादरी” कैसे पुंकार्, जब वे मेरे बेटा से भी कम उम्र के है?! 


र््छ 


झ्कोमा में सार्वजनिक पूजा (मास) 


जेंसिटो की श्रावाज मे एक गये की ध्वनि निकल रही थी, जिसे सुन 
कर विशप बहुत प्रमुदित हुए। उन्होने यह देखा, कि यदि कभी रेड 
इंण्डियत लोग मघुर वाणी बोलते है, तो वह फिर कितनी मीठी हो सकती 
है । तनिक स्वर-परिवतंन से ही व्यक्ति को श्रनुभव होने लगता कि उसे 
कितना वडा सम्मान-प्रदात किया गया । 


“हुदय से मै उतना युवा नही हूँ, जेंसिटो । तुम्हारी क्या अवस्था है ?” 
“छब्बीस वर्ष |”! 

“तुम्हारे कोई लडका है ?”! 

“एक । भ्रभी वह शिशु है, थोड़े ही दिन पहले पैदा हुआ है ।”” 


दोनो चुप हो गये । कदाचित्‌ उनके विचारों के आदान-प्रदान का यही 
सामान्य तरीका था । विद्वप टीन के प्याले मे काफी पीते हुए बैठे थे । 
काफी का वर्तन झ्ाग के पास था। सूर्यास्त हो चुका था, पीले रग के टीले 
अब भूरे लग रहे थे, गाँव में, रसोई घरो में जलती आग लाल प्रकाग 
फैला रही थी, जो खुली हुई खिडकियो से दिखलाई पड रहा था, तथा 
देवदारु की लकडी के धुएं की गध मन्द वयार मे तैरती हुई झा रही थी । 
सारा पर्चिमी श्राकाश सुनहरे रग का हो रहा था, कही-कही किसी बादल 
के छोर पर लाल रग दीख रहा था । क्षितिज से बहुत ऊपर शुक्र तारा 
तुरन्त की जलायी हुई बत्ती की भाँति किलमिला रहा था, श्रौर उसके 
पास ही एक और तारा था, जो स्थिर रूप से चमक रहा था और झ्ाकार 
में शुक्र से बहुत छोटा था । 

जेसिंटो ने मवके की भूसी की वनी अपनी सिगरेट के टुकडे को फेक 
दिया और फिर स्वय ही कहने लगा । 


“शुक्र तारा,” उसने घीरे तथा अयपूर्ण ढग से अग्रेजी भाषा मे कहा 


छ्श्‌ 


आचंविजप की मृत्यु 


झौर फिर स्पेनिश भाषा में बोलने लगा। “उसकी बगल मे छोटे से तारे को 
देख रहे है न, पादरी साहब ? रेड इश्डियत उसे पथ प्रदर्शक कहते हैं |” 


दोनो साथी अपने ही विचारो मे डूबे बेठे रहे, रात बढती जा रही, 
अ्रंघेरी तारो भरी रात, जिसमे ऊँचे समतल चट्टानी मैदान श्राकाश की 
ओर अतिक्रमण करते हुए दीखते थे । ब्रिजप ने जैसिटो से उसके विचारों 
एवं विश्वासो के सम्बन्ध में कोई भी प्रश्न नहीं किया । वे ऐसा करता 
अनुचित समभते थे श्रौर जानते थे कि वह व्यर्थ भी है । ऐसा कोई तरीका 
नही था कि वे यूरोपीय सम्यता सम्बन्धी अपने स्मृतियों तथा विचारों को 
इस रेड इस्डियन के मस्तिष्क मे भर सकते, और वे यह मानने को बिलकुल 
तैयार थे कि जेंसिटो के पीछे एक लम्बी परम्परा, अनुभवों की एक कहानी 
थी, जिसे कोई भी भाषा उसे समझा नहीं सकती । बढती रात के साथ 
ठडक भी बढने लगी । फादर लातूर ने अपना जीणं ऊनी चोगा पहन लिया 
और जेसिटो ने कमर मे बंधे अपने कम्ब्रल को खोल कर सिर से झोढ 
लिया । 


'गसख्य तारे,” उसने निस्तब्धता भग करते हुए कहा । 
“तारों के सम्बन्ध में श्रापका क्या विचार है, पादरी साहव ?”” 


“विद्वानों का मत है कि हमारे इस ससार की भाँति वे भी अलग 
झलग ससार है, जेसिटो ।” 


बोलने के पहले रेड इशिडयन की सिगरेट का छोर एक बार चमका' 
श्रौर फिर धुँधला पड गया। “में ऐसा नही सोचता,” उसने उस व्यक्ति 
के ढग से कहा, जिसने किसी प्रस्ताव पर पर्याप्त विचार करने के पश्चात्‌ 
उसे अस्वीकार कर दिया हो । “मेरे विचार से वे हमारे नायक है--महान्‌ 
आत्माए ।” 


मर हि रद 


झकोमा में सावंजनिक पृजा (मास) 


“कदाचित्‌ वे यही हें,'” बिशप ने ठडी साँस लेते हुए कहा। “वे जो 
कुछ भी हो, परल्तु वे महान्‌ अवश्य हैं। आग्ो, श्रव हम प्रभु का नाम लें 
और सो जाँय [”” 

जलती हुई श्राग के पास आमने-सामने घुटने टेकते हुए उन्होंने एक 
स्वर में प्रार्थना की और फिर अपने-अपने कम्बल झोढ़ कर लेट गये । 
सोने के पहले विद्यप को यह सोच कर सन्तोष था कि वे अपने इस रेड 
इस्डियन युवक के साथ साहचये की भावना का श्रनुभव करने लगे ये। 
लोग इन रेड इश्डियन युवकों को 'लडके” कदाचित्‌ इसलिये कहते थे कि 
उनके दारीरो में स्फूर्ति एव ताहएय रहता ही था। हां, उनके व्यवहारो मे, 
न तो अमेरिकन अर्थ मे श्लौर न यूरोपियन अर्थ में ही, किसी प्रकार का 
लड़कपन था। जैसिंटो को किसी भी प्रकार सरल, भोला या वुद्धू नही 
कहा जा सकता था, वह कभी घबराता तो था ही नही । ऐसा लगता था 
कि उसकी शिक्षा ने, वह चाहे जैसी भी रही हो, उसे किसी भी परिस्थिति 
का सामना करने के लिये तैयार कर दिया था । उसे विशप के कमरे में 
भी उतना ही अच्छा लगता था, जितना अपने गाँव में-- किसी एक 
स्थान से तो उसे कोई अ्पनत्व था ही नहीं। फादर लातूर ने अनुभव 
किया कि उन्होने काफी हृद तक अपने पथ-प्रदर्शक की मित्रता प्राप्त कर 
ली है परन्तु वे यह नही जानते थे कि किस ह॒द तक । 

वास्तविकता यह थी कि जैसिटो को विशप का लोगो से मिलने का ढंग 
पसन्द था। उसने देखा कि वे फादर गैलेगोस से भलमनसाहत से मिले थे, 
फादर जेसस से भी भलमनसाहत से मिले थे तथा रेड इसिडियनो के प्रति 
भी उनका श्रच्छा व्यवहार था। उसका अब तक का श्रनुभव यह था कि 
इवेत लोग रेड इस्डियनो से बात करते समय हमेशा ही मुँह बना कर बात 
करते हैं। बनावटी चेहरे भी कई ढद्धभ के होते थे, उदाहरण के लिये फादर 
चेलेंट का चेहरा वडा दयालु था, परन्तु वह चहुत प्रचएड हो जाता था। 


र्छ्छ 


श्राचंबिशप को मृत्यु 


विशप के चेहरे मे कोई भी परिवर्तन नहीं होता था। लगूना में वे सीधे 
खडे हो गये और गवनौर की श्रोर घुम कर बात करते लग गये श्रौर उनके 
चेहरे मे कोई भी परिवततन नहीं हुआ । जैसिटों इसे भ्रसाधारण एवं 
अदभुत समझता था | 


ट््‌ 
पवेत-खण्ड 


दूसरे दिन बडे सबेरे ही आराधना समाप्त करके फादर लातूर तथा 
उनका पथ-प्रदर्शंक वहाँ से रवाना हो गये और उन्होने शीघ्र ही लगूना एव 
भ्रकोमा के बीच के' निचले मैदानी प्रदेश को पार कर लिया। अपनी झब 
तक की सारी यात्राओं मे. बिशप ने ऐसा प्रदेश पहले कभी नहीं देखा था । 
लाल मिट्टी के इस समतल सागर मे जगह-जगह ऊँचे एवं विशाल समतल 
पव॑त-खरड थे, जो वाह्य श्राकृति मे नोकदार ऊँची मेहराब की बनावट के 
थे और विदश्ञाल गिरजाघरो जैसे लगते थे । वे अव्यवस्थित रूप से पास-पास 
सटे हुए -नहीं थे, अपितु एक दूसरे से काफी दूर थे तथा बीच मे मैदान 
का अच्छा दृश्य मिलता था। ऐसा लगता था कि यह मैदान कभी एक 
विशाल नगर रहा होगा, जिसकी सभी छोटी-छोटी इमारतें कालान्तर मे 
नष्ट हो गयी तथा केवल बडी-बडी सावंजनिक इमारते ही, जो पहाडो की 
तरह थी, खडी रह गयी । मैदान की रेतीली मिट्टी मे कही-कही सदावहार 
की भडियाँ थी श्रौर कही-कही फूलो से युक्त एक अन्य भाड़ी थी, जिसका 
जैतूनी रण का पौधा आदोलित सागर की भाँति बडी तेजी से बढता है । 
वर्ष के इस मौसम में ये पौधे पीले तथा गेंदे के रण की तरह केसरिया रग 
के फूलो से लदे हुए थे । 

समतल पव॑त-खराडो वाला यह मैदान देखने मे श्रत्यन्त प्राचीन एवं 
अपूर्णा लगता था, मानो सृष्टिकर्त्ता ने अपनी रचता के सभी साधनों को 


घ्८ 


श्रकोमा में सावंजनिक पूजा (मास) 


एकत्र करने के बाद अ्रचानक काम बद कर दिया हो और वे सभी वस्तुओं 
को व्यवस्थित रूप मे रखने तथा उन्हे पव॑तो, मैदानों एवं पठारों का रूप 
देने के पहले ही छोडकर चले गये हो । वह प्रदेश अब भी समतल क्षेत्र के 
रूप में परिवर्तित होने की वाट जोह रहा था । 

बिशप इसके बाद हमेशा ही अ्रकरोमा की अपनी इस प्रथम यात्रा को 
समतल पव॑त-खर्ड वाले प्रदेश से अपने प्रथम परिचय के रूप में स्मरण 
करते थे। एक वात जिसने उनका ध्यान तुरन्त आकपित किया, यह थी 
कि प्रत्येक पर्वृंत-खण्ड की बादल-खण्ड के रूप में एक अनुकृति थी, जैसे यह 
उसकी छाया हो, जो निश्चल रूप से उसके ऊपर लटक रही हो या उसके 
पीछे से धीरे-धीरे ऊपर आा गयी हो । वायुमएडल चाहे कितना ही गरम या 
ढडा क्यो न हो, ये बादल वहाँ हमेशा ही दीख पडते थे । कभी-कभी वे 
वाष्प के चबूतरो तथा परतो के रूप मे दिखलाई पडते थे और कभी-कभी 
वे गुवदाकार या विलक्षण श्राकृति के, एक दूसरे के ऊपर उठते हुये श्वेत 
बोौद्ध-मदिरों के श्रनेक गुबदो के रूप में दीखते थे, मानो कोई प्राच्य नगर 
ठीक इन्ही पर्वत-खण्डो के पीछे बसा हुआ है । इस शुन्य विस्तृत मैदान मे 
स्फटिक शिला के इन विशाल पव॑त-खरुडो की कल्पना, उनके साथी बाइलो 
के बिना नही की जा सकती थी । जो ठीक उसी तरह उनके एक श्रग थे, 
घुआ्लाँ घूपदानी का या फेन लहर का । 

कसास राज्य के विस्तुत मैदानों से होकर साता फे की सडक से जाते 
हुए फादर लातूर ने श्राकाश को बनस्पति युक्त मैदान की अ्रपेक्षा मण्स्थल 
के रूप मे अ्रधिक पाया। चमकते हुए जछृन्‍्य नीले आाकांग की एकरसता 
फ्रासीसी आँखों के लिये अत्यन्त अहचिक्रर थी। परन्तु पेकोस से पश्चिम, 
यह सब+* कुछ बदल गया, यहाँ आकाश से दिन भर वादल बनते और 
विगडते रहते ये। चाहे वे काले, भयकर एवं वर्षायुक्त हो या घुँचले, 
इ्वेत र॒ग के निस्पद एवं सारहीन बादल, वे नीचे की दुनिया को अत्यविक 
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प्रभावित करते थे । इन बादलो की छाया पडने के कारण, मरुस्थल, 
पहाडो एवं पव॑त-एखडो के रूप-रंग बरावर ही वदलते रहते थे । इस प्रकार 
लगातार वल-परिवर्तेत के कारण तथा प्रकाग के चिर-परिवतंनशील 
वितरण के प्रभाव से सारा प्रदेश ही श्रांखो के सामने प्रतिक्षण बदलता 
दीख पडता था । 

फादर लातूर इसी विचारधारा मे बहे जा रहे थे कि जेसिटो ने 
ग्रचानक इस विचारधारा को तोड दिया । उसने जोर से कहा, “वह रहा 
अकोमा'” । उसने अपना खच्चर रोक दिया । 

विशप की आँखों ने रेड इशिडियन युवक के उठे हुए हाथ का अनुसरण 
किया और उन्होने दूर दो बडे-वडे समतल पर्वत-खण्ड देखे । वे लगभग 
वर्गाकार थे और इतनी दूर से एक-दूसरे के समीप दीख पड़ते थे, यद्यपि 
वास्तव में उनमे कई मीलो का अ्रतर था । 

“वह दूर वाला है,” उनका पथ-प्रदर्गक अब भी वैसे ही सकेत कर 
रहा था। 

विश्ञप की दृष्टि उतनी तेज नही थी, जितनी जैसिटो की, परन्तु जिस 
ऊंचे पठारी स्थान पर वे रुके खडे हुए थे, वहाँ से दूर वाले पव॑त-खरड की 
ऊपरी भूरी सतह पर दृष्टि डालते हुए, उन्होने उस पर एक भूरी वाह्म 
रेखा देखी--वर्गों से बना हुआ एक बडा सफेद वर्ग । उनके पथ-प्रदर्शक ने 
बताया कि वही अ्रकोमा की बस्ती है । 

श्रागे बढते हुए वे शीघ्र ही अलौकिक पव॑त-खण्ड के नीचे पहुँच गये 
श्रौर जैसिटो ने उन्हे बताया कि इस पर भी कभी एक गाँव था, परल्तु 
शताब्दियो पहले उसकी सीढियाँ, जो ऊपर चढने के लिए एकमात्र साधन 
थी, किसी भयकर तूफान में नष्ट हो गयी और उसके निवासी ऊपर ही' 
भूख से तडप-तड़प कर मर गये । 

“परन्तु इस प्रकार के खुले पवंत-खण्डो पर, सेकडो फुट ऊपर, जहाँ 
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मिट्टी या पानी कुछ भी नही, लोगो ने रहने की वात पहले सोची ही कैसे ?”, 
विशप ने उससे पूछा । 

जैसिटो ने विरक्ति के भाव से कहा, “कोई जब मनुष्य का जगली 
जानवर की भाँति दिव-रात पीछा करे, तो वह सव कुछ कर सकता है | 
यहा पर उत्तर से नवाजो? के आ्राक्रमण होते थे, दक्षिण से अपाचो” के 
आक्रमण होते थे, विवश होकर अ्कोमा निवासी सुरक्षा के लिये इन पव॑त- 
खणडो पर भाग जाते थे ।” 

बिशप ने अ्रनुमान लगाया कि कभी इस सारे मैदानी प्रदेश मे मनुष्य का 
शिकार किया जाता था तथा वेचारे रेड इस्डियनो ने पीढियों तक भय के ही 
वातावरण में पैदा होकर हत्या के ही शिकार होकर, श्रत्त में धरती से यह 
उडान भरे थे और इस परव॑त-खरड पर पीडित एव त्रस्त प्राणियों की चिर 
ग्राशा--त्राणु- प्राप्त किये थे । वे शिकार करने तथा अपने खेत जोतने- 
बोने नीचे मैदान मे उतरते थे, परन्तु श्रावश्यक्रता पडने पर शरण के लिये 
एक स्थान तो रहता था। यदि “नवाजो” का कोई दल अऊोमा के मार्ग पर 
श्राक्रमण के लिये बढताआ रहा हो, तो रेड इशिडियन अपने इस गुप्त 
श्राश्नय पर पहुँच जाते थे । चट्टान की टेढी-मेढी सीढियो पर मोरचा वना 
कर मुट्ठी भर झ्रादमी सेकडो ओर हजारो आक्रामको को पीछे ढकेल सकते 
थे । एक वार के भ्रतिरिक्त, जब स्पेनियार्डो ने बन्दूक आ्रादि से सुसज्जित 
सेना लेकर आक्रमण किया था, श्रकोमा के पर्व॑त-खणश्ड पर कभी भी कोई 
छत्रु अधिकार लही कर सका। यह चट्टान क्रिसी पहाई दुर्ग से चहुत भिन्न 
था, अ्रपेक्षाइत श्रधिक एकान्त, अ्रधिक दुर्भध, श्रधिक भयप्रद तथा कल्पना 
में अधिक सुहावना । यह पव॑त-खरणड मानव आवश्यकता का मूतं-रूप था, 
प्रनुभुति मात्र से ही उसके लिये लालायित होना पड जाता था, प्रेम और 
मैत्री मे वह स््चा निष्ठा का आदर्श प्रतीक था । स्वय ईसा मसीह ने जिस' 
शिष्य को अपने गिरजाघर की चाची दी थी, उसकी तुलता आदर्श के रूप 
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मे इससे ही की थी। और ओल्ड टेस्टामेट' ( बाइबिल के प्रथम भाग ) 
में जिन हिन्नुओ की चर्चा आयी है, और जो हमेशा हो कैद होकर विदेशो 
मे भेजे जाते थे, वे अपने पर्वेत-खण्‌ड को ईश्वर समभते थे! यही एक ऐसी 
वस्तु थी, जिसे उनके विजेता उनसे नहीं छीन सकते थे । 

विद्यप ने यह पहले ही देख लिया था कि रेड इस्डियनों के जीवन से 
एक विलक्षणा वास्तविकता थी, जो कभी-कभी स्तब्ध एवं घबरा देने वाली 
हो जाती थी। अकोमा के निवासियों ने जिन्हे भी स्वभावत अखिल 
मानवजाति की भांति चिर काल से ही किसी स्थायी, टिकाऊ एवं 
अपरिवतेनीय वस्तु की खोज थी, अपने इस आदर्श को स्थुग् वास्तविकता 
मे पाते ये । वे वास्तव में श्रपने पवेंत-खण्ड पर रहते थे, उसी पर पैदा होते 
थे शरीर उसी पर मरते थे । बात यह कितनी सीवी सी थी कि वे उसी पर 
पैदा होते थे, रहते थे एवं मर जाते थे, परन्तु यह कि वे सचमुच ही ऐसा 
कर सकते थे, इसमे एक प्रकार की श्रत्युक्ति श्रवश्य थी । 

उनके अ्रकोमा पर्व॑त-खरड के पास पहुँचने के साथ ही उसके पीछे से, 
काले बादल उठने लगे, जैसे स्वच्छ आकाञ में स्याही के धब्बे फेल 
रहे हो । 

“वर्पा आयी,” जैसिटो ने कहा । “अच्छा है, वे ग्रानन्द मे रहेगे ।”” 
उसने खच्चरों को पवत-खश्ड की तलहटी स्थित एक लकडी के छंडो से बने 
एक वाडे मे छोड़ा, कम्बल आदि लिया और फादर लातूर को शीकघ्रता से 
चट्टान की एक दरार के पास ले गया जहाँ खडी, ऊँची-नीची चट्टान से एक 
प्रकार की प्राकृतिक सीढी बन गयी थी, जो ऊपर तक जाती थी । जहाँ 
कही ढाल खतरनाक थी, वहाँ चट्टान मे हाथ से पकडने के लिये घूंसेबाजी 
के दस्तानो की तरह खड़डे तने हुए थे। यो तो पब॑त-खण्ड पूर्णतया वनस्पति- 
होन था, परन्तु उसकी तलेहटी मे एक तेज गब वाला पौधा उगा हुआझा 
दिखाई पड़ता था, जिसके वडे-व्डे इ्वेत फूल कुमुदिनी की तरह थे । उसकी 
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गाढी नीली-हरी पत्तियो से, जो बडी तथा खुरदरी थी, फादर लातुर ने 
पहचान लिया कि यह पौधा महकने वाले घतूरे की जाति का है । इस पोघे 
के आकार तथा फैलाव को देख कर उन्हे बडा आश्चर्य हुआ । वे भड़कीले 
रेशम के बने हुए विज्ञाल कृत्रिम पोंधो की तरह लगते थे । 


वे पहाड पर अभी चढ ही रहे थे कि ऊपर आकश में भयानक गज॑न 
के साथ कड़ाके की विजली चमकी और मूसलधार वृष्टि होने लगी, जसे 
चादलो ने उसी स्थान पर श्रपना सारा पानी उडेल दिया हो । सीढियो की 
एक गहरी मोड पर ऊपर से लटकी हुई चट्टान के नीचे खडे होकर वे वर्षा 
की धार को देखने लगे जो हवा के कारण ऐसी लगती थी, मानो कोई मोटा 
परदा इघर-उधर हिल रहा हो । क्षण भर मे ही सेकरी सीढी, जहाँ वे 
खडे थे, किसी एक विशाल नाले की तेज शाखा बन गयी । बाहर यत्र-्तत्र 
पर्वंत-खण्डो से युक्त वर्षा की वंंदों से चमकते हुए मैदान की श्रोर दृष्ठि 
डालते हुए विशप ने दूरस्थ पर्वतो को सूय॑ के प्रकाश मे चमकते हुए देखा । 
उनके मन में फिर यह विचार उठा कि सृष्टि का प्रथम प्रात काल कदाचितु 
ऐसा ही रहा हो, जब सूखी भूमि सागर से प्रथम वार निकाली गयी थी; 
झौर चारो शोर गडबडी छायी हुई थी । 


वर्षा आधे घरटे बाद बन्द हो गयी । विशप श्लौर जैसिंटो जब तक 
सीढियो के अन्तिम मोड पर पहुँच कर, दरार मै से बाहर हुए भौर पच॑त- 
खरड की समतल भूमि पर पहुँचे, मध्याह्न सूर्य की प्रखर किरणों प्रचण्ड 
रूप से भ्रकोमा पर चसक रही थी। नगर की पथरीली फर्श एवं घिसे 
हुए मार्ग घुल कर सफेद एवं स्वच्छ हो रहे ये, भर फर्श के वे गड़ढे, जिन्हें 
अकोम निवासी अपना हौज़ कहते थे, वर्पा के ताजे जल से भरे हुए थे । 
महिलाएँ घुलाई आरम्भ करने के लिए अपने कपडे निकाल रही थी। 
पीने का पानी तो औरतें नीचे एक ग॒प्त सोते से मिट्टी के घडो से सिर पर 
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लाद कर ले श्राती थी, परन्तु अन्य सभी कार्यो के लिए लोग इन हौज़ो 
में भरे वर्षा के पानी पर भी निर्भर रहते थे । 

बिशप ने अनुमान लगाया कि पव॑त-खण्ड का ऊपरी समतल मैदान 
छप्ेत्रफल सें लगभग दस एकड़ था, श्रोर उस पर कोई वृक्ष या हरियाली 
का एक सी तिनका नही था। वहाँ कच्ची इईंटो की दीवार से घिरे हुए 
गिरजाघर के श्रह्मते के श्रतिरिक्त, जहाँ दफनाने की क्रिया के लिये नीचे 
के मैदान से टोकरियो मे भर-भर कर मिट्टी लाकर रखी हुई थी, श्रन्‍्य 
कही भी एक मुट्ठी मिट्टी नही मिल सकती थी। दो-दो, तीन-तीन मजिल 
के श्वेत मकान छिट-फुट नही बने हुए थे, भ्रपितु वे एक दूसरे से सटे हुए 
एक ही स्थान मे बने हुए धे । उनके चारो ओझोर सुरक्षात्मक ढालू जमीन 
नही थी और न तो किसी चट्टान की कोई उभाड ही थी। वे समतल 
भूमि पर समतल रूप से बने हुए थे, चमकती हुई भूमि पर स्वयं चमक 
रहे थे--चट्टात तथा श्वेत रंग से पलस्तर किये हुए मकानो से प्रतिबिम्बित 
सूर्य का प्रकाश आँखों को चकाचौध कर देने वाला था । 

पर्वत-खश्ड की एक श्रोर ठीक छोर पर अकोमा का पुराना एवं 
सेनिकोचित पत्थर की दो मीनारो वाला गिरजाघर खडा था। वह नीचे 
की गहराई के ठीक ऊपर था, जिससे उसकी वाहरी दीवार को देख कर 
ऐसा लगता था कि चद्ान का किनारा ही ऊपर उठता गया है । उसका 
सध्य भाग सकरा, सफेद रज्ध का तथा कुछ मनहूस-सा लगते वाला एवं 
सत्तर फुट ऊँचा था। उसकी छत टूट-फूट रही थी। वह किसी पूजा के 
स्थान की अपेक्षा छोटे किले की तरह अधिक लगता था। उसके लम्बे-चौडें 
श्रान्तरिक भाग को देख कर विशप खिलन्न हो गये, जेसा वे किसी अन्य 
मिशन के गिरजा को देख कर पहले कभी नहीं हुए थे। उन्होंने दोपहर 
के पहले ही वहाँ सावंजतिक आराधना की और “मास” की धारिक विधि 
पूरी करने मे उन्हे इतनी कठिनाई पहले कभी नही हुई थी । उनके समक्ष 
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भूरी फर्श पर, भूरे प्रकाश में पचास-साठ व्यक्ति चुपचाप गाढे रघ्डो की 
शालें और कम्वल झोढे वैठे हुए थे, ऊपर श्र पीछे वही भूरी रज्ञ की 
दीवारें। उन्हे ऐसा लगा, मानों वे सागर के अठल तल से, तथा उन जत्तुओं 
के लिये मास! मना रहे हो, यो हिल्नयू वादणाह नोगा के युग में झ्रायी 
हुई भयानक वाढ से भी पहले के थे, तथा इस प्रकार के जीवों के लिये, 
जो इतने प्राचीन, इतने गश्नुदार, अपनी ही चार दीवारों के वीच इतने 
सीमित थे कि महात्मा ईसा के बलिदान की गाथा उन्तके कानों तक पहुँच 
ही नही सकती थी । विशप ने सोचा कि उनके समक्ष खडे हुए इन जन्तुओं 
को वपतिस्मा” (दीक्षा) एवं देवी कृपा द्वारा कदाचित्‌ बचाया जा सके, 
जैसे नन्हे, कोमल शिशुओं को बचाया जाता है, परन्तु, उनकी निजी अनुभूति 
द्वारा यह सम्भव हो सके, इससे सन्देह था। बिश्वप ने उन्हें आ्राशीर्वाद 
दिया और विदा किया, परच्तु एक असन्‍्तोष एवं आध्यात्मिक पराजय की 
भावना से । 

पादरी के विधि-सस्कार सम्बन्धी अपने कपडो को उतारने के पश्चात 
फादर लातूर जेसिटों के साथ गिरजाधर को घूम-घूम कर देखने लगे। 
उसको घ्यान से देखने पर उनका प्राश्नयें और भी बढ गया । अकोमा में 
इस विशाल गिरजाघर दी कभी भी क्‍या आवश्यकता रही होगी ? बह 
सोलहवी धाताब्दी के श्रारन्त से फ्रे जुबा रैमिरेज़ नामक एक महान धर्म- 
प्रचारक ( पादरी ) द्वारा बचाया गया था, जिसने अ्रकोमा के इस पवेत- 
खरड पर लगातार वीस वर्षों तक परिश्रम किया था। फादर रेमिरेज ने 
ही पव॑ंत-खरण्ड दी दूसरी झोर खच्चरो के चढने के लिये एक गार्ग बनाया 
था । वही एक ऐसा मार्ग था, जिससे कोई सथा पर्वंत-खणड के ऊपरी भाग 
तक चढ़ सद्रता था और जो अब भी अल कैमिनो दल पादरे” कहा 
जाता था । 

फादर लातूर जितना ही श्रधिक इस गिरजाघर को ध्यान से देखते 
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थे, उतना ही श्रधिक वे इस निष्कर्ष पर पहुँचते थे, कि फ्रे रैमिरेज या 
उनके बाद का कोई अन्य स्पेनिण पादरी, भौतिक मह्त्वाकाक्षाओे से मुक्त 
नही था और उन्होने इसे कदाचित्‌ु आत्म-सन्तोप के लिए ही बनाया था, 
न कि रेड इण्डियनो की श्रावश्यकताओं के अनुसार। भवन-निर्माण के 
इस भव्य स्थान तथा इस दुर्ग की प्राकृतिक छुटा ने कदाचितु उनके दिमाग 
फेर दिये थे। वे स्पेनिश पादरी शक्तिशाली मनुष्य रहे होगे, तभी तो वे 
विना किसी सेनिक सहायता के, इस विग्ञाल कार्य के लिये रेड इस्डियन 
मज़दूरों को जुटा सके । इस इमारत का प्रत्येक पत्वर, इस हजारो-लाखो 
पौड के वजन की इमारत की प्रत्येक मुट्ठी भर मिट्टी, पुरुपो, ख्रियों एव 
छोटे-छोटे लडको की पीठो पर लाद कर सीढी की राह ऊपर पहुँचायी गयी 
रही होगी । भर छत में लगी खुदी हुईं विभाल लकडी की वल्लियाँ--- 
फादर लातूर ने अ्रचम्भे से उनकी ओर देखा। जिस मैदान से होकर वे 
यहाँ तक झाये थे, उसमे कही भी, कुछ छोटे-छोटे देवदारु के वृक्षों के 
अतिरिक्त अन्य कोई वृक्ष नही थे । उन्होने जैसिटों मे पूछा कि वे बडी बडी 
वल्लियां कहाँ से आयी होगी । 

“मेरा अनुमान है कि सेन मेटियों पहाड़ से” 

“परन्तु सेन मैटियो पहाड तो चालीस या पचास मील दूर है। वहाँ 
से वे इतनी भारी>गरी लकडियों कैसे लाये होगे ?”” 

जैसिटो ने अन्यमनस्कता से उत्तर दिया, “विचारे श्रकोमा के 
निवासी ही ढो कर लाये होगे ।” निस्संन्‍्देह, अन्य कोई तरीका नहीं हो 
सकता था । 

गिरजाघर की सुख्य इमारत के अतिरिक्त उसी से संलग्त, उसी के 
एक भाग के रूप मे, अनेक नीची मेहरावों वाला एक लस्बा-चौडा एवं 
मोदी दीवारों वाला प्रकोष्ठ बना था, जिसे बनाने में नीचे मैदान से सामान 
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आ्रादि ढोने मे बड़ा परिश्रम लगा होगा । इस प्रकोष्ठ के लम्बे-लम्बे गलियारें 
बडे ठरडे थे, जबकि बाहर चट्टान पर भुलस देने वाली गरमी थी । 
प्रकोष्ठ के एक छोर पर एक घिरा हुआ बगीचा था, जिसकी मिट्टी की 
गहराई से यह अनुमान लगता था कि वह कमी बडा हरा भरा रहा 
होगा । सम्भव है कि प्रारम्भिक काल के सिशनरी लोग इन छायादार 
गलियारों मे, जितकी कच्ची ईंटो की बनी खिडकी रहित चार फुट मोटी 
दीवारों के कारण इस बगीचे तथा ऊपर नीले आ्राकाण के अ्रतिरिक्त भन्य 
कुछ नहीं दिखलाई पड सकता था, टहलते हुए भ्रकोमा निवासियों को, 

जिन्हे चट्टाती कछुओ की एक श्रादिम जाति कहना अधिक उपयुक्त होगा, 
भूल गये रहे हो, और यह समभने लगे हो कि वे तो पाइरेनीज़ पव॑त के 
श्रेचल में बने किसी प्रकोष्ठ मे टहल रहे हैं । 


घिरे हुए बगीचे की भूरी मिट्टी मे दो पतले तथा अ्रधघे-बुप्क झाड के 
वृक्ष थे, जो अब भी पानी माँग रहे थे, श्र्थात्‌ जो पानी पाने पर हरे हो 
सकते थे । यह ऐसा वृक्ष नही होता, जो किसी पुरानी जड से स्वय॑ पनप 
कर निकलता है, परन्तु फलता नहीं। दीवार के पास किसी अगूर-वृक्ष के 
एक पुराने ओर बहुत ही मोटे ओर कडे ठुठ से पीले रज्भ के अकुर निकले 
हुए थे । कभी यह वृक्ष के गुच्छो से लदा रहा होगा । 

प्रकोष्ठ के पूर्वोत्तर किनारे पर बिश्प ने एक छुज्जा बना देखा, जो 
उपर से तो ढेंका हुआ था परन्तु श्रगल-बगल खुला हुआ था। वहाँ से 
श्रकोमा के रवेत मकानों तथा भ्रूरी चद्गानो एवं नीचे के विस्तृत मैदान का 
अ्रच्छा दृश्य मिलता था। विशप ने निर्णय क्रिया कि वे रात वही 
वितायेगे । इस छज्जे पर खबे-खड़े उन्होने सूर्य को अ्रस्त होते देखा, उन्होने 
देखा कि प्रतिविम्व लम्बे होते गये और धीरे-धीरे सारा मरुस्थल अन्धकार- 
भय हो गया। विस्तृत मैदान में इधर-उधर छिटके हुए पव॑त-खण्डो के 
ऊपरी समतल भाग जो ग्ोधूलि के प्रकाश में लाल रग के हो रहे थे, एक- 
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एक करके प्रकाश-हीन हो गये, जेसे एक के वाद एक मोमवत्तियाँ बुक 
रही हो । विशप मरुस्थल में, एक वनस्पतिहीन, मुक्त पर्वत-खश्ड पर थे, 
पाषाण-युग कालीन वातावरण से थे । जिसमें वे स्वजनो एवं अपने युग- 
कालीन सम्यता की, युरोपीय मनुष्य तथा उसकी आकाक्षाओं एव 
महत्वाकाक्षाओ के उज्ज्वल इतिहास की उछ्वासपूर्ण याद के शिकार हो 
सकते थे । उन अनेक विगत झाताब्दियों में, जब विश्व का उनका अपना 
भाग प्रात कालीन आकाश की भाँति वरावर परिवर्तित होता जा रहा था, 
वहाँ के ये लोग बिलकुल श्रचल रह गये थे, न तो उनकी सख्या मे कोई 
वृद्धि हुई थी और न उनकी आकाक्षाओं मे । वे आज भी अपनी चट्टान 
पर चट्टानी कछुए ही थे। इन्हे ऐसा लगा, जैसे यहाँ की सारी वातें रेगने 
की चाल से आगे वढ रही हो, जेसे सभी वस्तुएँ स्थिर हा, प्रगति का नाम 
नहीं एक ऐसा जीवन, जो पहुँच से परे हो, जहाँ प्रगतिगील बाते 
पहुँच ही न सकती हो, जैसे केकडे, कछुए, घोषे आदि जीव अपने खोल में 
सिकुड जाने के बाद पहुँच से वाहर हो जाते है । 

घर वापस आते समय विशप ने इजलेता के भलेमानस पादरी फादर 
जेसस के साथ एक रात और वितायी । पादरी ने उनसे मोकी प्रदेण तथा 
झौर भी पश्चिम स्थित उसी प्रकार के पव॑त-खण्डो वाली वस्तियों के 
सम्बन्ध मे बहुत सी बाते वतायी । उनमें से एक कहानी अकोमा के किसी 
पादरी के सम्बन्ध मे थी, जिसे लोग वहुत पहले ही भूल चुके थे, तथा जो 
वहुत कुछ यो थी --- 


४ 
फ्र बल्जार को कथा 


सत्रहवी गताब्दी के प्रारम्भ मे, जब रेड इण्डियनो के उस भयकर 
विद्रोह के बीते पचास वर्ष हो चुके थे, जिसमे उत्तरी न्यू मेब्सिको के 


श्ण्८ 


झ्कोमा में सावंजनिक पूजा (मास) 


सभी धर्म-प्रचारक पादरी एवं स्पेनियार्ड या तो वहाँ से भगा दिये गये थे 
या मार डाले गये थे, तथा जब देश पुन विजित हो चुका था और जहीदो 
के स्थान पर नये पादरी आ गये थे, फ्रे बल्जार माँटोया नामक एक व्यक्ति 
अ्कोमा का पादरी था । वह निरकुण एवं क्रूर स्वन्षाव का व्यक्ति था और 
वहाँ के श्रधिवासियों को सताया करता था। वे सभी धर्म-प्रचार-केन्र 
( मिशन ) जो इस समय नष्ट हो चुके थे, उस समय कारये कर रहे थे, 
प्रत्येक केन्द्र में एक पादरी रहता था, जो अपने स्वभाव के अनुसार या तो 
जनता के लिये जीता था या जनता के सहारे जीता था। फ्री बल्जार बडा 
हो महत्वाकाक्षी एव उत्पीडक था। वह यह सोचता था कि अ्रफोमा की 
बस्ती मुख्यत उसके सुन्दर गिरजाघर के खब् श्रादि को चलाने के लिये 
ही थी, तथा वह रेड-इण्टियनो के लिये गे की वस्तु होनी चाहिये, जैसे 
वह उसके लिये थी । वह उनसे उनके सर्वश्रेष्ठ भ्रनाज, फल श्ादि अपने 
खाने के लिये ले लेता था तथा जब वे कोई भेंड-वकरा आदि काटते थे, तो 
उसका सर्वेश्रेप्त भाग अपने लिए चुन लेता था, और अ्रपने निवास स्थान 
में फर्ग पर चिछाने के लिए. उनके सब से अच्छे पशु-चर्मों को रख लेता 
था । इसके अतिरिक्त वह श्रम के रूप में उससे भारी कर वसूल करता 
था। वह उनसे नीचे मैदान से टोकरियों में भर-भर कर मिट्टी मँगवाने से 
थकता ही नही था । उससे गिरजा के अरहाते को वढाकर बड़ा बनवा डाला 
तथा उसके प्रकोष्ठ मे बहुत सी मिट्टी डलवा कर एक बगीचा बनवा दिया 
ओर पशुओं के धाठे से गोवर लीद झादि मँगवाकर उसकी भूमि को उवेरा 
बना दिया । उसमे उसने एक सुन्दर सी वाटिका तैयार कर ली, प्रतिदिन 
सध्या समय भ्रौरतें उसे सीचती थी, ययषि यह बिलकुल उचित नही था 
कि शौरतें कभी भी गिरजाघर के प्रकोष्ठ में प्रवेश करें | प्रत्येक श्रीरत को 
पादरी के लिए प्रति सप्ताह होज़ों से उनके लिए निश्चित सल्या के घटें में 
पानी ले श्वाना पड़ता था, श्रीर वे केवल परिश्रम के ही व्याल से इसे बुरा 
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शआ्रावंबिशप की मृत्यु 


“नही मानती थी, अपितु इसलिये भी कि इसके कारण उनकी श्रावश्यकता 


के पानी मे कमी हो जाती थी । 

बल्ज़ार कोई सुस्त व्यक्ति नही था, और अपने कार्य-काल के प्रारम्भिक 
दिनो मे, जब वह बहुत मोटा नही हुआ था, अपने गरिरजाघर तथा बगीचे 
के लिए बडी-बडी यात्राएँ करता था। वह अच्छे-से-अच्छे श्राड्‌ के बीज के 
लिये कई दिन की. यात्रा करके शोरैवी तक गया। ( ओरेबी के आड के 
बगीचे बहुत पुराने थे, वे प्रारस्भिक स्पेनिश खोज-यात्राओ के जमाने से ही 
वहाँ लगे थे, जब कॉरोनैडो के कप्तान लोग स्पेन से लाये हुए आ्राड के बीज 
मोकी वासियों को दिये थे । ) उसकी अग्रुर की कलमे टोकरियो मे खच्चरों 
पर लादकर सोनोरा से मँगायी गयी थी और जव अनुकूल मौसम झाने पर 
मालगाड़ियाँ रायो ग्रेड घाटी में से होकर इघर आती थी, तो वह बगीचे 
मे लगाने के लिये अ्रच्छे-श्रच्छे पौधो एव वीजो के लिये साता फे तक जाया 
करता था । प्रारम्भिक काल के मिशनरियो ने इन बीजो का व्यापार करके 
अच्छा पैसा कमाया, यद्यपि बेचारे रेड इशिडियन तथा मेक्सिकन लोग अपनी 
सैमो, लौकियो तथा मिर्चों से ही सतुप्ट थे और श्रन्य कुछ भी नही चाहते थे । 

फ्रो बल्जार स्पेन के एक धार्मिक सस्थान से >प्राया था, जो अपनी श्रच्छाई 
के लिये सुविदित था, तथा उसने स्वय उसके रसो ईधर मे काम किया था । 
वह बडा अच्छा रसोइया था श्रौर वढ़ई का भी कुछ काम जानता था, झत 
उसने दुनिया के इस कोने में, उस पर्वत-खरशड, पर, आराम का जीवन 
विताने के लिये काफी परिश्रम किया । उसमे दो रेड इस्डियन लडको को 
नौकर रख लिया, एक उसके गधे की रू तथा बगीचे में काम करने 
के लिये और दसरा भोजन बनाने तथा खिलाने के लिये। कुछ दिन वाद 
जब वह मोटा हो यया, उसने एक तीसरे लडके| को भी नौकर रख लिया 
और उससे दूरस्थ मिशनो में सन्देश| आदि ले जाने आदि का काम लेने 
लगा | यह लडका लाल कपडा, फावड़ा या नयी छुरी लेने पेदल हो 
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श्रक्रोमा में सावंजनिक पूजा मास) 


साता फे तक जाया करता था, रास्ते में वह रुक कर वन लि थे चमक, 
की बोतल मे भरकर शअ्गूरी ब्राडी ले श्राया करता था। वह 'पक्सय स्का 
उपवास के दिनो के लिये मछली पकडने, उन्हें सुखाने तथा उनमे नमक 
सलने के लिये, पाच दिन की यात्रा करके सेडिया पहाड तक जाया करता 
था, या वह जूनी तक जाता था, जहाँ पादरी लोग खरगोश पालते थे, और 
वहाँ से अपने पादरी के लिये एकाध खरगोश ले आता था । उसके काय॑ 
कदाचित्‌ ही कभी गिरजा से सम्बन्धित होते थे । 
यह स्रष्ट था कि अकोमा का यह पादरी आध्यात्मिक शान्ति की 
अपेक्षा भोतिक आनन्द की खोज में श्रधिक रहता था। इस शुष्क एव 
वनस्पतिहीन पव॑त-खश्‌ड पर यदि पादरी को सुस्वादु एव भिन्न-भिन्न प्रकार 
के भोजन मिलने में कोई कठिनाई होती थी, तो इससे उसकी क्षुधा और 
भी बढती थी और वह उसे प्राप्त करने के लिए श्लौर भी प्रयत्नशील होने 
के लिये प्रेरित हो उठता था। परन्तु उसकी विलासिता, भोजन एवं बगीचे 
वक ही सीमित थी ! रेड इसिडियन महिलाशो के साथ सभोग करना उसके 
लिये बड़ा श्रासान हुआ होता, और पादरी अपने यौवन के चरमोत्कपं पर 
था, जब इस प्रकार के प्रलोभन बडे ही प्रचंड होते हैं । परन्तु धर्म-प्रचारक 
लोग बहुत पहले ही यह जान गये थे कि ब्रह्मचयं से तनिक भी फिसलने 
से धमं-परिवर्तित रेड इश्डियतों पर उतका रोप एवं दबदबा बहुत कम हो 
जाता था। रेड इसिडियन लोग स्वयं ही कभी-कभी प्रायश्चित के रूप मे, 
था देवी-देवताझो या प्रेतात्माप्नरों को प्रसन्न करने के लिये, ब्रह्मचयें का 
अ्रभ्यास करते थे और वे उस समय यह भी चाहते थे कि उनका पादरी 
भी उनकी खातिर ऐसा करे । यहाँ पर जियो के साथ काम्ाचार श्रादि 
के दुष्परिणाम स्पेन की अपेक्षा कदाचित्‌ श्रधिक गम्भीर होते थे और फ्रे 
वल्जार ने अकोमावासियों को अपनी इस प्रकार की मानवीय कमजोरी 
पर उल्लसित होने का अवसर कभी नही प्रदान किया । 
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आचविशप की मृत्य 


४ «. वह अकीमा में अपने पद पर पन्द्रह समृद्धिणाली वर्षों तक रहा।' 
इन पं््रह वर्षों मे वह श्रपने गिरजाघर को और अपने निवास-स्थान को 
वरावर दिन-प्रति-दिन अधिकाधिक सुधवारता रहा, वह नयी-तयो तरकारियों, 
तयी-नयी जडी-बूटियाँ लगाता रहा, 'यूका' (एक प्रकार का पुष्प पीधा) वृक्ष 
की जड़ से उसने साबुन भी बनाया । वह मोटा और भटद्दा हो गया तब 
भी उसके हाथ मजबूत और उँगलिया निपुण बनी रही । उसने अपने भ्राड 
के वृक्षों को वड़ा किया और अपने बगीचे की ओर छोटे से राज्य की तरह 
गव॑ से देखता था, वह रेड इशिडयन ओऔरतो को पानी सीचने मे कभी कमी 
नहीं करने देता था । उसने अपने पहले के तीनो वेगार नौकरो को व्याह 
करने के लिये अपने यहाँ से मुक्त कर दिया, और उनके स्थान पर दूसरे 
लड़के श्राये, जो अ्रपने कामो मे उनसे भी अधिक अच्छी तरह प्रशिक्षित 
किये गये । 
बल्जार के अत्याचार धीरे-धीरे बढने लगे, और अकोमा के लोग कभी- 
कभी विद्रोह करने के लिये उच्चत हो उठते थे । परन्तु वे यह अनुमान नही 
लगा सके थे कि पादरी का जादू कितना शक्तिशाली है श्रोर उसकी परीक्षा 
करने से डरते थे । इसमे तो कोई सन्देह नहीं कि स्पेन के सम्राट ने इसी 
पादरी के कहने पर सेट जोसेफ का पविन्न चित्र भेजा था, और वह चित्र 
सूखा न पडने देने मे उन सभी स्थानीय लोगो की अपेक्षा अधिक प्रभावकारी 
सिद्ध हुआ था, जो जादू-टोने आदि से पानी बरसाने का प्रयास करते थे । 
समुचित ढग से प्रार्थना एव पूजा करने पर चित्र पानी वरसाने से कभी 
नही चुका था। जब से बलजार वह चित्र यहाँ लाया, तब से अ्रकोमा में 
अ्रनावुष्टि आदि से खेती कभी नहीं नष्ट, हुईं, यद्यपि समीपस्थ लगूना और 
जूनी में ऐसे-ऐसे सूखे पडे कि लोगी को अकाल के लिये सचित श्रनाज के 
सहारे दिन काटने पडे । ( इस प्रकार की स्थिति श्रत्यन्त सकटापन्न स्थिति 
समभी जाती थी । ) 
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अ्रकोमा में सार्वजनिक पूजा (मास) 


लगूना के रेड इश्डियन अ्रकोमा में बराबर अपने प्रतिनिधि-मणडल 
भेजते रहते थे कि वे उन्हे किराये पर वह पवित्र चित्र दे दें, परन्तु फे 
बल्जार्‌ ने उन्हे चेतावनी दे रखी थी कि वे उसे कभी बाहर न जाने दें । 
इसलिये वे सोचते थे कि यदि इतना शक्तिशाली सरक्षण हटा लिया 
जायगा, या यदि पादरी श्रपने जादू को उनके विरुद्ध घुमा देगा, तो बस्ती 
के लिये इसका परिणाम विनाशकारी हो सकता है। श्रच्छा है कि पादरी 
भ्रच्चा-से-अच्छा थनाज ले, भ्रच्छी-से-अ्च्छी भेंडें ले, श्रच्छे-से-अच्छे वतन 
ले और तीन नौकरो को भी अपने बेगार मे रखे । इस प्रकार वह धर्म- 
प्रचारक पादरी तथा उसकी प्रजा दिखावटोी मेत्री के साथ येन केन प्रकारेश 
खीचे जा रहे थे । 

एक वार गरमी के दिनो मे पादरी ने, जो श्रव श्रत्यधिक भारी भरकम 
शरीर के कारण लम्बी थात्राओ्रो पर नही जा सकता था, निर्णय किया कि 
कुछ उसकी श्रेणी के लोग उसके यहाँ आावें, जो उसकी सुन्दर वाटिका 
की, उसके निराले रसोई घर की, उसके हवादार छज्जे की, जहाँ सुन्दर 
कालीन विछे थे, पानी के घडे रखे थे तथा जहाँ वह पूजा करता था और 
भोजन के पद्चात्‌ विश्ञाम करता था, प्रशसा करें। यह सोचकर उससे 
'सेंट जान्स डे? के पर्चात्‌ पडने वाले सप्ताह मे भोजन की एक दावत देखें 
का आयोजन किया । 

. उसने अभ्रपने नौकर को जूती, लगता एवं इज़लेता भेजकर वहाँ के 
पादरियों को भोज के लिये आ्रामन्त्रित किया | नियत दिन पर वे चार 
पादरी ( जूनी में दो पादरी थे ) आये । अस्तवल की देख-रेख करनेवाला 
लडका पदव॑त-खशण्ड के नीचे तैनात किया गया, जिससे वह पादरियो के 
जानवरो को वहाँ सम्भाल सके और उन्हे ऊपर आने का रास्ता आदि 
बता सके । ऊपर सीढियो के पास ही. वल्जार ने उनका स्वागत किया। 
उन्हे सारा स्थान दिखलाया गया और वे दोपहर के पहले प्रकोष्ठ मे घूमते 
तथा बातें करते रहे, जो वडा ही ठण्डा एवं शान्तियुर्ण था, यद्यपि बाहर 
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झाचंविग्प की मृत्यु 


चट्टान इतना जल रहा था कि उसे छूना भी कठिन था। अगूरी लता को 
पत्तियाँ मद हवा में धीरे-धीरे डोल रहो थी ओर गाजर एव प्याज के 
पौधो के पास की मिट्टी से, जो गत संध्या को जल से तर की गयी थी, 
परन्तु श्रव सूखने लगी थी, वडी सोधी वास उठ रही थी। मेहमानों ने 
समझा कि उनका मेज़वान बडे सुख से रहता है, और वे उसका भेद 
जानने के लिये लालायित हो उठे । यदि वह अपने इस हवादार स्थान के 
सम्बन्ध में थोडी डीगें हाॉँकता था, तो उसे दोप नहीं दिया जा सकता था । 

भोजन तैयार करने में बल्जार ने वडा परिश्रम किया था। जिस 
मठ में उसने भोजन बनाने की विधि सीखी थी, वह संवाइल जाने वाले 
मुस्य राजपथ के समीप पडता था, स्पेनिश सामत लोग तथा सम्राट स्वय 
वहाँ मनोविनोद के लिये कभी-कभी रुक जाया करते थे। उस मठ के 
विशाल रसोईघर मे, जिसमे भिन्न आकार के माँस भूनने के सीकवचे थे, 
कोई तो इतना छोठा कि उस पर लवा चिडिया भूतों जाय और कोई 
इतना वडा कि उस पर सुश्रर भी भूना जा सके, पादरी ने चढनी आदि 
बनाना भी सीख लिया था और अकोमा से अपने एकान्त जीवन से, भोजन 
बनाने मे स्वाभाविक रुचि के कारण, उसने अपनी कला मे और भी 
प्रवीणता प्राप्त कर ली थी। सामानों की कमी उसे हतोत्साहित करने के 
बजाय, प्रेरणा प्रदान करने वाली सिद्ध हुई थी । 

निस्सन्देह, अ्रतिथि पादरियों को इतना सुन्दर भोजन करने को कभी 
नही मिला था, जिसे वे आज इस ठण्डे कमरे में, जिसको खिडकियो के 
परदे केवल इतना खुले थे कि नीचे जलते हुए मरुस्थल की एक लीक ही 
दिसलाई पडती थी, बैठे बडे ग्रानन्‍्द से कर रहे थे। उनका मेजबान उनसे 
बडे दम्भपूर्णा ढग से बतला रहा था कि अगली वार जब वे यहाँ आवेंगे, 
तो वे प्रकोष्ठ मे एक फब्वारा भी देखेंगे । उसे अपने भूले अतिथियों को 
चटनी, अचार तथा 'सूप” को सम्भल कर खाने के लिये झ्रागाह करना 
पड़ा तथा यह कहना पड़ा कि वे श्रभी और झआाने वाली वस्तु के लिये भूख 
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बचा कर खाये । भूने हुए मास का 'कोस! एक जगली 'टर्की! का था, जो 
बहुत ही अ्रच्छी ठग से बनाया गया था, परन्तु हाय, उसे तो चखने का 
अवसर ही नहीं आया । उसके पहले जो 'कोर्स” आया, उसे मेज़वान ने 
बडे ही यत्न से स्वयं ही तैयार किया था और रसोइये के मत्ये कुछ भी 
नही छोडा था। वह था खरगोग के मास की बनी कोई कढी जो एक 
चीनी मिट्टी के नकाशदार सुन्दर बतंन में भर कर लायी गयी। उसके 
साथ एक चटनी भी श्लायी, जिसे पादरी ने बहुत दिनो के परिश्रम के 
पश्चात्‌ विभिन्न प्रयोगो के वाद तैयार किया था। कढी में ऊपर कटे हुए 
गाजर एवं प्याज भी तैर रहे थे। जिस वर्तंन में यह कढी रसोईघर से 
लायी गयी, वह वडा तो था, लेकिन बहुत वडा नहीं, क्योकि वह बिलकुल 
मुँह तक भरा हुआ था4 भोजन परसने का कास अ्रस्तवल की देख-रेख 
करने वाला लडका कर रहा था, क्योकि रसोइया अ्रव भी भूनने आदि के 
काम में व्यस्त था । लडका बडी मुस्तेदी एब सफाई से काम कर रहा था । 
पादरी साहब उस पर प्रसत्ञ हो रहे थे और सोच रहे थे कि वे उसे उसके 
परिश्रम के लिये कोई चाँदी या जस्ते का पदक प्रदान करेंगे । 

जिस समय यह कढी खाने के कमरे मे पहुँची, इजलेता के पादरी कोई 
मज़ेदार कहानी सुना रहे थे, जिस पर सभो लोग ठहाका मार कर हँस रहे 
थे । परसने वाला लडका, जो थोडी बहुत स्पेनिश भाषा जानता था, 
कदाचित्‌ कहानी के उस झण को समभने का प्रयास कर रहा था, जिस पर 
पादरी लोग इतना हँस रहे थे । जो भी हो, उसका ध्यान कढी' के वतन 
पर से हट गया, भर ज्योही वह जूती के बडे पादरी के पीछे पहुँचा, उसका 
बर्तन टेढा हो गया और कढी का लाल-लाल शोरवा काफी मात्रा में पादरी 
के सिर और कधो पर गिर गया । वल्जार यो ही क्रोधी स्वभाव का व्यक्ति 
था और भ्राज तो उसने अगूरी ब्राडी भी काफी पी ली थी । उसने झट 
सामने पडा हुआ जस्ते का खाली मग उठा लिया शोर बेशऊर लडके को गाली 
देता हुआ तान कर सारा । मग जाकर लड़के की कनपटी पर लगा । कढी 
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का वर्तन उसके हाथ से छूट कर गिर पडा, लडका एकाध कदम लडखडाया 
झौर गिर पडा । फिर न तो वह वहाँ से उठा और न हिला डुला | जूनी 
का पादरो चिकित्सा आदि मे निपुणा था। आँख पर से गोरवा पोछते हुए 
वह उठा और जाकर लडके को देखने लगा । 

“यह तो भर गया,” उसने धीरे से कहा । फिर तुरन्त अपने छोटे 
पादरी का हाथ पकड कर उसने उसे उठाया और दोनो बिना एक शब्द 
बोले बगीचा पार करते हुए सीढियो की ओर दौडे । एक क्षण वाद ही 
लगूना और इजलेता के पादरी भी वहाँ से चुपचाप भाग निकले | चारो 
मेहमान आइचर्यंजनक गति से सीढियो से नीचे उतरे और अपने खच्चरों पर 
सवार होकर मैदान मे सरपट भाग निकले । 

वल्जार अपने आवेश एवं क्रोध के परिणात्न को भ्रुगतने के लिये 
अ्रकेला रह गया । दुर्भाग्य से, उधर रसोइये ने जब यह देखा कि खाने के 
कमरे से बहुत देर से कोई आवाज नही श्रा रही है, तो जिज्ञासा में वह 
उठ कर आया और कमरे मे ठोक उसी समय भाँका जब अन्तिम दोनो 
पादरी प्रकोष्ठ से बाहर हो रहे थे। उसने अपने साथी को फर्श पर पढ़े 
देखा और चुपके से वहाँ से एक ऐसे मार्ग से अदृश्य हो गया, जिसे श्रकेला 
वही जानता था। 

जब फ्रे वल्जार रसोईघर मे गया, तो वह खाली थी, टर्की अब भी 
सीकचे मे पडी हुई आग पर जल रही थी । श्रव उसे इसे खाने की इच्छा 
नही रह गयी थी । वास्तव में उसे उस समय बडी ग्लानि एवं व्याकुलता 
हुई, उसे अपने भागे हुए मेहमानों पर क्रोध भी शा रहा था' तथा उनके 
प्रति घृणा भी हुईं। एक बार तो उसके मन में आया कि वह भी उन्ही 
की तरह भाग निकले, परन्तु उसने सोचा कि कुछ दिनो के लिये भाग जाने 
से उसकी स्थिति ही तो कमजोर होगी और स्थायी रूप से भाग जाने का 
प्रदनन ही नही उठता । उसका बगीचा अ्रपनी जवानी पर था, उसके श्राड्‌ 
के फल पकने ही को थे और उसके अ्रगूर की लता मे गुच्छे लटक रहे थे। 
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बिना किसी प्रेरणा के उसने टर्की को सीकचे पर से उठा लिया, इसलिये 
नही कि उसे खाने की तनिक भी इच्छा थी, वरन्‌ दया की सहज 
स्वाभाविक प्रवृत्ति से उसने ऐसा किया, मानों यदि वह चिडिया और देर 
तक झाग पर रहती, तो उसे भ्रधिक कष्ट होता । फिर बह अपने छज्जे 
पर बैठ गया और बेठकर दैनिक पूजा की पुस्तक पढने लगा, जिसे उसने 
कई दित से, इस भोज के श्रायोजन में व्यस्त रहने के कारण, नही पढ़ा 
था । उसने उस कढी को तैयार करने में कुछ उठा नही रखा था, जिसने 
उसका सत्यानाश कर दिया था। 

बह हवादार छज्जा, जहाँ वह दोपहर के भोजन के पश्चात्‌ विश्वाम 
किया करता था, हवा से लटकते हुए चिडिया के पिजडे की भाँति था । 
उसके अगल-बगल के खुले हुए भेहरावदार दरवाज़ो से उसने वस्ती के सदे 
हुए सकानो पर दृष्टि दौडायी और फिर नीचे विशाल मैदान को देखते 
लगा, जिसमे इधर-उधर अ्रतेक प्वंत-खण्ड छिटके हुए थे । उसका किसी 
काम में मत नही लग रहा था। बस्ती विल्कुल निस्तब्ध एवं भात थी । 
साधारणुतया प्रतिदिन इस समय गाँव की श्रीरते बत॑न-कपडे आश्रादि धोती 
रहती थी, श्ौर बच्चे हौजो के पास खेलते रहते थे तथा ठकियो के पीछे 
भागते रहते थे । परन्तु आज चट्टान निपट निस्तव्बता में सूर्य की भयानक 
गर्मी से तप रहा था और उस पर एक भी प्राणी नही दीख रहा था, परन्तु 
हाँ, एक व्यक्ति श्रव वहाँ दीख रहा था, जो कुछ देर पहले वहाँ नही था । 
चट्टान की सीढियो के पास कुछ काली चमकदार वस्तु दिखलायी पड रही 
थी, वह था किसी रेड इशिडयन का सिर। पादरी को अब सन्देह हुआ कि 
रेड इण्डियनो ने सीढियो के पास सतरी तैनात कर दिया है । 

अब पादरी घबराने लगा और पछुताने लगा कि क्यो नहीं वह 
भी समय रहते ही पादरियों के साथ सीढियो. से नीचे उतर गया। इस 
पर्वत-खण्ड से दूर ससार के किसी भी स्थल में पहुँच जाने की वह कामना 
करने लगा । हाँ, फादर रेमिरेज़ का गघे वाला मार्ग तो है, परन्तु यदि रेड 
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इस्डियनो ने लोग एक मार्ग पर पहरा नियुक्त कर दिया है, तो दूसरे पर भी 
पहरा देते होगे। वह काले वालो वाला सिर अपने स्थान से एक क्षण को भी 
हिला-डुला नही, और मैदान मे पहुँचने के वे ही दो मार्ग थे, केवल दो * " 
इनके अतिरिक्त अन्य किसी स्थान से नीचे उतरने का अ्रथ साढे तीन सौ फुट 
ऊँचे, खडे एवं वनस्पतिहीन टीले से उतरने का प्रयास करना था जिस पर 
एक भी वृक्ष या भाडी नही, जिसे मनुष्य सहारे के लिये थाम सके । 
संध्या होते-होते नीचे बस्ती मे पुरुषो की शिकायत भरी एक गम्भीर 
आवाज आरम्भ हो गयी, जो किसी मत्रोच्चारण आदि की भाँति नही थी, 
अ्रपितु रेड इशिडियनो की लय के साथ एक ऐसी ध्वनि थी, जो उस समय 
होती थी जव किसी गम्भीर मामले पर विचार-विमर्श होता रहता था । 
उसे सुनकर सन्‌ १७८० ई० के विद्रोह के समय मिणनरियों की यत्रणा 
की भयानक कहानियाँ बल्जार के मस्तिष्क मे कौंथ गयी, किस प्रकार 
किसी फ्रासिस्फन की आँखे निकाल लो गयी थी, एक मिशनरी जीवित ही 
जला दिया गया था श्नौर जामेज़ को बुडढा पादरी नगा होकर चौपाल मे 
रात भर घुटनों के बल चलने को बाध्य किया गया था श्रौर शराब 
मे चूर रेड इसिडियस उसकी पीठ पर बैठ कर उसे तब तक दोड़ाते रहे, 


जब तक वह थकान से गिरकर मर नही गया । 
छज्जे से चद्रोदय का दृश्य वडा सुहावना लगता था। यहाँ तक कि 


वह इस पादरी को भी श्रच्छा लगता था, जिस पर किसी वस्तु का बहुत 
आसानी से प्रभाव नही पडता था। परन्तु आज रात तो वह यही सोच 
रहा था कि चंद्रमा नही निकले तभी अच्छा है, क्योकि अ्रफोमा वासियों के 
लिये चनद्धमा का निकलना एक प्रकार की घडी का काम करता था शभ्रौर वे 
तभी कोई नियत काये श्रारम्भ करते थे। वह भय से उस सुनहरे हँसिये 
के रात के स्वच्छ नीले श्राकाण मे निकलने की प्रतीक्षा करने लगा । 
चंद्रमा निकला और उसके सांथ ही श्रक्रोमा के लोग भी अपने-अपने 
घरो से बाहर निकले । पुरुषो का एक दल चुपचाप चलकर गिरजाघर 
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- के प्रकोष्ठ मे पहुँचा । वे सीढियो से चढ कर छज्जे तक पहुँचे । पादरी ने 
उनसे ककंश स्वर में पूछा कि तुम लोग क्या चाहते हो, परन्तु उन्होने 
कोई उत्तर नहीं दिया । वे न तो उससे एक शब्द बोले श्नौर न आपस में 
ही बोले और चुपचाप उसके हाथ-पाँव बाँध दिये । 
श्रकोमा के लोगो ने बाद को बतलाया कि पादरी ने न कोई आारजू- 
मिन्नत की और न तो उसने कोई विरोध ही किया । यदि उसने ऐसा 
किया होता, तो सम्भव है कि वे उसके साथ झ्रौर भी निर्दयता से पेश 
भ्राते । परन्तु वह तो अपने रेड इण्डियनो को जावता था कि यदि उन्होने 
सब मिल कर जब फोई निर्णय कर लिया तो कर लिया। और इसके 
झतिरिक्त वह एक दम्भी स्पेनियाड था और उसके विशाल गरीर मे साहस 
भी था। उसे तो श्राज्ञा देने की आदत थी, आरजू-मित्नत करने की नही, 
झौर अन्त तक उसने अपने प्रति रेड इशिड्यनो का सम्मान बनाये रखा । 
वे उसे लेकर छज्जे से नीचे उतरे और प्रकोष्ठ को पार करके पव॑त- 
ख़राड के एक किनारे पर ले गये, जहाँ टीला सबसे श्रधिक खडा और सीधा' 
था श्रोर जहाँ से औरतें टूठे-फूठे बर्तन आदि तथा अन्य कूडा-क्रकट नीचे 
फेंकती थी | वहाँ पर बहुत से लोग एकत्र थे। उन्होने उसके वंधन खोल 
दिये और दो-दो श्रादमी उसके हाथ पाँव पकड कर उसे चट्टान के ठीक 
छोर पर इधर-उधर भुलाने लगे । वह वज्ञत में भारी था और उन्होने 
सोचा कि इस प्रकार झुलाना खतरे से खाली नही है। उसके मूँह से एक 
सी-सी की श्रावात्ञ के अतिरिक्त कुछ नहीं निकल रहा था। चारो 
भ्रादमियों ने उसे ज़मीन पर से, जहाँ उसे रख दिया था, फिर उठाया और 
एक-दो बार कुला कर चट्टान के नीचे फेक दिया । 
इस प्रकार वे अपने परवत-खण्ड को इस श्रत्याचारी से, जिसे 
सामान्यत उन्होने बहुत पसन्द किया था, मुक्त कर सके । परत्तु वे कब तक 
उसे पसन्द करते रहते । प्रत्येक वस्तु की एक सीमा होती है। उसकी हत्या 
के बाद, उन्होंने न तो गिरजाघर को श्रपवित्र किया और न तो पवित्र 
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बतेनो आ्रादि को तोडा-फोडा । हाँ, उन्होने पादरी के भाण्डार, सामान श्रादि 
को आपास मे लाँट लिया | श्रौरतें श्रवश्य ही उसके वगीचे को पानी न 
पाने से सुखते हुए देख कर प्रसन्न हुई, और प्रकोष्ठ में जाकर श्राड के 
सूखते हुये पत्तो को तथा श्रगूर के गुच्छो को लताओो मे ही सूख कर 
स्रिकुडते हुए देख कर वे हँसती थी श्रौर श्रापस मे वाते करती थी । 

जब कई वर्ष वाद दूसरा पादरी श्राया, तो उसे वहाँ श्रपने प्रति कोई 
बुरी भावना नहीं मिली। वह मेक्सिको का ही रहने वाला था, वह 
ग्राडम्बर-पुर्णा नही था और सेस के बीजो तथा सुखाये हुए मॉँस में ही 
सन्‍्तोप कर लेता था, तथा वहाँ की टकियो को उस गरम मिट्टी मे उछलने 
खेलने देता था, जो कभी वल्ज़ार के बगीचे की मिट्टी थी। श्राड़ के ढूठो 
से वर्षों तक पीले-पीले अ्रकुर निकलते रहे । 
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१ 
पेकोस में एक रात 


विश्रप की अलबुकको एवं श्रकोमा यात्रा के एक मास पदचात्‌ मोौजी 
फादर गैलेगोस को औपचारिक रूप से निलस्वित कर दिया गया, श्रौर 
फादर वेलेट ने उसके हलके का कार्य स्वय सम्भाला । पहले तो वहाँ लोगो 
को यह बहुत दुरा लगा, वडें-वडे कृपक तथा अलवुकर्क की आमोदी स्त्रियाँ 
फ्रासीसी पादरी के चहुत विरुद्ध हो गयी परन्तु उन्होने अपने सुधार तुरन्त 
आरम्भ कर दिये । प्रत्येक वस्तु बदल दी गयी । पर्वो के दिन जहाँ फादर 
गैलेगोस के ज़माने में आमोद-प्रमोद चला करते थे, वहाँ श्रव इन दिनो 
बड़ी सख्ती से पूजा, आराधना आदि के कार्य चलने लगे। चद्नल-बुद्धि 
मेविसकन जनता को जीघ्र ही धामिक कार्यक्रमो मे उतना ही आनन्द आने 
लगा, जितना दूसरो की निन्‍दा आदि करने मे । फादर वेलेंट ने फ्रास में 
अपनी बहिन फिलोमीन को पत्र लिखा कि उनके इस हलके का मिजाज 
लडको के किसी स्कूल के मिजाज जैसा था, किसी एक शिक्षक के 
श्रनुशासन मे रह कर लडके अ्रवज्ञा एव शरारत मे एक दूसरे से आगे 
बढने के प्रयास करते है, तथा किसी श्रन्य शिक्षक के अश्रधीन वे ही वालक 
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आज्ञाकारी बनने तथा अन्य अ्रच्छे कार्यो मे आगे बढ़ना चाहते है! 
क्रिसमस से पहले जो नौ दिनो तक सावंजनिक धार्मिक समारोह होता है, 
वह बहुत दिनो से नाच-गान आरादि कार्यक्र मो के साथ मनाया जाता था, 
परन्तु इस वर्ष उस अवसर पर धामिक उत्साह पुनर्जीवित किया गया । 

यद्यपि फादर वेलेंट अ्र॒लवुकक मे एक पादरी के हलके के सभी कार्य 
कर रहे थे, फिर भी वे 'विकार जेनरल” थे, झ्ौर फरवरी में बिशप ने 
किसी अत्यन्त आ्रावश्यक काय॑ से उन्हे ला वेगास भेजा । नियत तिथि पर 
वे वापस नही झाये और जब कई दिन बीत गये श्रौर उतका कोई समाचार 
भी नही मिला, तो फादर लातूर को चिन्ता होने लगी । 

एक दिन सुबह ही एक रेड इस्डियन लडका बिलकुल बीमार दणा 
में फादर जोसेफ के इ्वेत खत्चर कटेंटों पर सवार, विद्वप के आँगन मे 
पहुँचा और उसने बुरा समाचार सुताया। उसने बताया कि फादर जोसेफ 
पेकोस पहाड के अचल में स्थित उसके गाँव मे, जहाँ चेचक का प्रकोप हो 
गया था, मरते वालो का भृत्यु-सस्कार कराने-के लिग्रे रक गये थे और 
स्वयं ही वीमारी के शिकार हो गये है । लड़के ने यह भी बताया कि जब 
वह वहाँ से साता फे के लिये रवाना हुग्ना, तो वह बिलकुल ठीक था, 
परन्तु रास्ते मे बीमार हो गया । 

विगप ने इस दूत को बगीचे के एक छोर पर विलकुल अलग बने हुए 
लकडी के मकान मे रखा, जहाँ लोरेटो की 'सिस्टरें' उसकी सेवा-शुश्ुपा 
कर सकें । उन्होने 'मदर सुपीरियर” को एक थैले मे बीमारो के लिये कुछ 
दवाएं तथा आराम के अन्य साधन रखने की शथ्राज्ञा दी, जिसे वे अपने 
साथ ले जाना चाहते थे, और श्रपने रसोइये फ्रेक्टोसा से अपने लिये खाने 
की ऐसो सामग्रियाँ वाँधने को कहा, जिन्हें वें घोड़े पर यात्रा के समय 
अपने साथ ले जाया करते थे । जब उनका नौकर सामान ढोनेवाला एक 
खच्चर तथा उनका अपना खचत्चर ऐंजेलिका दरवाजे पर ले आया, तो फादर 
लातूर ने जो अश्रव तक घुडसवारों वाला '्रीचेस” तथा चमडे का जैकेट 


श्२२ 


सर्प विद्वास 


पहने तैयार हो गये थे, अपने सुन्दर जानवर को देख कर सिर हिलाया 
और कहा--- 

“नही, इसे कठेंटो के साथ ही रहने दो। यह नया फौजी खच्चर 
काफी मज़बूत है, और श्रकेले इसी से काम चल जायगा ॥”” 

रेड इस्डियन दत्त के आने के दो घण्टे पश्चात्‌ बिशप साता फे से 
रवाना हो गये । वे सीधे पेकोस गाँव को जा रहे थे, जहाँ से वे जैसिटो 
को अपने साथ लेने को थे । वे दुपहरी ढलते-ढलते गाँव मे पहुँचे, जो 
चारो झोर लाल पत्थर की चट्टानो से घिरा हुआ था तथा उनके एक झोर 
देवदारु वृक्षो वाला पहाड फैला हुआ था और सामने सदावहार की 
भाडियो एवं देवदारु जाति के ही एक श्रन्य वृक्ष का जंगल फैला हुआ था । 
विद्यप का विचार पेकोस से घोड़े बदल कर उसी दित पर्वेतो को पार 
करते हुए सीधे आगे बढने का था, परन्तु जैसिटो तथा उनके पास एकत्र 
वृद्ध रेड इण्डियनों ने उससे रात भर वही रुकने का आग्रह किया और 
कहा कि वे दूसरे दिन बडे तडके ही रवाता हो जॉय । नीले स्वच्छ आकाश 
में सूर्य चमक रहा था, परल्तु पश्चिम विद्या में, पहाड़ के पीछे, काले रग 
के घने बादल का एक विश्ञाल टुकडा पवंत-खर॒ड की भाँति स्थिर खडा था । 
बूढ़ो ने उसकी ओर देख कर सिर हिलाया । 

“बडे ज़ोर का तूफान आयेगा,” गवनंर ने गम्भीरता से कहा । बडी 
अनिज्छा से विशप उतर पडे और खच्चरो को जैसिटो के हवाले किया, 
उन्हें लगा जैसे वे श्रमूल्य समय वष्ट कर रहे है । रात होने मे श्रव भी एक 
घण्टे की देर थी शोर इतनी देर वे गाँव तथा पुराने मिशन गिरजाघर के 
खण्डहर के बीच के चंट्वानी मैदान में ठहलते रहे । सुर्य श्रव एक लाल 
विगाल गोले के स्प सें इबने को था। वह चीड के वृक्षों से श्राच्छादित पर्वत- 
गिखर पर चमकते हये तवि के र॒ग का लाल प्रकाश फेंक रहा था तथा 
उस स्याही के रग के अ्रशुभ-सूचक वादल के छोरो को पिघले हुए चाँदी 
की भाँति चमका रहा था । गिरजाघर की लाल मिट्टी की विशाल दीवारें, 
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जो ईंट के चूरे की तरह लाल थी, झ्राधी गिरी हुईं दशा मे विपाद की 
कहानी कह रही थी--छत का एक भाग गिर चुका था श्रौर शेष गिरने 
ही वाला था । 
इस घडी फादर जोसेफ बहुत ही बीमार दशा में एक रेड इण्डियन 
गाँव के गन्दे एवं अस्वस्थ वातावरण मे, जाडे के दिनो मे, पडे हुए थे। 
बिशप सोच रहे थे कि आखिरकार वे अपने मित्र को इस कठिन एवं 
खतरनाक जीवन में क्यो घसीट लाये ? फादर वेलेंट वचपन से ही दुर्बल 
जरीर के थे, यद्यपि उनमे श्रथाह उत्साह के परिणाम-स्वरूप कष्ट भेलने की 
अद्भुत शक्ति थी। माटफेराड धामिक विद्यालय के शिक्षकों की आदत वच्चो 
को अनावश्यकता से श्रधिक लाड-प्यार करने की नही थी, परन्तु प्रत्येक 
वर्ष वे इस युवक को विश्वाम के लिये ऊँचे वाल्विक पहाडी पर भेज दिया 
करते थे, क्योंकि कालेज-जीवन के अवरुद्ध वातावरण मे रहते-रहते उनकी 
शक्ति क्षीण हो जाती थी । जब वे और फादर लीतूर श्रोहिशों से धर्म- 
प्रचारकों का काम कर रहे थे, तो दो बार फादर जोसेफ मृत्यु के निकट 
'पहुँच चुके थे, एक बार तो वे हैजा से इतना अधिक बीमार हो गये थे कि 
समाचार-पत्रो ने उनका नाम मृतकों की सूची मे छाप दिया था। उस 
अ्रवसर पर उनके श्रोहिश्लो के बिशप ने उनका नाम 'मृत्युक्य” रख दिया 
था | सच ही तो है, फादर लातूर ने स्वय को श्राइवस्त किया, “्लाचेट' 
ते मृत्यु को इतनी बार चकमा दिया था कि यह सम्भावना तो बरावर ही 
थी कि एक वार फिर वे ऐसा कर सकेंगे । 
गिरजाघर के खण्डहरो मे चक्कर लगाते हुये बिगप ने देखा कि पवित्र 
४ बर्तन श्रादि रखने वाला कक्ष अब भी साफ था और उसमे सील नही थी, 
और उन्होने निर्णय किया कि वे इसी स्थान में, श्रदर की दीवारों मे 
बनी हुई मिट्टी की बेंचो पर कम्बल झोढ रात बिता देंगे । वे इस कमरे की 
जाच करने मे तललीन ये कि बडी तेज हवा चलने लगी और बडी जल्दी 
आँधेरा छा गया । बस्ती के मकानो के छोटे-छोटे दरवाजों से जलती हुई 
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झ्राग का लाल प्रकाश 'कलक रहा था, जो उस समय आँखों को असाधारण 
रूप से सुहावना लग रहा था । उन्होंने बाहर चट्टान पर जैसिटो की दुबली- 
पतली आहृति देखी, जो खडा खडा उनकी प्रतीक्षा कर रहा था। वह 
अपना कम्बल सिर पर ओढे हुए था श्र हाथ उठा कर कम्बल के एक 
भाग से हुदा से बचने का प्रयास कर रहा था । 
उस रेड इणिडियन लड़के ने उन्हें बताया कि भोजन तैयार है भ्रौर 
विशप उसके साथ उन छोटी-छोटी कोपड़ियो की कतार से से उसकी श्रपनी 
कुटी मे गये । ये सभी भोपडियाँ एक ही ढग की तथा एक दूपरे से मिली 
हुई एक साथ ही वनी थी | जैसिटो के दरवाज़े के पास एक सीढी थी, जो 
दूसरे तलले पर जाने के लिये लगी थी, परन्तु वह किसी दूसरे परिवार का 
निवास-स्थान था, जैसिटो के घर की छत ऊपर वाले परिवार के घर का 
बरामदा था । बिशप ने नीचे दरवाज़े में सिर भुकाकर प्रवेश किया शोर 
भोपड़ी के श्रन्दर प्रवेश किया, उस कमरे की फर्श चौखट से एक कदम नीचे 
थी--आाँघी तूफान से बचने का रेड इस्डियनो का यही तरीका था। जिस 
कमरे मे वे उतरे, वह लम्बा एवं सकरा था, उसकी दीवारो पर सफाई से 
सफेदी की हुई थी; भ्रपनी सादगी के कारण वह देखने मे बडा स्वच्छ लग 
रद्दा था। दीवारों पर लोमडी की एकाध खालें तथा तार में पिरोयी हुई 
सूखी लीकियाँ एवं लाल मिर्चे ठगी हुई थी । गाढे रग के कम्बल, जिन पर 
जैसिटो को वडा नाज़ था, मिट्टी की बनी एक वेच पर लपेट कर रखे हुए 
घे--यही पर वह भर उसकी पत्नी आ्राग के पास सोते थे । उस बेच की 
मिट्टी दित भर मे गरम हो जाती थी श्रौर रात भर तक उसकी गरमी बनी 
रहती थी, जिस प्रकार रूसी कृपको के 'स्टोव-बेड” होते थे । भट्ठी पर एक 
बतँन में सेम के बीज तथा सुखाया हुआ माँस पक रहा था। देवदारु की 
जलती हुई लकडी का सुगध युक्त धुओ कमरे से फैल रहा था। जैसिटो की 
पत्नी बलारा पादरी को देख कर मुस्करायी । उसने माँस की कही 
तद्तरियों मे परसा और विशप तथा जैसिंटो भ्रपनी-अ्रपनी प्लेट लेकर भट्ठी 
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के पास फर्ण पर बैठ गये । उत्त दोनो के बीच क्लारा ने एक वत्तंन मे लौकी 
के बीजो के साथ सेंकी हुई रोटियाँ रख दी। रेड इस्डियनों मे यह रोटी 
बहुत श्रच्छी वस्तु समभी जाती थी, जैसे कि श्वेतो में किशमिश की रोटी 
समभी जाती थी । बिशप ने ईंइवर का नाम स्मरण किया और हाथ से रोटी 
तोड़ी । दोनो श्रादमियो ने भोजन आरम्भ किये और वलारा बैठी उन्हे देख 
रही थी तथा वीच-बीच मे चमडे की डोर से छत से लटके हुये मृगद्धाले का 
बना एक छोटा सा पालना हिलाती-डुलाती जाती थी | पूछने पर जैसिंशे 
ने दु खी होकर बताया कि बच्चा बीमार है। फादर लातूर ने उसे देखने 
की इच्छा नही प्रकट की, वे जानते थे कि वह कई चीथडो में लपेटा होगा, 
यहाँ तक कि ठण्डी हवा से बचाने के लिये उसका सिर और मुँह भी ढँका 
होगा । रेड इस्डियनो के बच्चे जाडे मे कभी नहीं नहलाये जाते थे, और 
बीमार बच्चो के लिये कोई चिकित्सा आदि बतलाना बेकार था। इस 
सम्बन्ध मे रेड इशिडियन लोग सब की अनसुनी कर देते थे । 
यह बडे दु ख़ की बात थी कि वे जैसिटो के बच्चे के लिये कुछ नही 
. करेंसकत्े-ये । पेकोस गाँव से बहुत से पालने नही थे । यह कबीला धीरे- 
धीरे समाप्त होता जा रहा था, शिशु-मरण बहुत श्रधिक था, नव दम्पतियों 
के बच्चे बहुत कम पैदा होते थे,--ऐसा लगता था, जैसे प्रजनन शक्ति ही 
क्षीणा हो गयी हो। बार-बार चेचक के प्रकोप मे बहुत से लोग मर 
गये थे । 
जन सख्या की उत्तरोत्तर कमी के श्रन्य भी कारण थे, जिन पर साता 
फे के बहुत से भलेमानस विश्वास करते थे । पेकोस के सम्बन्ध में अन्य गाँवो 
की अपेक्षा बहुत अधिक अ्रध-गाथाये थी, ऐसा कदाचित्‌ इसलिये था कि 
श्वेत लोग इस गाँव से अत्यधिक आक्ृष्ट हुए थे श्रौर अपेक्षाकुत वह श्रधिक 
ऐतिहासिक था । यह कहा जाता था. कि यहाँ के लोग अनादिकाल से ही 
पहाड की किसी खोह मे एक पवित्र आग बराबर जलती रखे हुए थे, यह 
आग कभी बुभने नहीं पायी थी तथा इवेत लोगो को उसके सम्बन्ध में कभी 
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नही बताया गया था । कहा तो यह जाता था कि इस श्राग को वरावर 
जलाये रखने का काम जिन व्यक्तियों को दिया जाता था, और इस काम 
के लिये कुनवे के सर्वश्रेष्ठ नवयुवक ही चुने जाते थे, उनकी शक्ति इस 
काम में क्षीण हो जाती थी । फादर लातूर ने सोचा कि कदाचित्‌ ही यह 
सच हो । किसी पहड की खोह में, जहाँ लकडी की इतनी प्रचुरता हो, 
किसी आग को, जो इतनी सूक्ष्म हो कि जताब्दियो तक उद्ले गुप्त रखना 
सम्भव हो सके, जलाये रखना इतना कठिन क्यो हो ? 

और, फिर साथो की भी गाथा थी, जिसे प्रथम बार प्रारम्मिक श्रन्वेषको 
(स्पेनिश और अमेरिकन दोनो) ने वतायी और जिस पर तब से ही विश्वास 
किया जा रहा है। गाथा यह थी कि इस कवीले की सर्प-पूजा की एक 
विचिन्न परम्परा थी, वे विषधर सर्पों को श्रपने मकानो में छिपा कर रखते 
थे, श्रीर उन्होने पहाड मे कही एक विदश्ञाल अजगर को घेर कर रखा था, जिसे 
वे कुछ विशेष भोज आदि के श्रवसर पर बस्ती में लाते थे। कहा जाता 
है कि वे इस विशाल अजगर को छोटे-छोटे शिश्ुत्रो की बलि देते थे, श्रौर 
इस प्रकार उनकी सख्या कम होती गयी । 

यह अपेक्षाकृत बहुत अ्रधिक युक्ति सयत जान पड़ता था कि श्वेत 
लोगो द्वारा यहाँ लाये यये सक्रलामक रोग ही इस कबीले की उत्तरोत्तर 
घटती के वास्तविक कारण थे । रेड इस्डियनो में चेचक, लाल बुखार 
तथा कूकर-खाँसी उतने ही मृत्यु-कारक सिद्ध होती थी, जितना झात्रिक ज्वर 
ओर हैजा । निस्सदेह, कबीले वालो की सस्या वर्ष प्रति वर्ष कम होती जा 
रही थी। जैसिटो की भोपड़ी जीवित बस्ती के एक किनारे पर थी, उसके 
पीछे मृत बस्ती की लम्बी चद्टानी रेखा थी--खाली भोपड़ियाँ जो आँघी, 
वर्षा, तुफान आदि से नष्ट हो गयी थी, श्रौर भ्रव मिट्टी और पत्थर के ढेर 
ही रह गये थे । वस्ती में एक सी से श्रधिक बालिग नही थे ।& कारोनैडो 


& वास्तव मे, जब अमेरिका ने न्यू मैक्सिको पर अ्रधिकार किया, तो 
पेकोस का यह याँव वीरान हो चुका था । 
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के अभियान के समय के समृद्ध एवं घनी आवादी वाले इस नगर मे झ्रव 
इतना ही कुछ दोष था । उसकी रिपोर्ट के अनुसार, उस समय इस रेड 
इण्डियन नयर मे छ. हज़ार प्राणी रहते थे। उनके हरे-भरे खेत थे जिनकी 
सिचाई पेकोस नदी से की जाती थी । नदियों मे मछलियाँ बहुतायत से 
पायी जाती थी, जगलो मे खूब शिकार मिलते थे । बस्ती वस्तुत इन हरे- 
भरे पवव॑तो के घुटनों पर पलती थी, जैसे कोई दुलारा बच्चा हो | और, 
टूसरी ओर, गाँव के सामने सदावहार की भाडियो से युक्त पठारी मैदानों 
में स्पेनियार्ड तम्बू डाले डटे हुए थे और अपने इन अभागे मेज़बानों से 
झ्रनाज, जानवरों की खाले एवं रोबें, सृती कपडे श्रादि वसूल करते थे। 
कहा जाता था कि यही से वे वसत ऋतु में क्वीवेरा के सात सुनहरे नगरो 
की खोज में अपनी अगामी यात्रा पर रवाना हुए थे और श्रपने साथ पेकोस 
प्रँव से अपहरण किये हुए गुलाम एवं रखेल औरते ले गये थे । 

आग के पास बैठे हुए तथा पहाडो से पठार पर गरजती हुई हवा की 
ध्वनि सुनते हुए फादर लातूर यही बाते सोच रहे थे, भ्रौर वे यह सोचने 
लगे कि क्या उसी आग के पास बैठा हुआ जैसिटो भी वही बातें सोच रहा 
है। वे जानते थे कि यह हवा सूर्यास्त के समय वाले उन काले बादलों के 
कारण बह रही है, परन्तु यह भी तो हो सकता है कि वह किसी 
झ्रधकारमय अतीत की ही गाथा सुना रही हो। इस भयानक हवा के 
विरुद्ध उठने वाली भ्रकेली मानव श्रावाज पालने मे बीमार पडे हुए बच्चे 
की कराह ही थी । क्लारा एक कोने में बैठी हुई चुपचाप ख्वा रही थी, 
जैसिटो आग की ओर टकटकी लगाये था । 

विद्षप ने श्राग की ही रोशनी मे एक घरुदे तक धार्मिक पुस्तक पढी । 

फिर हड्डियों तक गरम होकर झ्ौर यह निश्चित्‌ु होकर कि उनके कम्बल 
का वडल भी खूब गरम हो गया होगा, वे जाने के लिये उठे । जैसिटो भी 
कम्बल तथा अपना एक भैसो वाला कपडा लेकर उनके पीछे चला। वे 
लाल दरवाजों की एक कतार से सामने से गुजरते हुए, बनस्पतिहीन चट्टानी 
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मैदान पार करके गिरजा के खण्डहरो में पहुँचे, जिसकी पास्वेवर्ती दीवारें 
श्रपने सहारो पर श्रडी हुई श्रव भी तूफान का सामना कर रही थी। तारो 
का क्षीण प्रकाश खण्डहर के भदर पहुँच रहा था। 


२ 
गुफा-द्वार 


बिद्यप को प्रात:काल बहुत जल्दी ही उठने मे कोई कठिताई नहीं हुईं । 
श्राधी रात के वाद उनका शरीर जीत से ठिद्वुरने और झ्कडने लगा । विस्वर 
पर ही पडे-पढ़े उन्होने प्रार्थना की, उन्हे फादर वेलेंट का यह कंथन-याद 
श्राया क्रि यदि झाप पहले श्रपनी प्रार्थना कह लें, तो फिर झापको दिल में 
श्रत्य कार्यों के लिये बहुत समय मिलेगा । 

निस्तव्ध बस्ती में से होकर वे जैसिटो के दरवाजे पर पहुँचे और उसे 
जगाकर आग जलाने को कहा ! उधर वह लडका खच्चरो को तैयार करने 
गया और इधर फादर लातूर ने अपने थैले से कॉफी बताने का वर्तन, टीन 
का प्याला तथा एक मेक्सिकन डबल रोटी निकाली । इस रोटी श्रौर बिना 
दूध की कॉफी के सहारे वे कई दिन काट सकते थे । जैसिटो बिना नाश्ता 
किये ही रवाना हो जाना चाहता था, परन्तु फादर लातूर ने उसे बैठा 
लिया झौर डबल रोटी उसे भी खिलायी। रेड इस्डियन घरो मे डबल 
रोटी वहुत कम ही मिलती है । क्‍्लारा श्रव भी अपने बच्चे के साथ उस 
मिट्टी की बेंच पर सो रही थी । 

चार बजे वे सडक पर थे। जैसिटो कम्बल श्रादि ढोने वाले खच्चर 
पर सवार था। वह अपने यहाँ के पहाड़ी रास्तों से भली-भाँति परिचित 
था; ग्रत वह अघेरे में भी उनका श्रनुसरण कर सकता था । दोपहर होते- 
होते खब्चरो को थोड़ा विश्वाम देने के विचार से विशप ने थोडी देर रुकने 
की वात कही, परन्तु उनके पथ-अदर्शक ने श्राकाश की झोर देखकर सिर 
हिला दिया । सूर्य का कही पता नहीं था, वायुमणडल घुंघला हो रहा था 
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और बफे पड़ने के लक्षण दीख रहे थे। शीत्र ही बर्फ पडने लगी--पहले 
तो धीरे-धीरे, परन्तु वह उत्तरोत्तर बढती गयी । वायुमरडल मे तैरते हुए 
हिम-चूणों के कारण उनके सामने चीड के वृक्षो की लम्बी कतार दृष्टि मे 
उत्तरोत्तर छोटी होती गयी । दोपहर के थोडी देर पश्चात्‌ हवा के एक 
भोके ने यात्रियों को बर्फ के भेंवर मे डुबो दिया और फिर भयकर तूफान 
आरम्भ हो गया । तूफान समुद्री तूफान जैसा था और वायुमरणडल हिम- 
चूणों से पूर्णतः आच्छादित हो गया । बिशप मुश्किल से अपने पथ-प्रदर्शक 
को देख पा रहे थे--वे उसके कुछ ही अंग देख पाते थे, कभी सिर दिखायी 
पडा तो कभी कधा और कभी केवल उसके खच्चर की काली एूँछ ही । 
मार्ग के चीड़ वृक्ष एक क्षण के लिये दिखलायी पडे ओर फिर बफे के 
बवंडर मे पूर्रात अ्रहव्य हो गये । मार्ग, सभी सीमाचिह्ल तथा स्वय पर्वत 
भी लुप्त हो गये । 

जैसिटो खच्चर पर से नीचे कूद पड़ा और कम्बल का बडल नीचे 
उतार लिया । थैले बिशप को फेंक कर देते हुए उसने चिल्लाकर कहा-- 
भरे साथ आइये, मै एक स्थान जानता हूँ । जल्दी कीजिये फादर ।”” 

बिशप ने आपत्ति की कि वे खच्चरों को नही छोड सकते परन्तु जैंसिटो 
ने कहा कि उन्हे भाग्य के सहारे छोड दीजिये । 

अगला घण्टा फादर लातूर की कष्ट भेलने की शक्ति की परीक्षा का 
समय था । उनको कुछ भी नही दिखायी पड़ रहा था भर मुंह वाये वे 
हाफ रहे थे । वे श्रस्पष्ट दीख पडने वाली चट्टानो पर येन केन भ्रकारेण 
चढ पा रहे थे, मार्ग मे गिरे हुए वृक्षों से करा कर गिरते थे, फिर उठते 
थे, गहरे गड़ढो मे गिर पड़ते थे, फिर निकलते थे, परच्चु प्रतिक्षण वे रेड 
इग्डियन लड़के के कधो पर पडे लाल कम्बलो के बडल को देखते हुए, उसी 
का अनुसरण कर रहे थे, जो लडके के घुँध मे भ्रहदय हो जाने पर भी 
दिखलायी पडता रहता था । 

श्रचानक बर्फ से कमी सी प्रतीत हुई। पथ-प्रदर्शक् भी अचानक रुक 
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गया । विद्वप ने देखा कि वे पवंत की किसी बाहर निकली हुईं चट्टान के 
नीचे खडे थे, जो तूफान से रक्षा कर रही थी। जैसिटो ने कम्बलो का 
बडल ज़मीन पर रख दिया भौर उस खड़े टीले पर चढने की तैयारी करते 
लगा । ऊपर दृष्टि डालते हुए विशप ने चढ्गानो मे एक विचित्र आक्ृति 
देखी । चट्टान की एक सुडोल सी परत झ्ौर ठीक उसी के ऊपर वैसी ही 
एक दूसरी परत, तथा उन दोनो के बीच मुँह की आकृति का एक द्वार । 
उनको देखकर ऐसा लगता था, जैसे वे पत्थर के दो विशाल श्रोठ हो, जो 
तनिक खुले हो श्रोर पग्लागे बढे हुए हो। जैसिटो सुपरिचित गड़ढो के सहारे 
इस द्वार तक चढ गया । वहाँ पहुँच कर वह निचली चट्टान पर लेट गया 
झौर विशप को भी सहारा देकर ऊपर चढा लिया। उन्हे वही प्रतीक्षा करने 
को कहकर वह सामान ऊपर चढाने फिर नीचे चला गया । 

कुछ देर पष्चात्‌ विशप जैसिंटो तथा सामान के पीछे-पीछे इस गुफा 
द्वार मे प्रवेश करके उसके गले में नीचे उतरे । वहाँ एक लकडी की सीढी 
थी, जिससे वे नीचे गुफा की फर्श पर उतरे । 

वहाँ उन्होने स्वथ को एक गहरी कदरा से पाया, जिसकी गकल बहुत 
कुछ ऊँची मेहराबो वाले गिरजाघर से मिलती-जुलती थी भौर जिसकी 
वाह्य रेखा बिलकुल श्रस्पष्ट एवं धुँधली थी, अन्दर वही प्रकाश था, जो 
उस सकीणु गुफा द्वार से होकर नीचे पहुँचता था। यद्यपि विशप को 
आश्रय की भारी आवश्यकता थी, तथापि सीढी से नीचे उदरते समय वे 
हिचकिचाये ओर उन्हें इस स्थान से वड़ी घृणा हुई । गुफा के भ्रन्दर की 
हवा बर्फ की तरह ठण्डी थी, वह हडिडयो तक घुस जाती थी, भौर वहाँ 
उन्हे एक भयानक दुर्गंध मालूम हुई, जो तेज्ञ तो वहुत नहीं थी, लेकिन 
अरुचिकर बहुत ॥ लगभग बीस फुट ऊपर छत में गुफानद्वार से प्रकाञ की 
एक क्षीण किरण श्रा रही थी, जो किसी जगले के झाडे डडे की तरह लग 
रही थी । 

विशप झ्राच्वयं से चारों ओर देख रहे थे झौर कदरा की लम्बाई- 


१३१ 


श्राचंविशप की मृत्यु 


चौड़ाई का अनुमान लगाने का प्रयास कर रहे थे और उधर उनका पथ- 
प्रदर्णक फर्श तथा दीवारो की सूक्ष्म जाँच मे लगा हुआ था । सीढी के पास 
ही लकडी के श्रधजले ठुकड़ो का एक ढेर था। मालूम होता है, वहाँ झ्ाग 
जलायी गयी थी, श्रौर वह ताज़ी मिट्टी डालकर बुझा दी गयी थी--भ्राग 
के बीच वाले भाग में मिट्टी का एक ढेर पड़ा हुआ था । कंदरा की दीवार 
से टेक कर देवदार की लकड़ी के कई गटके सभाल कर रखे हुए थे । 
फर्श की भली-भाँति जाँच कर लेने के पश्चात्‌ उनके पथ-प्रदर्शक ने बडी 
होशियारी से एक-एक लकडी उठाकर एक दूसरे स्थान पर लगाना आरम्भ 
किया | बिशप ने सोचा कि फौरन ही वह आग जलायेगा, परन्तु वह 
कोई जल्दी नही कर रहा था। सचमुच लकडी का ढेर लगा लेंने के वाद 
वह फर्श पर बेठ गया ओर कुछ सोचने लगा । फादर लातूर ने उसे श्रव 
बिना देर किये आग जलाने को कहा । 

“फादर,” उस रेड इण्डियन लडके ने कहा, "मैं नही कह सकता कि 
झापको यहाँ लाकर मैने ठीक किया या नहीं। भेरे कबीले के लोग 
इस स्थान पर अनुष्ठान झादि करते है और यह केवल हमी लोगो को 
ज्ञात है। यहाँ से वाहर निकलने पर आप इस स्थान को बिल्कुल भूल 
जाइये ।” 

“से इसे निश्चय ही भूल जाऊँगा । परन्तु या तो फौरन श्राग जलाओ 
अन्यथा बाहर तूफान ही मे चला जाय । मेरी तो तबीयत यहाँ खराब होने 
लगी है ।”” 

जैसिटो ने कम्बलो का बडल खोला और सबसे सूखा कम्बल बिगप 
को झोढा दिया । फिर वह अधजली लकडियो एव राख के ढेर के पास बैठ 
गया, और उसमे से पत्थर के टुकडे एकत्र करने लगा, जो जलते शोलो 
को घेरने के लिये वहाँ रखे गये रहे होगे। पत्थरों को अपने 'सराप' मे 
एकत्र करके वह कदरा की पिछली दीवार के पास ले गया, जहाँ उसमे 
उसके सिर से तनिक अधिक ऊँचाई पर एक सूराख सा दीख रहा 
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था। वह एक बड़े तरबूज़ के वरावर बडा था तथा आकार में कुछ 
आअण्डाकार था । 

पजारिटो पठार के काले ज्वालामुखी पववतो मे इस आकार के बहुत 
से छेंदर पाये जाते है | परन्तु यहाँ तो यही एक छेद था ओर उसमे बिलकुल 
अँघेरा था श्र ऐसा लगता था कि उसमें से किसी एक दूसरी कदरा को 
रास्ता जाता था। यद्यपि वह जैंसिटो की ऊँचाई से थोडी अधिक ऊँचाई 
पर था, फिर भी हाथ उठाने पर वह उस तक पहुँच सकता था। विशप 
को यह देख कर बड़ा आाइचय॑ हुआ कि वह एकत्र किये हुए पत्थरों को 
बड़ी कुशलता से तथा बिना कोई आवाज किये हुए इस छेंद के द्वार पर 
एक दूसरे से सटा कर रखने लगा ओर थोडी देर मे उसने मुराख विलकुल 
बद कर दिया । फिर उसने रखी हुई देवदारु की लकडी में से पतली-पतली 
खपच्चियाँ काट कर पत्थरों के बीच के छिठ्रो में दंसने लगा। अन्त 
मे उसने श्राग वुकाने के काम में आयी हुई मिट्टी में से थोडी मिट्टी लेकर 
उसे गुफा-द्वार मे से उडकर आयी हुई बर्फ से गीला किया । सानी हुई मिट्टी 
को उसने सूरास्र के मुँह पर श्रच्छी तरह लगा दिया और झपनी हथेली से 
उसे चिकना वना दिया। इस सारे काम में उसे मुश्किल से पन्द्रह मिनट 
लगे होगे । 

अपने इस कार्य के सम्बन्ध में विना एक शब्द बोले वह आग जलाने 
के काम मे लग गया । कन्दरा की दुर्गंध जो विशप को इतनी बुरी लग 
रही थी, लकडी के जल्ते ही उसकी सुगन्ध के सामने समाप्त हो गयी । 
आग को गरमी ने भयानक ठरड समाप्त करने के साथ ही साथ वहाँ की हवा 
को भी शुद्ध कर दिया, परन्तु फादर लातूर के कानो में जो एक विचित्र 
प्रकार की ग्रावाज़् सी वज रही थी, वह नही वन्द हुई। पहले तो उन्होने 
सोचा कि उन्हे सर मे चक्तर आ रहा है, जिससे कार्नों मे एक प्रकार की 
तन्‍त्री सी बज रही है भर जो कदाचित्‌ खून से ठण्डक आ जाने से 
वैदा हुई है। परन्तु कुछ गरम एवं स्वस्थ हो जाते के बाद अब उन्हें 
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इस कन्दरा मे एक असाधारण प्रकार के स्पदत का अनुभव हुआ । वहाँ 
मधुमक्खियो की भनभनाहट जैसी ध्वनि सुनाई पड रही थी या यो कहिये 
कि कही दूर वजने वाले ढोलो की आवाज़ सुनाई पड रही हो । कुछ देर 
बाद उन्होने जैसिटो से पूछा कि क्या तुम्हे भी ऐसा लग रहा हैं। वह 
दुबला-पतला रेड इस्डियन लड़का कन्दरा मे प्रवेश करने के वाद से पहली 
बार श्रव मुस्कराया । उसने एक जलती लकड़ी उठा ली और प्रकाश के 
लिये मशाल की तरह उसे उठाये फादर से अपने पीछे एक सुरग मे भाने 
को कहा । यह सुरग पहाड के अन्दर तक जाती थी श्रौर उसकी चौडाई 
उत्त रोत्तर कम होती जाती थी, यहाँ तक कि श्रनन्‍्त मे उसकी छत को हाथ 
से छुआ जा सकता था । वहाँ पहुँच कर, वह पत्थर की फर्श पर बनी एक 
दरार के पास, जो मिट्टी से वन्द कर दी गयी थी, बैठ गया ओर श्रपने 
शिकारी चाकू से थोडी मिट्टी खोद कर उस पर अपना कान लगा कर ठुछ 
सुनने लगा तथा विशप को भी वैसा ही करने के लिये संकेत किया ! 

फादर लातूर इस दरार पर बहुत देर तक कान लगाये पडे रहे, 
यद्यपि उस दरार मे से बडे ज़ोर की ठण्ड ञ्रा रही थी । उन्हे ऐसा लगा 
जैसे वे विदव की कोई सबसे प्राचीन ध्वनि सुन रहे हो । जो ध्वनि उन्हे 
उस समय सुनायी पड रही थी, वह घरती के नीचे किसी प्रतिध्वनित 
सुरग से वहने वाली एक विशाल नदी की ध्वर्नि थी । पानी बहुत नीचे 
था, कदाचित्‌ इतना नीचे कि वहाँ से पहाड की धरातल से ऊँचाई आरम्भ 
होती थी, जैसे कोई नदी अत्यन्त प्राचीन पर्वत की परतो के नीचे निपट 
अन्धकार में बह रही' हो । ध्वनि तेज धार से बहने वाले पानी की आवाज 
जैसी नही थी, अपितु एक ऐसी विद्ञाल नदी की आवाज जैसी थी, जो 
बड़े ज्ञान से श्रथाह जल राशि लेकर श्रागे बढती है। 

'यह तो अद्भुत है,” अन्त मे उठते हुए उन्होने कहा । 

“हाँ, फादर ।” जैसिंटो ने दरार मे से खोदी हुई मिट्टी पर भूकना 
आरम्भ किया शऔौर उसे गीली करके फिर दरार पर चिपका दिया । 
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जव वे श्राग के पास लोटे तो गुफा-द्वार से श्राने वाला प्रकाश पीला पड़ 
चुका था। विशप ने दुखी मन से देखा कि वह प्रकाश भी धीरे-धीरे 
समाप्त हो गया । उन्होने अपने थैले से कॉफी का वतन, एक डबल रोटी 
तथा बकरे के माँस का पनीर त्िकाला। जैसिटो ग़ुफा-द्वार की निचली 
परत पर चढ गया श्रौर चीड के वृक्ष की एक टहनी को भककोर कर 
कॉफी के बतेन तथा एक कम्बल में बर्फ भर ले झाया। जिस समय 
जैसिटो इस काम में लगा हुआ था, उसी समय बिशप ने अपनी जेब के 
फ्लास्क में से एक घूँट पुरानी लाओस हिस्की पी। वे किसी रेड इश्डियन 
के सामने जराब पीना कभी नहीं पसन्द करते थे । 

जैसिटो ने कहा कि वह रोठी तथा विना दूध की कॉफी पाकर श्रपने 
को बड़ा भाग्यवान्‌ समझता था । कॉफी पीने के बाद खाली प्याले को 
उसने बिद्यप को वापस किया और हाथ अपने चोडे रूमाल से पोछते हुए 
प्रसक्षता से हँस पडा, जिससे उसके सभी सफेद दाँत बाहर 'कलकतने लगे । 

“बडे भाग्य से हम इसके समीप पहुँच गये थे,” उसने कहा । “जब 
हमने खच्चरो को छोड़ा, तो मेरा अनुमान तो था कि मैं यहाँ पहुँच जाऊंगा, 
परन्तु मैं निश्चित नही था, क्योकि मैं यहाँ कई वार नही श्राया था | श्राप 
डर गये थे, फादर ?” 

विशप ने सोच कर उत्तर दिया, “तुमने मुझे डरने का समय ही नहीं 
दिया, मेरे बच्चे | क्या तुम डर गये थे ?” 

“मैने सोचा कि श्रव गाँव वापस नहीं पहुँचा जा सकता,” उसने 
अपने कन्धे सिकोडते हुए उत्तर दिया । 

फादर ज्ातूर श्राग की रोशनी में बहुत देर तक अपनी पूजा की 
पुस्तक पढते रहे । प्रात काल से ही उनका मस्तिष्क आ्राध्यात्मिक बातो के 
अतिरिक्त अन्य विपयो में लगा हुआ्ला था। अन्त में श्रव उन्हे नींद श्राने 
लगी। उन्होंने अपने साथ जैसिटो से भी ईइ्वर की प्रार्थना करायी, जैसा 
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कि वे हमेशा हो रात को एक साथ रहने पर करते थे, और कम्बल झोढ 
कर आ्राग की ओर पाँव करके लेट गये । वे यह सोच कर सोये कि रात में 
वे उठेगे और उस छोटे से श्रदुभुत सूराख को ज़रा ध्यान से देलेंगे, 
जिसे जैसिंटो ने इतने यत्त से बन्द किया था । मिट्टी लगा देने के बाद 
जैसिटो ने उसकी ओर एक बार भी नही देखा था, भश्ौर फादर लातूर ने भी 
रेड इश्डियनों के रीति-रिवाज़ो का अ्रनुसरण करते हुए, उसकी ओर एक 
बार भी देखने का प्रयत्न नही किया था । 

वे रात को जगे भी, और अब भी जलती आ्आाग के कारण उस कन्दरा 
में काफी रोशनी थी । परन्तु वहाँ दीवार के सहारे किसी श्रहवश्य वस्तु पर 
ख़डा हुआ उनका पथ-प्रदशंक था। उसके हाथ चट्टान पर सीधे फैले हुए 
थे, उसका शरीर दीवार से चिपका हुआ था ओर उसका कान उसी ताज़ी 
लगायी हुई मिट्टी पर था, जैसे वह श्रत्यत एकाग्र चित्त से सुनने का प्रयास 
कर रहा हो श्रौर इस प्रचरए्‌ड उत्पुकता के कारण ही वह दीवार से चिपका 
हुआ लटका मालूम पड़ रहा था। बिशप ने विता किसी प्रकार का शब्द 
किये अपनी आँखें बन्द कर ली और सोचने लगे कि ऐसा अनुमान उन्होने 
क्यो कर लिया था कि जब वे उठेंगे तो उनका पथ-प्रदर्शक सोता ही 
रहेगा । 

दूसरे दिन प्रात काल वे कन्दरा में से बाहर निकले श्रौर चमचमाती 
हुईं दुनिया मे पुनः पहुँचे । सूर्योदय के प्रकाश में हिमाच्छादित पव॑त-प्रदेश 
लाल रग का हो रहा था । बिशप एक के बाद दूसरे चीड वृक्षों को खडे देखते 
ही रह गये, जिन पर वह स्वर्णिम प्रभात प्रस्फुटित हो रहा था और जिनकी 
सभी शाखाए अछूते हिम के ग्रुलाबी बादलो से बोभिल हो रही थी । 

जैसिटो ने कहा क्ति खच्चरो को ढूँढना बेकार सिद्ध होगा । बर्फ के 
पिघल जाने पर वह का , लगाम श्रादि ढूँढ लेगा | वे आठ मील पैदल 
चलकर किसी ख़ानाबदोश | के खेमे तक पहुँचे, वहाँ किराये पर घोड़े लिये 

और तारो के हो प्रकाश से अपनी यात्रा पूरी की | जब वे फादर वेलेंट के 
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पास पहुँचे, तो वे भैसो की खाल से बने हुए विस्तर पर वबेठे हुए मिले । 
उनका ज्वर उतर गया था और अब वे अच्छे होने लगे थे। विश्प के पहुँचने 
के पहले ही एक भ्रन्य सच्चा सित्र उनके पास पहुँच गया था | किट कारसन 
ने, जो ताझ्मोस के दो रेड इस्डियनों के साथ फिर पहाडो पर हिरन के 
शिकार के लिये निकला था, सुना था कि इस गाँव में चेचक का प्रकोप हो 
गया है भोर विकार यही पर हैं। वह रक्षा के लिये तुरन्त दोड पडा था 
और काफी हिरन का मास साथ लिये हुए तूफान शुरू होने के पहले ही 
चस्ती में पहुँच गया था । ज्योही फादर वेलेंट इस योग्य हुए कि वे घोडे 
पर बैठ सके, कारसत झौर विशप उन्हें साता फे वापस ले गये । यात्रा 
उन्होने चार दिन सें पुरी की, क्योकि फादर वेलेट असी काफी कमज़ोर थे । 

विशप ने अपने वादे के अनुसार जैसिटो की शुका के सम्बन्ध मे कभी 
किसी से कोई चर्चा नही की, परन्तु उसके सम्बन्ध में उनका विस्मय से सोचना 
तही बन्द हुआ । रह-रह कर उन्हे उसकी याद आ जाया करती थी और 
घृणा से वे काँप उठते थे, यद्यपि वहाँ उन्हे ऐसा कोई झनुमव नही हुझ्ना 
था, जिससे इस प्रकार की भावना को न्यायसगत समझा जाता । घोर 
आवश्यकता के समय वहाँ उन्हे आश्रय मिला था। फिर बाद को जब 
उन्हें इस तुफान की, यहाँ तक कि अपनी उस थकान एवं परेशानी की भी 
याद आती थी, तो उन्हे एक प्रकार का श्रानन्द ही मालूम होता था, परल्तु 
उस कच्चरा के, जिसने जायद उनकी जान बचायी थी, स्मरण मात्र से ही 
वे भयभीत हो उठते थे, वे सोचते थे कि कोई भी कहानी चाहे वह कितनी 
ही श्रदूुभुत क्यो न हो, उन्हे अव किसी कन्दरा में जाने का प्रलोभन नही 
दे सकती । 

घर वापस आने पर वे श्रव भी उस श्रनुष्ठानिक कन्दरा एवं जैसिटो 
की विचित्र हरकतो के सम्बन्ध में एक प्रकार की जिज्ञासा का अनुभव करते 
थे । इसके श्राघार पर पेकीस निवासियों के धर्म के सम्न्नन्ध में जो अनेक 
अभय गाथाएँ थी, उनमें बहुत सी सम्भाव्य जान पडने लगी । उन्हे भ्रव 
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यह पूर्णो विश्वास हो गया किन तो श्वेत लोग श्रौर न ही साता फे के 
मेक्सिकन, रेड इस्डियनो के धार्मिक विश्वासों एवं उनके मस्तिष्क की कार्य॑- 
प्रणाली के सम्बन्ध मे कुछ भी जानते है । 


किट कारसन ने उन्हे बताया था कि ग्लोरीठा पास और पेकोस गाँव 
के वीच स्थित मालगोदाम का मालिक एक व्यापारी इन रेड इण्डियनों का 
एक प्रकार से पडोसी बन गया था और उनके सम्बन्ध में वह किसी से 
भी कम नही जानता था । उससे पहले उसके बाप ने यह ढूकान रखी थी 
और माँ पास-पडोस में रहने वाली प्रथम इवेत महिला थी । उस व्यापारी 
का नाम जेव श्रॉसचर्ड था, वह उस पव॑त-प्रदेश मे श्रकेला रहता था और 
रेड इण्डियनो तथा इवेतो को नमक, चीनी, हिस्की तथा तम्बाकू बेचा 
करता था । कारसन ने बताया था कि वह ईमानदार और सच्चा था, रेड 
इसिडियनों का सच्चा मित्र था, और कभी किसी पेकोस की ही लडकी से 
विवाह करना चाहता था, परन्तु उसकी बूढी माँ ने, जिसे 'द्वेत” होने पर 
बडा नाज़ था, इसे नहीं माना, और इस प्रकार वह अविवाहित एवं एकात 
सेवी रह गया था। 


फादर लातूर अपनी किसी प्रचार-यात्रा के समय एक रात भर के लिये 
इस व्यापारी के साथ ठहरे थे और उससे पेकोस की प्रथाओ एक धार्मिक 
रीति-रिवाज़ो के सम्बन्ध मे बहुत सी बाते पूछी । 


ऑरचडं ने उन्हे बताया कि चिर-जाग्रत झ्राग की लोक-गाथा निस्सन्देह 
सत्य है, परन्तु वह पहाडो मे जलती हुई नहीं रखी गयी है, अ्रपितु 
उनके गाँव में ही है। यह आग एक मिट्टी के चुल्हें मे श्रद्ध॑-प्रज्ज्जलित आग 
है और शताब्दियो पहले, जब यह गाँव वसा था, तभी से जल रही है । 
सप॑ की गाथा के सम्बन्ध मे वह कुछ निश्चित नहीं कह सकता । उसने गाँव 
में विषधर अ्रवद्य देखे हैं, परन्तु ऐसे साँप तो सभी जगह है। फुछ वर्ष 
पहले पेकोस गाँव के एक लडके को साँप ने काट लिया था श्र वह हिस्की,्‌ 
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के लिये उसके पास लाया गया था, उसका दारीर फूल गया था और 
'उसकी दक्ा ख़राब थी, जैसा कि किसी भी लडके की हो सकती थी । 


बविशप ने श्रॉरचर्ड से पूछा कि जैसा कि भ्रामतौर पर कहा जाता है, 
क्या यह सम्भव है कि रेड इर्डियनों ने किसी विशाल अजगर को कही 
छिपा कर रखा है ? 


“कोई न कोई जानवर तो भ्रवश्य वे पहाडो में छिपा कर रखते है, 

जिसे वे धार्मिक शअनुष्ठानों के लिये ले आते है,” व्यापारी ने कहा । “परन्तु 

” मे यह नहीं कह सकता कि वह साँप है या अ्रन्य कोई जानवर | कोई भी 

इवेत व्यक्ति रेड इस्डियनों के धर्मं के सम्बन्ब मे कुछ भी नही जानता, 
फादर ।/ 


बातचीत के दौरान में श्ॉरचर्ड ने यह स्वीकार किया कि जब वह वच्चा 

था, तो वह भी इन साँप की कहानियों के विषय मे बडा उत्सुक रहता था, 
और एक वार रेड इश्डियनो के किसी त्योहार के समय उसने उनके सभी 
कर्मों को छिप कर देखा था, यद्थिपि ऐसा करना बहुत निरापद नहीं था । 
वह दो रात तक पहाड़ पर छिप कर बैठा था, श्रोर उसने रेड इसिड्यनों 
के एक दल को मशाल की रोशनी में एक भारी सदृक ले श्राते देखा था । 
यह एक वडा सन्दूक था और वजन में इतता भारी था कि बाँस की जिन 
बल्लियो पर लटका कर वह लाया गया था, वे लचक गयी थी । “यदि मैं 
इवेत लोगो को अँधेरे में ऐसा सन्दृक ले श्राते देखे होता,” उसने कहा, 
“तो में यह अनुमान लगा सकता कि उसमे क्या है, शायद रूपया-पैसा 
हो, छ्विस्की हो या बन्दृक, कारतूस श्रादि । परन्तु यह देख कर कि वे लोग 
रेड इसण्डियन हैं, मे कुछ भी अनुमान नही लगा सका। सम्भव है कि उसमें 
कुछ विचित्र आकार के पत्थर ही रहे हो, जिनके प्रति उनके पुवंजो ने कुछ 
खास घारणाएँ बना ली हो। बहुत सी ऐसी वस्तुएँ हैं, जिन्हे वे तो 
+ बहुत भूल्यवान्‌ समभते हैं, परन्तु वे हमारे लिये कुछ भी नहीं हैं । उनके 
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अपने भ्रध-विश्वास है, और उनके मस्तिष्क प्रलय के दिन तक भी उन्हीं 
लीको में बार बार घूमते रहेगे ।”” 

फादर लातूर ने कहा कि पुरानी रीति-रिवाजों के प्रति सम्मान की 
आावना रेड इस्डियनो का एक ऐसा गुण है, जिसे वे बहुत पसन्द करते हैं 
झ्रौर उनके अपने (बिशप के) धर्म मे भी उसका बड़ा महत्त्व है। 

व्यापारी ने उन्हे बताया कि रेड इस्डिय नो मे से वे बहुत से श्रच्छे 
कैथोलिक बना सकते है, परन्तु वे उन्हे उनके विश्वासों से श्रलग नही कर 
सकते । “उनके पुरोहितो के अपने श्रलग रहस्यानुष्ठान है। यह में तही 
जानता कि इसमें कितना सत्य है और कितना बनाया हुआ । मुझे एक 
घटना याद है, जो उस समय की है जब मै बहुत छोटा था। एक रात 
पेकोस की एक रमणी गोद में एक बच्चा लिये यहाँ दौड़ी हुई भझ्रायी और 
मेरी माँ से विनती करने लगी कि वह उसे त्योहार तक भ्रपने पास छिपा ले 
क्योकि उसने मेताओो को भ्रापस मे इशारा करते देख लिया था, और उसे 
पक्का विश्वास हो गया कि वे लोग साँप को उसके बच्चे की बलि देना 
चाहते है। चाहे वह सच रहा हो या भूठ, परन्तु उस बेचारी ने निश्चय 
ही इसे सच मान लिया था । माँ ने उसे अपने यहाँ रहने दिया, श्रौर उस 
समय इस घटना का मेरे ऊपर बड़ा प्रभाव पडा था ।” 
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१ 
पूर्व व्यवस्था 


विशप लातुर जैसिटो के साथ ताझोस की अ्रपनी प्रयम आधिकारिक 
यात्रा पर पव॑तों से होकर चले जा रहे थे। ताझ्रोस के पादरी का यह 
इलाका उनके समूचे भ्रधिकार-क्षेत्र में अलबुककक के अतिरिक्त सबसे वडा 
एवं समृद्ध इलाका था। वहाँ का पादरी तथा जनता दोनो ही श्रमेरिकनों 
के विरुद्ध थे तथा किसी प्रकार का हस्तक्षेप नही चाहते थे | सिवा किसी 
स्पेनियाड के, कोई भी यूरोपियन विदेशी समझा जाता था । विज्षप से इस 
इलाके को अ्रव तक छोड़ रखा था, ताकि इस लम्बी अ्रवधि में उतका 
चैमनस्थ ठएडा पड जाय । कारसन की सहायता से वे वहाँ की स्थिति तथा 
वहाँ के पुराने शक्तिशाली पादरी एटोनिश्ो जोज मार्टिनेज़ से, जो वहाँ के 
लौकिक एवं घामिक दोनो मासलो का शासक था, पूरणंत श्रवगत हो चुके 
थे | फादर लातूर के यहाँ आगमन के पूर्व॑ वस्तुत. वह उत्तरी च्यू मेक्सिको 
के सभी पादरी-इलाकों का झधिनायक था, ओर साता फे के सभी स्थानीय 
पादरी उसकी मृद्ठी मे थे । 

यह सवंविदित वात थी फ़ि पादरी माटिनिज ने ही पाँच वर्ष पहले 
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ताञ्नोस के रेड इण्डियनों के विद्रोह को उकसाया था, जिसमे बेर॒ट नामक 
अमेरिकन गवर्नर तथा एक दर्जन शअन्य र्वेत व्यक्तियो की हत्या कर दी गयी 
थी तथा उनके सिर की चमडी उतार ली गयी थी । ताश्रोस के सात रेड 
इसण्डियनों पर एक सेनिक भ्रदालत के सामने मुकदमा चला था और उन्हें 
हत्या के अभियोग मे फाँसी दे दी गयी थी, परन्तु पड़्यत्रकारी पादरी से 
जवाब-तलव करने की कोई भी कोशिश नहीं की गयी थी। उलटे, इस 
मामले से पादरी मा्टिनेज़ ने काफी लाभ उठा लिया था । 

जिन रेड इसण्डियनो को मृत्यु-दर॒ड दिया गया था, उन्होने पादरी 
मा्टिनेज़ को बुला कर उनसे विनती की कि वे उन्हे इस मुसीबत से, 
जिसमे उन्होने ही उन्हे डाला था, बाहर निकालें । माध्निज़ ने उनसे वादा 
किया कि यदि वे बस्ती के पास की अश्रपनी जमीन उसके नाम लिख दे, 
तो वह उनकी जान बचा लेगा । उन्होने उसकी बात मान ली, और जब 
जमीन का कानूनी ढंग से हस्तान्तरण हो गया, तो पादरी ने फिर उनके 
मामले की कोई चिन्ता नहीं की, ओर वह अपने जन्म स्थान श्रवीकी नगर 
चला गया । उसकी श्रनुपस्थिति में, सातो रेड इश्डियनो को नियत तिथि 
पर फॉसी दे दी गयी । माटिनेज़ अब उनकी उपजाऊ जमीन पर खेती 
कराने लगा, जिससे वह उस इलाके का सब से अ्रधिक सम्पत्तिशाली व्यक्ति 
बन गया । 

फादर लातूर ने मार्थ्िनिन को कई शिष्टतापूरां पत्र लिखे थे, परन्तु 
वे उससे मिले थे केवल एक बार, उस चिर-स्मणीय श्रवसर पर, जब यह 
पादरी ताझ्रोस से साता फें तक केवल इसी लिये श्राया था कि यह नये 
विश्प को अस्वीकार करने मे साता फे के पादरी का हाथ मजबूत कर 
सके । यद्यपि उस घटना को बीते पर्याप्त समय हो चुका था, तथापि विगप 
को लगता था, जैसे वह कल की वात हो,--ताञ्नोस का पादरी ऐसा व्यक्ति 
नही था कि उसे कोई आसानी से भूल सके । सडक पर उससे भेंट हो 
जानें पर उसकी महान्‌ शारीरिक-शक्ति एवं निरकृश स्वभाव की छाप 
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अवश्य पडती थी । वास्तव से वह बिद्वप से बहुत अधिक लम्बा नही था, 
परन्तु छाप यह छोडता था, जैसे वह कोई बृह्त्‌ व्यक्ति हो । उसके चौडे 
कंधे भेसो के कधो की तरह थे, उसका बडा सिर एक मोटी गरदन पर 
चुनोती देता हुआ रखा हुआ था, भर उसका भरा हुआ, लाल रग का 
अडाकार स्पेनिश चेहरा--विशप को सूक्ष्माति-सूक्ष्म विवरण से उसका 
चेहरा याद था। यह कितनी विचित्र बात थी कि वे पुन इस चेहरे को 
देखेंगे, उभरा हुआ पतला माथा, चमकती हुई, पीली, गड्ढे मे धँसी आँखे 
श्रौर फूले हुए गाल, जिनमे कोई गड़ढे श्रादि नहीं थे, जैसा कि झ्राग्ल- 
सैक्सन चेहरो मे होता है, भ्रपितु वे पूर्णतया माँसल थे, भर भावताओं के 
परिवतेन के साथ-साथ उनमे भी चेहरे के अन्य भागों की भाँति क्षणा-क्षण 
सिकुडन, खिचाव आदि होते रहते थे । उसका मुँह प्रचएड, श्रसयत इच्छाश्रो 
एव निरकुश स्वेच्छाचार का मूर्त रूप था, उसके मोटे श्रोठ बाहर निकले 
हुए तथा खिंचे हुए थे, जैसे जानवरों की माँस पेशियाँ भय या उद्देंग से 
फूल जाती हैं । 

फ़ादर लातूर ने यह समझ लिया कि कानून-विरुद्ध वैयक्तिक शक्ति के 
दिन अ्रव यहाँ भी समाप्तप्राय थे, और इस पादरी का स्वरूप उन्हे श्रभी से 
सरल, चित्ताकर्षक, परन्तु वास्तव मे शक्तिहीन तथा पूर्वकाल के अवजेप 
के झूप में दीखने लगा था । 

बिशप और जैसिटो पहाड से नीचे उतरे, रास्ता एक मैदान मे पहुँचा, 
जो एक प्रकार की भटकने वाली भाड़ी के कुजो से, जिसके तने मनुष्य की 
टॉँग के बरावर मोटे ये, भरा था । जैंसिटो ने आसमान में उड़ती हुईं धुल 
की ओर सकेत किया, जो तेजी से उनकी श्रोर बढ़ती आ रही थी,--सौ 
या अ्रधिक सवारो का दल, जिसमें रेड इसिडियन और मेक्सिकन दोनो थे, 
अपने विशप का स्वागत करने गाता-बजाता तथा बन्दूक दागता चला आ 
रहा था । 


घुडसवारो के समीप पहुँचने पर, उनमें स्वय पादरी मार्टिनेज दिखलायी 
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पडा, जिसे आसानी से पहचाना जा सकता था। वह हिरन के चमडे 
का ब्रीचेज तथा ऊँचे बूट पहने हुए था श्रोर उसकी एंड चाँदी की थी, वह 
सिर पर एक चौडी मेक्सिकन टोपी लगाये था और कथधो से एक लम्बी 
काली गरदनी वँधी थी, जो गड़रियो के अनी “प्लेड” जेसा था । वह बिशप 
के पास तक श्राया और घोडे की लगाम खीचकर रोकता हुआ टोपी 
उतार कर बिशफ को नमस्कार किया और उसके साथी पादरियो के चारों 
झोर एकत्र होकर हवा मे बन्दृर्के दागने लगे । 

दोनो पादरियो ने श्रगल-वगल घोडे पर सवार लोस राचोस दि ताझोस 
से प्रवेश किया | ताओस एक छोटा सा नगर था, जिसके मकानो की दीवारें 
पीले रग की थी, टेढी-मेढी सडकें थी और उसमे हरे-भरे फलो के बाग 
थे। वहाँ के सभी नागरिक गिरजाघर के सामने वाले मैदान में एकत्र हुए 
थे । जब विशप उतर कर गिरजाघर मे जाने लगे, तो स्त्रियों ने उनके 
चलने के लिये उस धूलि भरे मार्ग पर श्रपनी शालें बिछा दी, श्रोर जब वे 
सिर भुकाये हुए लोगो के बीच से आगे बढने लगे, तो पुरुपो और स्त्रियों मे 
उनकी विशेष धार्मिक अगूठी को चूमने के लिये छीना-मपटी होने लगी । 
श्रपने देश मे जीन मेरी लातूर को यह सब बहुत बुरा लगा होता । परल्तु, 
यहाँ ये प्रदर्शन, के देहाती दृश्य एवं उपवनो, लहलहाते नागफनी के पौधों 
एब भड़कीले रग मे सजायी हुयी वेदियो, क्लेश की मुद्रा में महात्मा ईसा 
तथा मलिन मेरी की सूतियों एवं चित्रो मे तथा अ्रन्य सतो की मानवाकृतियो 
मे जो एक विचित्र भडकीली शान थी, उसी के एक श्रंग जान पडते 
थे। उन्हे यह पहले ही ज्ञात हो चुका था कि यहाँ की जनता धर्म को भी 
नाटकीय बनाना आवश्यक समझती थी । 

लोस राचोस से रवाना होकर यह दल पूरे मैदान को पार करने के 
परचात्‌ ताओस नगर में पादरी के घर पहुँचा, जो गिरजाघर के ठीक 
सामने था और जहाँ एक भारी भीड एकत्र हुई थी। सभी लोग घुटनों के 
वल बैठ गये, परन्तु एक दस बारह वर्ष का भद्दाससा लडका खडा ही रह 


१४४ 


पादरी माव्निज्ञ 


गया; उसका मुँह खुला था श्रौर वह अब भी सिर पर टोपी लगाये था । 
पादरी मार्दिनेन सिर झुकायी हुई कई स्त्रियों को कूदते-फाँदते लडके के 
पास पहुँचे, उसकी दोपी उतार ली और उसकी कनपटी पर कई थप्पड 
लगाये । फादर लातूर के विरोध करने पर स्थानीय पादरी ने बडी धृष्टता 
से कहा -- 

“वह मेरा ही बेटा है, विशप, और मै उसे भ्रदव, तहज्जीव सिखाना 
चाहता हूँ ।” 

तो यह है यहाँ का मिजाज, विशप ने मन में सोचा। परलन्तु इस 
चुनौती से उनके सयत चेहरे पर जरा भी शिकन नहीं पडी और वे पादरी 
के घर के अन्दर गये । वे पहिले माध्निज़ के लिखने-पढने के कमरे में 
गये, जहाँ फर्श पर एक नौजवान व्यक्ति गहरी निद्रा में सोता हुआ पडा 
था। वह एक विद्ञालकाय नवयुवक था, बहुत ही हट्टा-कट्टा और एक 
पुस्तक का तकिया बनाये चित लेटा था। उसकी गहरी सास से उसका 
पेट श्रदुभुत रूप से फूलता श्लौर पिचकता था । वह एक फ्रासिस्कन वादामी 
रु का गाउन पहने हुए था और उसके वाल बहुत छोटे थे । उसको देखते 
ही पादरी माट्निज़ ठहाका मार कर हँस पड़े और उसकी पसलियों में 
भजे के ज़ोर से लात सारा । बेचारा घबड़ा कर उठा और “अंदर आगन 
में भाग गया । 

“है, सुनते हो””, पादरी ने चिल्लाकर उससे कहा, "वे ही नौजवान 
दिन में सोते है, जो रात में परिश्रम बहुत करते है। तुम श्रवश्य ही 
मोमवत्ती जलाकर रात में बहुत देर तक पढ़ते रहे होगे। मै धर्मे-शास्त्र 
मे तुम्हारी परीक्षा लूँगा ।” इसका उत्तर एक हँसी से मिला, जो खिडकियों 
से सुनायी पडी और जो आँगन के उस किनारे से आ रही थी, जहाँ वह 
व्यक्ति सूखने के लिये डाले गये किसी कपडे के पीछे छिप गया था। 


उसने श्रपना लम्बा-चोडा शरीर झुका लिया श्रौर दो गीली चादरो के 
बीच अहृश्य हो गया । हि 
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“बहु मेरा विद्यार्थी त्रिनिदाद है”, माटिनेज़ ने कहा, “अर्रोयों होडो 
के मेरे पुराने मित्र फादर लुसेरो का भतीजा है। वह एक भिक्षु है, परल्तु 
हम उसे पादरी बनाना चाहते हैं । हमने उसे डुरेगो के धर्म शिक्षालय मे 
भेजा, परन्तु या तो उसे घर की बहुत याद आती थी या वह इतना मूखे 
है, कि कुछ भी नही सीख सका । इसलिये अभ्रब मै ही उसे पढ़ा रहा हूँ । 
हम एक न एक दिन उसे पादरी बना कर ही छोडेंगे ।!” 

फादर लातूर से कहा गया कि वे इसे अपना ही घर समझे, परन्तु 
इसके लिये उनका मन गवाही नहीं देता था। वहाँ इतनी अधिक 
ग्रव्यवस्था थी कि उनकी कोमल रुचि उसे स्वीकार नहीं कर सकती थी । 
पांदरी की मेज़ पर सुँघनी बिखरी पडी थी और उस पर पुस्तको का 
इतना ,ऊँचा ढेर लगा हुआ था कि उसके पीछे दीवार पर टंगा हुआ क्रृश 
उनकी शआ्राड़ मे छिप जाता था । सारे मकान में जहाँ ही देखिये वही मेज़ो 
और कुर्सियो पर पुस्तको का ढेर लगा हुआ था, तथा फर्श और पुस्तको 
आदि पर आधी से उडी हुई घृलि की परत जमी हुई थी। फादर मार्थनेज़ 
के जूते और हैट कोने मे पडे हुए थे, उनके कोट तथा अन्य कपडे खुँटियो 
पर टेंगे थे, कुर्तियों, मेज़ो श्रादि पर लटके पडे थे। घर मे बहुत सी 
नौकरानियाँ थी, जिनमे बहुत सी नौजवान थी और बहुत सी बूढी । बहुत 
सी बडी-बड़ी पीली रंग की मुलायम रोयें वाली विल्लियाँ इधर-उधर दोड 
रही थी | ये किसी विशेष जाति की बिल्लियाँ मालूम पडती थी। वे 
खिडकियो पर सोती थी, श्राँगन मे कुर्ये की जगत पर पडी रहती थी श्ौर 
उनमे से जो बहुत ढीठ थी, सीधे भोजन की मेज पर ञ्रा जाती थी, जहाँ 
उनका स्वामी बिना किसी हिचकिचाहट के उन्हे अपनी प्लेट में से खाना 
खिलाता था । 

जब विश्यप और पादरो भोजन करने बैठे, तो मेजबान ने उस पेट 
निकले हुए नौजवान हट्टे-कट्टे व्यक्ति का, जो उनके आने पर फर्श पर 
सोया हुआ था, बिशप से परिचय कराया । उन्होने फिर कहा कि त्रिनिदाद 
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लुसरो उनके साथ पढ रहा है, और एक प्रकार से उनका सेक्रेटरी है । 
इतना कहकर पादरी ने आगे यह भी बताया कि वह अपना अधिकाण 
समय रसोई घर में घिताता हे, श्रौर नौकरानियों को उनके काम में वाधा 
पहुँचाता रहता है । 

यद्यपि ये वार्ते उस आदमी के सामने हो कही गयी, परन्तु इसकी उसे 
जेसे कोई चिन्ता ही नही । उसका सारा ध्यान गोशत की उस कढी पर 
जम्ता हुआ था, जिसे वह प्लेट सामने झते ही श्रसाधारण शीक्रता से खाने 
लगा । विश्वप ने वाद को यह अनुमान लगा लिया कि त्रिनिदाद के साथ 
किसी गरीब सम्बन्धी वा नौकर की तरह व्यवहार किया जाता था । उसे 
छोटे-छोटे कामी के लिये यहाँ वहाँ दौडाया जाता था, बिना किसी सकोच 
के पादरी के जूते उठा कर लाने को कहा जाता धा, आग जलाने के लिये 
लकडी लाने को कहा जाता था, पादरी का घोड़ा कसने को कहा जाता 
था। फादर जातूर ने उसके व्यक्तित्व को इतता अधिक नापसन्द किया कि 
मुश्किल से उसको ओर ग्रा्स उठा कर देख सके । उसका चेहरा इतना 
बेहूदा था कि उसे देखकर चिढ़ होती यी और नरम पनीर जैसा चिकना- 
चिकना सा लगता था। उसके मुँह के कोनों पर बहुत अधिक चर्वी के 
कारण वल पड़े हुए थे, जैसे कि स्वस्थ शिक्षुत्रो की जाँघो आदि में पड जाते 
है श्रौर उसके लोहे के फ्रेम वाले चश्मे फ्ला नाक पर का भाग सुलायम 
माँस में घँसा हुआ था। भोजन करते समय वह एक भी जब्द नहीं बोला, 
जैसे वह इर रहा हो कि अब फिर वह भोजन कभी नहीं देखेगा, जितना 
खाना हो, खा लो । एक क्षण के लिये जब उसका ध्यान प्लेट पर से हटा, 
तो फौरन वह सोजन परसने वाली लडकी पर उत्तनी ही लालच भरी 
विगाहों से कंद्रित हो गया ॥ लडकी उसकी ओर नाक सिकोट कर घृणा के 
भाव से देखती थी । विद्यार्थी को देखने से लगता था, जैसे वह प्रति क्षण 
किसी न किसी विषय आक्रमण से श्रचेत एवं मुग्ध होता ही रहता है। 

पादरी सा्निज़ गले मे एक रूसाल बाँध कर लटकाये हुए, ताकि 
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खाने की कोई चीज गिरने से उनका चोगा न खराब हो, बडे आ्रानन्द से 
खा रहे थे । यद्यपि वहाँ पर बहुत से रसोइये थे, फादर लातुर ने देखा 
कि भोजन श्रच्छा नहीं है। हाँ, अल पासो द नातें से श्रायी हुई शराब 
अवश्य अच्छी थी । 

भोजन करते समय पादरी ने विश्प से स्पष्ट तौर पर पूछा कि क्या 
वे किसी पादरी के लिये कुँवारा रहता अनिवाय समभत्ते है ? 

फादर लातूर ने केवल यह उत्तर दिया कि यह प्रश्न तो शताब्दियो 
पहले पर्याप्त वाद-विवाद के पद्चात्‌ निर्णीत हो चुका है । 

“हम्नेशा के लिये कुछ भी नहीं निर्णीत हुआ है”, मार्टिनेज् ने श्रावेश 
से उत्तर दिया | “फ्रासीसी पादरियो के लिये कुर्वारापन बहुत श्रच्छा हो 
सकता है, परन्तु हम लोगो के लिये नहीं। स्वय सन्त श्ॉगस्टिन ने कहा 
है कि प्रकृति के विरुद्ध न जाना अपेक्षाकृत अच्छा है। मुझे यह सिद्ध 
करने के लिये अनेक प्रमारा मिले है कि वृद्धावस्था में उन्हे इस पर 
पद्चात्ताप रहा कि वे ब्रह्मचारी क्यो बने रहे ।”! 

बिदप ने ५ उन्हें सन्‍्त आगस्टिन के अभिलेख के उन श्रशों को 
देखकर बडी प्रस॑त्तता होगी, जिनसे पादरी साहब इस निष्कर्श पर पहुँचे 
है, क्योकि सन्त ने|जो कुछ लिखा है, उससे वे अच्छी तरह परिचित है । 

“मैने इन अरणी को अलग लिखकर कही रख लिया है। आपके जाने 










के पहले में इसे ढूँढ फ़र आपको दिखाऊँगा। आपने उनके अ्रभिलेखो को 
कृदाचितू बन्द म से पढा है। क्रुआरे पादरी तो उचित-अनुचित का 
ज्ञान ही खो बैठते है $कोई भी पादरी, जब तक स्वय पाप में नही गिरता 
यह अनुभव ऐ कर कि पाप के पदचात्‌ पछतावा कैसा होता है, 
तथा उसके लिये क्षर्न कैसे मिलती है। चूँकि काम की तृप्ति सबसे बडा 
प्रलोभन है कि है कि वह इसका कुछ अनुभव कर ले। आत्मा को 


झ्नशनो एवं प्रार्थना सेड्देनही तुष्ट किया जा सकता, उसे भयावक पाप हारा 
पतित॒ कर देना चाहिये वह पाप के बाद क्षमा का अनुभव कर 
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सके और फिर निखर कर ऊपर उठे। श्रन्यथा, धर्म नीरस तर्क॑शास्त्र के 
अतिरिक्त अन्य कुछ नही ।”” 

“यह एक ऐसा विषय है, जिस पर हम बाद को विस्तार मे वातें करेंगे, 
विशप ने घीरे से कहा । “मैं ग्रपतने समूचे ग्रधिकार-क्षेत्र मे यथा सम्भव शीक्र 
ही इन रीतियो का सुधार करूँगा । मुझे विश्वास है कि थोडे ही दिनो में 
यहाँ ऐसा कोई पादरी नही रह जायगा, जो उन सारी प्रतिज्ञाओ का पालन 
नही करता, जो उसने गिरजाघर का सेवात्नत लेने के पहले की थी ।”” 

साँवला पादरी इस पर हँस पडा, ओर बडी बिल्ली को, जो उसके 
कंधे पर चढ गयी थी, उतार कर जमीन पर फेंक्र दिया। “यह आपको 
व्यस्त रखेगा, बिशप | यहाँ प्रकृति आप से आगे बढी हुई है। इसके 
बावजूद, यहाँ के हमारे स्थानीय पादरी झापके फ्रासीसी जेसुइटो की अपेक्षा 
ग्रधिक धार्मिक हैं । यहाँ का हमारा ईसाई सम्प्रदाय एक जीवित सम्प्रदाय है, 
न कि यूरोपीय ईसाई सम्प्रदाय की एक प्राणहीन शाखा । हमारा धर्म यहाँ 
की धरती से उत्पन्न हुआ है और उसकी अपनी अलग उत्पत्ति है। हम 
तो महात्मा ईसा को ही पितृ तुल्य सम्मान प्रदान करते हैं, परन्तु रोम के 
अधिकार को बिलकुल नही मानते हैं । हम रोम की धर्मे-व्यवस्था समिति से 
फोई सहायता नही चाहते और उसके हस्तक्षेप को बुरा मानते हैं। 
फ्रासिस्कन फांद्स ने जिस धर्म की स्थापना यहाँ की थी, वह मर चुका था, 
यह तो पुनर्जीवन हैं भर यही से उसे भ्राप्त हु । यहाँ के लोग अब 
भी ससार में सब से श्रधिक धामिक बचे हुए हैं। यदि आप यूरोपीय 
ओऔपचारिकताओो से उनके विद्वासो एवं आस्थाओ्रो को नष्ट करेंगे, तो वे 
नास्तिक और लम्पट बन जायेंगे ।”” 

इस भाषण के उत्तर सें विशप ने गात्ति से कहा कि मैं यहाँ लोगों को 
उनके धर्म से वचित करने नही आ्राया हू, परन्तु यदि यहाँ के कुछ पादरी 
अपनी रहन-सहन का ढंग नहीं बदलते, तो बाध्य होकर उन्हे उनके पद से 
च्युत करना पड़ेगा । 
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फादर माटिनिज़ ने अपना गिलास भरा और बडी भस्‍स्ती से उत्तर 
दिया । “आप सुझे पदच्युत नहीं कर सकते, बिश्प | प्रयास करके देख 
लीजिये | मै यहाँ अपना अलग धर्म-सम्प्रदाय संगठित कर लूँगा। आप 
ताझोस से श्रपना फ्रासीसी पादरी रख सकते है, परन्तु जनता मेरे साथ 
रहेगी ।”! 

इतना कह कर वह कुर्सी पर से उठ खड़ा हुआ और आग के पास 
खडा होकर श्रपनी पीठ सेंकने लगा, उसने अपना चोगा कमर के ऊपर 
तक उठा लिया, जिससे उसके पतलून मे सीधे श्रॉच लगने लगी। “अआ्राप 
प्रभी नौजवान है, बिद्यप साहब,” अपना बडा सिर पीछे भुकाकर धुएँ से 
काले हुए छत के खम्भो पर दृष्टि फेरते हुए वह कहने लगा । “और आप 
रेड इस्डियनों तथा मेविसकनो के सम्बन्ध में कुछ भी नहीं जानते । यदि 
श्राप यहाँ यूरोपीय सम्यता का प्रचलन करने तथा हमारे पुराने तरीको को 
बदलने, उदाहरण के लिने रेड इस्डियनों के गुप्त तृत्यों मे हस्तक्षेप करने, 
या 'पेनीटेटो” के वलि सस्कार की प्रथा को बन्द करने, का प्रयत्न करेंगे, 
तो मै कहें देता हूँ कि शीक्र ही आपकी मृत्यु हो जायेगी। में श्रापको 
सलाह देता हूँ कि सुधार आरम्भ करने के पहले झाप हमारे स्थानीय 
रीति-रिवाजों का अ्रध्ययन करे । मेरे फ्रासीसी मित्र, श्राप यहाँ असभ्यो 
के बीच, दो जगली जातियो के बीच है । वहुत-सी ऐसी बुरी बाते, जिनकी 
आपके धर्म मे मनाही है, रेड इस्डियनो के धर्म के एक अग है । आप यहाँ 
फ्रासीसी फैशन नही प्रचलित कर सकते ।”?” 

इसी समय वह विद्यार्थी, त्रिनिदाद, धीरे से उठा झौर विगप को 
नौकर की तरह भुक कर सलाम करते हुए, दबे पाँव रसोई घर की तरफ 
भाग गया । जब दरवाज़े से उसकी भूरी कमीज बिलकुल श्रहृश्य हो गयी, 
फादर लातूर अपने मेजबान की श्रोर घूम पडे । 

“माध्निज, मै श्रुवको की उपस्थिति मे इस प्रकार श्रसयत ढंग से 
बात करना बहुत श्रनुचित समभता हूँ, विशेष कर ऐसे किसी युवक की 
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उपस्थिति मे, जो पादरी की शिक्षा प्राप्त कर रहा हो 0378 
मेरी समझ में यह नहीं आया कि ऐसे मूर्ख नवयुवक को का 
क्यो प्रयास किया जा रहा है । मेरे भ्रधिकार-क्षेत्र में वह कभी भी पादरी 
नहीं बन सकता ।? 

पादरी मा्निज् हँस पडा श्रौर उसके बडे-बडे पीले दाँत दिखलायी 
पड़ने लगे। उसका हँसना अ्रच्छा नही लगता था, क्योकि उसके दाँत बहुत ही 
बड़े थे, स्पष्ट तौर पर गँवारों जसे । “झोह, त्रितिदाद भ्रपने चाचा का' जो 
श्रव वृद्ध हो रहे है, सहायक वत कर श्ररोयों होडो जायगा । यह त्रिनिदाद 
वडा ही धारमिक व्यक्ति है। आप उसे 'पैशन वीक” ( ईस्टर से पहले का 
सप्ताह ) मे देखिये । वह अबीकी पहुँच कर बिलकुल दूसरा भ्रादमी बन 
जाता है, भारी से भारी ऋण को पहाडो पर ढो कर ले जाता है भ्रौर जितने 
कोडे वह खाता है, उतना अन्य कोई नहीं । वह यहाँ पीठ पर इतने घाव 
लेकर श्राता है कि नौकरानियो को उसे उठाकर ले जाना पडता है ।”” 

फादर लातूर थके हुए थे और भोजन के फौरन ही बाद वे अ्रपने कमरे 
में चले गये । उन्होने जाँच करके देखा कि विस्तर साफ त्तथा आरामप्रद 
था, परल्तु उसके आस-पास के वातावरण के सम्बन्ध में वे शकित थे । उन्हें 
सारे घर का ही वातावरण श्रच्छा नही लग रहा था। विस्तर पर पड़ने के 
बाद प्लेट श्रादि धोने तथा श्रॉगन के उस पार से स्लियो के खिलखिला कर 
हँसने की आवाज़ के कारण वे बहुत देर तक जायते रहे और जब वह बन्द 
हुई, तो पास के किसी कमरे से फादर मा्टिनेज़ के खर्राटो की आवाज़ 
भ्राने लगी। झवव्य ही श्ाँगन में खुलने वाले अपने दरवाज़े को उन्होने झुला 
छोड रखा होगा, अन्यथा कच्ची इंटो की बनी दीवार इतनी मोटी थी कि 
उसमे होकर आवाज नहीं झा सकती थी। पादरी क्रुद्ध साँड की तरह 
फुफकार रहा था, भर भरत में विशप ने उठकर उसका दरवाज़ा बंद 
करते का निर्णय किया | वे उठे । उन्होने मोमबत्ती जलायी श्रोर आधे मन 
से अपने कमरे का दरवाजा खोला ! हवा का एक हलका भोका श्राया 
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ओर कोई काली वस्तु दीवार के पास से उडकर बीच कमरे मे झा गयी । 
कदाचित्‌ कोई चूहा हो, विशप ने सोचा । परन्तु नही, वह तो ज््री के सिर 
के वालो की एक लच्छी थी, जो किसी फूहड स््रीने वाल भाडते समय 
लापरवाही से कोने मे फेंक दिया था। इसे देखकर विश्प को अत्यधिक 
चिढ हुई । 

विशेष सावंजनिक पूजा दूसरे दिन ग्यारह बजे होने को थी, पादरी 
उसका नेतृत्व करने को थे और बिश्ञप अध्यक्ष पद पर बैठने को थे | वे 
ताझ्नोस के गिरिजाघर से पूर्णात* सतुष्ट थे। इमारत साफ थी और उसकी 
अच्छी तरह से मरम्मत हुई थी। भीड काफी बडी थी और वडी ही 
धर्मिष्ठ । वेदी पर के सुन्दर गोटो, स्वच्छ कपडो एवं चमकते हुए पीतल को 
देखने से मालूम हो जाता था कि बडी श्रद्धा से वह सजायी गयी है । वेदी 
पर काम करने वाले लडके लाल रग के चोगो पर चुन्नटदार बेल-बूटे लगाये 
हुए थे। फादर माटिनेज्ञ ने जितने प्रभावपूरां ढंग से मास” गाया, वैसा 
विशप ने पहले कभी नही छुता था । उत्का स्वर वडा ऊँचा था, और वह 
वडी भावुकता सेगा रहा था। सारी प्रार्थना में किसी भी अंश की 
रचमात्र भी उपेक्षा नहीं की गयी, और प्रत्येक गव्द पर उचित वल दिया 
गया था । एलेवेशन” (प्रार्थागा का चरम बिंदु) के समय ऐसा मालूम होता 
था कि इस सावले पादरी ने स्वर को ऊँचा चढाने मे अपनी सारी शक्ति 
लगा दी थी, जिससे उसका सारा रक्त आलोड्ित होफर ऊपर चढ गया हो । 
विशप ने सोचा कि यदि इस मेक्सिकन का उचित' पयप्रदर्शन हुआ होता, 
तो वह एक महात्‌ व्यक्ति हो गया होता । उसका व्यक्तित्व बडा ही प्रभाव 
शाली था, उसके पास एक उलभनत से डाल देने वाली एक अद्भुत 
आकपंण शक्ति थी ! ह 

प्रायंना, दीक्षा आदि के वाद फादर माट्निज्ञ ने घोड़े मगवाये और 
विद्यप को अपना फाम॑ तथा पशुओं का वाडा दिखाने लिवा ले गये । उन्होने 
उन्हे ताओ्रेस तथा रेड इस्डियनो की बस्ती के वीच की उपजाऊ भ्रूमि में 


श्र 
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पडने वाले भपने खेतो को दिखाया, जिसे, जेसा कि फादर लातूर ने बाद 
की जाना, फाँसी पर लठके हुए सात रेड इस्डियनो से उसने हस्तगत किया 
था। घोड़े पर चलते-चलते ही मारथ्निज ने वडी लापरवाही से बेन्ट 
हत्याकाएड की चर्चा की । उसने बडे गव॑ से कहा कि न्यू मेक्सिको मे जो 
भी गडबडी पैदा होती थी, उसकी शुरुआत ताझोस से ही होतो थी । 

वे लोग सूर्यास्त से कुछ पहले वस्ती के समीप पश्चिम की ओर रुके । 
बिशप जिन बस्तियों मे भ्रव तक गये थे, उनसे यह बस्ती विलकुल भिन्न 
थी उसमे दो ही विशाल सामुदायिक मकान थे, उनके आकार, पिरामिड 
जेसे थे और वे साध्य-रवि के प्रकाश में सुनहरे रग के हो रहे थे । लाल 
'पवेत उनके पीछे था । सुनहरे रग के मनुष्य श्वेत रग का लवादा झोढे 
सीढीनुमा छतो पर निकल श्राये और मूर्तिवत खडे हो गये, लगता था कि वे 
'पब॑त पर क्षणु-क्षण परिवतित होने वाले प्रकाश को देख रहे हो | वहाँ एक 
अद्भुत निस्तव्घता थी, जैसे किसी पूजा आदि में लोग ध्यानमग्त हो । 
सुनहरे ग्रुवार में से हो कर घर आ्राती हुयी बकरियों के मिमियाने के 
अतिरिक्त अन्य कोई ध्वनि नहीं सुनायी पड रही थी । 


पादरी ने उन्हें बताया कि गत एक हजार वर्ष से भी अधिक समय से 
इसी कवीले के लोग इन दोनो मकानों मे लगातार रहते चले झा रहे है । 
कोरोनैडो दल के लोगो ने पहली वार इन्हें यहाँ देखा और उन्हें उच्च 
किस्म के रेड इशिडियन बतलाया, जो सुन्दर तथा गौरवपूर्ण श्राचरण के 
थे, तथा भृग' चम॑ के बने कोट और यूरोपियनो की भाँति पैजामे पहनते थे । 

यद्यपि पव॑त पर काफी बनस्पतियाँ थी, उसके सभी किनारे इतने सीधे 
और सुडौल आकार के थे कि लगता था, जेसे वे संडियाज़ पर्वतो की 
भाँति बनस्पतिहीन पव॑तो को गढ़ कर बनाये गये हो । उसकी ढाल पर की 
बनस्पतियाँ सदा हरी रहती थी, परन्तु दरों एवं घाटियो मे मजनू के वृक्ष 
ये, जिसका परिणाम यह होता था कि प्रत्येक दर्रे या घाटी का ऊपरी 
आग हलके हरे रंग का था, और वह ऊपर पव॑त के गाढे हरे रग के 
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साथ मिलकर कुछ विचित्र साकेतिक चिह्लो का रूप घारण कर लेता था; 

कोई सप॑ जेसा टेढा-मेढा, कोई अद्धे-चद्राकार और कोई अद्धं-परिधि के 
आकार का। पादरी ने बतलाया कि अनेक शताव्दियों से रेड इशिडियन 
लोग इस पर्वत पर तथा उसकी घाटियों मे यत्र-तन्न रह कर शान्त जीवन 
विताते चले आा रहे है, यही पर पुराने धामिक अनुष्ठान होते आ रहे है, 
तथा उसके गर्भ में रेड इडियनो की अनेक ग्रुप्त बाते छिपी हुई हैं । 


“और आप विश्वास रखिये इसी पर्वत पर कही उनके पोप की गुप्त 
गुफा भी है, परन्तु कोई श्वेत मनुष्य उसे कभी नही देख सकेगा । मेरा 
तात्पयं उस गुफा से है, जहाँ सन्‌ १६८० के विद्रोह की योजना बनाते समय 
उनके पोंप चार वर्ष तक बद पडे रहे और दिन की रोगनी नही देख 
सके । श्राप तो उस विद्रोह के सम्बन्ध मे सव कुछ जानते होगे, विशप 
लांतूर ।! 


“हाँ 'गहीदो का इतिहास” नामक पुस्तक पढ़ कर थोंडा बहुत अवश्य 
जानता हूँ। लेकित में यह नहीं जानता था कि विद्रोह का आरम्भ 
ताभ्नोस से हुआ था ।”! 


“मैने आपसे भ्रभी बताया है न कि न्यू मेक्सिको में पैदा होने वाली 
किसी भी गडबडी का आरम्भ ताझ्ोस से ही होता है,” पादरी ने कहा । 
पोप एक सेन जुझआन के रेड इस्डियन थे, परन्तु इससे क्या ? तेपोलियन 
भी तो कार्सिका में पैदा हुए थे। वे (पोप ) अपना कार्य ताझोस से 
करते थे ।'' 


पादरी मा्व्मिज श्रपने देश को भली भाँति जानता था, वह देग, 
जिसका कोई लिखित इतिहास नहीं था । उसने सन्‌ १६८० के महान्‌ रेट 
इश्डियन विद्रोह के सम्बन्ध से जो कुछ सुन रखा था, उसे विद्यप को 
विस्तार से सुनाया । इस विद्रोह ने, जिसमे सभी स्पेनियाई था तो मार 
डाले गये थे या वाहर खदेड़ दिये गये थे श्र श्रल पासो द नातें के उत्तर 
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एक भी यूरोपियन जीवित नही बचा था, नयी दुनिया के गहीदो के इतिहास 
में एक नया लम्बा अध्याय जोडा । 


उस रात भोजन के पश्चात्‌, जब पादरी सुंघनी सूघता हुझ्ना वैठा था, 
फादर लातूर ने उससे अनेक प्रढन किये और उसके जीवन-वृतान्त के 
सम्बन्ध मे बहुत कुछ जाना । 


मार्टिनेज ताझ्ोस से पश्चिम क्षितिज में मिले हुए उस एकाकी नीले 
पवेत के ठीक नीचे एक गाँव में पैदा हुआ था, जो पिरामिड के ग्राकार का 
था, जिसका ऊपरी नुकीला भाग कठ कर अवीकी में पहुँच गया था । वह 
गाँव इस राज्य-क्षेत्र का लगभग सबसे पुराना गाँव था, जिसके चारों ओर 
इतनी गहरी-गहरी जाइयाँ तथा इतनी ऊबड-खाबड पर्वत श्रेणियाँ यी कि 
वह वाहरी दुनिया से बिलकुल झलग हो गया था । इतना नि.सग रहने के 
कारग वहाँ के लोग मलिन प्रकृति के थे, घामिक मामलो में विवेकहीन रूप 
से उत्साही श्रौर उग्र थे तया 'पैजन' सप्ताह ऋूश ढो कर भर लहु-लुह्दान कर 
देने वाली कोडेवाजियाँ करके मनाते थे । 


ऐँटोनियों जोजू माब्निज यही बडा हुआ, उसने पढना-लिखना कुछ 
भी नही सीखा, बीस वर्ष की अवस्या मे विवाह किया और जब वह तेईस 
बे का था, तो उसकी पत्नी और बच्चे का देहान्त हो गया । विवाह के 
परचातु उसने वहाँ के गिरजा के पादरी से लिखना-पढना सीस लिया घा, 
धौर जब वह विघुर हो गया तो उसने पादरी बनने के लिये पढने का निणंय 
किया ) अपने कपडे तथा घर के सामान बेचने से जो थोडा सा पैसा मिला 
उस लेकर वह धोडे पर सवार होकर “ओ्रोल्ड” मेक्सिको के डुरेगो नामक 
स्थान के लिये रवाना हो गया। वहाँ वह घामिक शिक्षालय में भर्ती हो 
गया और गहरे श्रव्यवत का जीवन आरम्भ किया । 

बिशप ने यह सहज ही अनुमान लगा लिया कि किसी नवशुवक को, 
जो युवावस्या तक लिखना-पढ़ना नही जानता हो, शिक्षालय की यह कड़ी 
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दिक्षा प्राप्त करने मे कितना कठित परिश्रम करना पडा होगा । उन्होने देखा, * 
कि मार्टिनेज़ न केवल छामिक शिक्षा मे ही प्रवीण है, अ्रपितु वह लेटिन और 
स्पेनिश उच्च साहित्य से भी पूर्णंत. भिज्ञ है। धार्मिक शिक्षालय मे छ. 
वर्ष तक रहने के बाद भार्टिनिज अपने घर अबीकी के गिरजा के पादरी रूप 
से वापस झा गया था । उसकी उस पिरामिड आकार के पव॑त के अ्रचल मे 
बसे हुए गाँव से अत्यन्त श्रनुरक्ति थी । ताओोस के अपने निवासकाल मे, 
जिसका शर्त होते-होते उसका लगभग झाधा जीवन समाप्त हो रहा था, वह 
बहुघा ही घोडे पर सवार होकर श्रबीकी की 'तीर्थ-यात्रा” किया करता था, 
सानो उसकी जन्म-भूमि की पीली मिट्टी की गध उसकी श्रात्मा के लिये 
ओपषधघ का काम करती थी । स्वाभाविक था कि वह अमेरिकनो से घृणा 
करे। न्यू मेक्सिको पर अमेरिकन अधिपत्य हो जाने का अर्थ उस जेसे 
व्यक्तियों का अन्त था । वह पुरानी समाज-व्यवस्था का व्यक्ति था, अवीकी 
की एक सतान था और अब उसके दिन लद॒ चुके थे । 


ताझ्ोस से बिदा होने के बाद, विशप अपने कार्य-क्रम के विपरीत 
किट कारसन के फार्म वाले मकान पर गये । वे जानते थे कि कारसन भेड़ें 
खरीदने बाहर गया हुआ है, परन्तु फादर लातूर उसकी पत्नी सिनोरा 
कारसन से मिल कर उसे मेगडलेना के प्रति दया दिखाने के लिये पुन 
धन्यवाद देना चाहते थे, तथा उसे यह बताना चाहते थे कि वह लडकी अब 
साता फे के विद्यालय मे 'सिस्टरो” के साथ रह कर बहुत सुखी है और 
घामिक जीवन बिता रही है । 

कारसत की पत्नी ने उनका स्वागत उस सरल परत्तु नि सकोच भाव 
से किया, जो मेविसकन परिवारों की सामान्य विशेषता है। वह एक लम्बे 
कंद की महिला थी, दुबली-पतली, भुके हुए कंधे तथा चमकदार काली 
आँखें और वैसे ही बाल । यद्यपि वह लिखना-पढना नही जानती थी, 
तथापि उसका चेहरा श्रौर बातचीत का ढंग ऐसा था कि वह बुद्धिमान 
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लगती थी । विद्ञप के विचार से वह सुन्दर थी, उसके चेहरे पर जीवन के 
उस अनुशासत की भलक थी, जो उन्हे बहुत प्रिय थी । उसका स्वभाव 
भी वडा मूदुल तथा विनोद-भावना बडी आनन्दप्रद । उस पर भरोसा 
रख कर वात किया जा सकता था। उसने विशप से कहा कि आशा है कि 
श्राप पादरी मार्िनेज़ के घर मे आराम के साथ रहे होगे । परन्तु उसके 
कहने का टग ऐसा था, जिससे यह स्पष्ट हो जाता था कि जेसे उसे इसमे 
सन्देह था, श्रौर जब उन्होने यह स्वीकार किया कि वे त्रिनिदाद लूसेरो की 
उपस्थिति के कारण चिढ गये थे, तो वह हेंस पडी । 

“कुछ लोग कहते हैं कि वह फादर लुसेरो का बेटा है,” उसने कुछ. 
सकोच से कहा। “परन्तु मै ऐसा नहीं सोचती । सम्भवत वह पादरी 
भाटिनेज के ही अनेक पुत्रां मे से एक है । आपने सुना कि गत वर्ष 'पैशन 
सप्ताह' मे उसे अवीकी मे वया हुआ ? वह महात्मा ईसा बनने का प्रयास 
करने लगा, ओर स्वय कऋ्ण-बद्ध हो गया | परन्तु क्रश पर वह फीलो के 
सहारे नही रहा ! रस्सियो से वह एक क्रश पर बाँध दिया गया और रात 
भर उसी पर लटके रहने के लिये छोड दिया गया ( श्रवीकी में कभी-कभो 
ऐसा करने की प्रथा है, यह बहुत ही पुराने र्यालो का स्थान है । ऋरश पर 
वह बँध तो गया, परन्तु चह वजन मे इतना भारी है कि कुछ घण्ठो के 
बाद उसको लिये-दिये क्रश ही गिर पडा और इस पर वह बडा लज्जित 
हुआ । फिर उसने स्वय को एक खम्मे से बंघवा दिया और कहा कि वह 
इतने कोडे खायेगा, जितने स्त्रय महात्मा ईसा ने खाये थे--छ. हजार कोड़े 
जेसा कि सेंट ब्रिजेट को उद्घाटित हुआ था | परन्तु सी कोडे खाते-खाते 
वह वेहोग हो गया । लोगो ने उसे नागफनी के डडो से मारा था, जिसके 
उसके तन से इतना विप हो गया कि बहुत दिन तक बीमार पडा रहा । इस 
साल वहाँ से लोगो ने उसके पास कहला दिया कि वह अवीकी ने आवे । 
झत वह पवित्र सप्ताह मे यही रहा और लोगो ने खूब हँसी उडायी ।”” 

फादर लातूर ने कारसन की पली से पूछा कि वह उसे स्पष्ट बतलाये 
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कि क्‍या उसके विचार से यह सम्भव है हि वे यहाँ के अधामिक एवं 
'पापपूर्ण कार्यो एवं प्रथाओं को बन्द कर दे । वह मुस्करा पडी और सन्देह- 
सूचक सिर हिलाते हुए बोली, “मैं बहुधा ही अपने पति से कहती हूँ कि 
अच्छा होगा कि आप ऐसा करने का प्रयत्व न करें | इसका परिणाम केवल 
यह होगा कि जनता आपके विरुद्ध हो जायगी । यहाँ के वृद्धजन तो अपनी 
प्रथाओ को रीवि-रिवाजों को छोड नहीं सकते, और नयी पीढी के लोग 
समय के साथ चलेंगे ।”” 

विशप जब विदा होने को हुए, तो उसने मैगडलेना के लिये एक 
सुन्दर गोटे का काम उनके भोले में डाल दिया । “वह इसे स्बय अपने 
काम से नही लायेगी, परन्तु सिस्टरो को देने के लिये इसे पाकर उसे 
प्रसन्षता होगी । उसका ह॒त्यारा पति उसके लिये कुछ नही छोड गया । 
उसकी फाँसी के बाद, उसकी बन्दुक एवं एक गधे के अतिरिक्त बेचते के 
लिये कोई वस्तु थी ही नही । दोनो पादरियों को, उनके खच्चरों 
के लालच मे मार डालने का उठा रहा था--सम्भव है कि धर्म 
के प्रति घृणा के कारण ही वह लोगो को मारना चाहता हो ! 
मैगडलेना बतलाती थी कि वह मोरा के पादरी को मारने की बहुघा ही 
धमकी दिया करता था ।” 








साता फे पहुँचने पर बिशप ने देखा कि ' 
कर रहे थे । शाप से ही वे एक दूसरे से नहीं ले थे और बहुत सी बातो 
पर विचार करना क था। विशप लातू( के प्रशासन को कुशलता 
एवं उत्साह की रोम मेपहले से ही वाहवाही हो एही थी और हाल ही में 
वहाँ की धार्मिक व्यवस्थापिका समिति के अध्य का्डिनल फ्रासोनी का 
उन्हें एक पत्र मिला था, जिससे उन्होंने यह घोषित किया था कि साता फे 
के 'विकारेट” का पद औपचारिकः रूप से बढा गया था और अब 
वह पूरां रूपेणा बिशप का श्रधिकारुनक्षेत्र बता दिधा गया था । उसी पत्र 
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के साथ कार्डिचल का एक मिमत्रण-पत्र भी था, जिसमे उन्होने विशप से 
प्रगले वर्ष वैटिकन में होने वाली महत्वपूर्ण बेठकों मे भाग लेने के लिये 
आग्रह किया था । यद्यपि इन सव वातो पर विशप और उनके विकार- 
जेनरल के वीच भी विचार-विमर्श होना आवश्यक था, फादर जोसेफ इस 
समय तो अलवुककी से केवल इसलिये आये थे कि वे यह जानने के लिये 
अत्यन्त उत्पुक हो रहे थे कि विशप का ताझोस में कंसा स्वागत हुआ । 

अपने पुराने लवादे पहने हुए वे लिखने-पढने के कमरे में बैठकर 
मोमबत्तियों के प्रकाश मे रात बडी देर तक बाते करते रहे । 

“इस समय तुरन्त ही” फादर लातूर ने कहा, “मैं, ताओस की 
विचित्र स्थिति को बदलते के लिये कुछ भी नही करूँगा। इस समय 
हस्तक्षेप करना उचित नहीं है। वहाँ के गिरजा का सगठन काफी दृढ़ है 
और लोग बडे घमंनिष्ठ हैं। पादरी का आचरण चाहे जैसा हो, उसका 
सगठन सुददढ है, तथा उसकी जनता उसके प्रति बहुत ही वफादार है ॥”” 

“परन्तु क्या तुम्हारे विचार से उसे अ्रनुशासित किया जा सकता है ?”! 

“गनुशासन का तो प्रशइन ही नही उठता । उसकी सत्ता काफी समय 
से जमी हुई है। वहाँ की जनता उसका एक फ्रासीसी विशप के विरुद्ध 
मनिदचय ही सम्र्थंन करेगी । इस समय तो जो कुछ भी मैने वहाँ नही पसन्द 
किया, उस पर ध्यान ही नही दूँगा ।”” 

“परन्तु जीन,” फ्रादर जोसेफ ने आवेश में श्राकर कहा, “उसके 
कार्य तो बडे निदनीय है, जगह-जगह उसकी बुराइपो की चर्चा होती रहती 
है | श्रभी कुछ ही सप्ताह पहले मैंने एक मेक्सिकत लडकी की बडी ददंनाक 
कहानी सुनी है । वह कोस्टेला घाटी मे हुए रेड इश्डियनो के एक धावे से 
उडा ले जायो गयी थीं। जब वह उडायी गयी थी, तो श्राठ वर्ष की एक 
बच्ची थी, श्रीर जब उसका पता लगा और पैसा देकर उसको वापस लाया 
गया, तो उस समय उसकी अवस्था पन्द्रह वर्ष की थी। इस अ्रवधि से यह 
भोली लडकी अनेक चमत्कारों की सहायता से अ्रपते सतीत्व की रक्षा करती 
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रही । उसके गले मे कुआडालूय में बती देवी को समाधि का एक पदक 
बँवा हुआ था और वह सीखी हुई प्रार्थना दुहराया करती थी । अनेक बार 
उसके सतीत्व को सकट पैदा हुआ, परन्तु प्रत्येक वार कोई-त-कोई ऐसी 
अप्रत्यागित घटना घट जाती थी कि वह बच जाती थी। मिल जाने पर 
उसे अर्रोयों होडो मे रहते वाले किसी सम्बन्धी के यहाँ वापस भेज दिया 
गया । वहाँ वह इतनी घर्न॑निष्ठ हो गयी कि किसी मठ आदि मे भिक्षुणी 
बनने के लिये तैयार हो गयी । परन्तु इसी मार्टिनेज़ ने उसके साथ 
बलात्कार किया और उसने उसका विवाह अपने किसी श्रदंली से कर 
दिया । इस समय वह उसके किसी फाम पर रह रही है ।”” 

“हाँ, क्रिस्टोबाल ने सुझे यह किस्सा सुताया था,” विशप ने कुछ 
व्रिचलित भाव से कहा । “परच्तु पादरी मार्टिनेज़ की श्रत्रस्था अब इतनों 
काफी हो रही है कि अधिक दिनो तक अ्रव वह लम्पठता नहीं कर सकता । 
मैं ताओस का पादरी इलाका कैवल इसलिये नहीं खो देना चाहता क्रि मै 
वहाँ के पादरी को दराड हूँ, मेरे मित्र ! उसके स्थान पर काम करते के लिये 
मेरे पास ऐसा कोई शक्तिशाली पादरी नही है । तुम्ही एक ऐसे व्यक्ति हो, 
जो वहाँ की परिस्थिति सँमाल सकते हो और तुम अलबुकक में हो। श्रव 
एक वर्ष बाद मै रोम में होऊँपा, और वहाँ से मे ताओस के लिये एक 
स्पेनिश मिशवरी ले आने का प्रयत्न कहँगा । मेरे विचार से ताभ्ोस मे 
किसी स्पेनियार्ड का ही स्वागत होगा ।” 

“तुम बिलकुल ठीक कहते हो,” फादर जोसेफ ने कहा | “में तो 
किसी निष्कर्ष पर पहुँचने मे बहुधा ही जल्दीबाज़ी कर द्वेता हूँ। तुम्हारी 
यूरोप यात्रा के समय तुम्हारी अनुपस्थिति मे सम्भव है, में तुम्हारा काम 
यहाँ ठीक से न कर सकूं। क्यो, तुम्हारे चले जाने पर, मुझे अपना प्यारा 
अलबुकर्क छोड कर साता फे आना पडेंगा न ?” 

“'निदचय ही । इससे अझलबुकर्क के लोग तुम्हे और भी चाहने लगेंगे, 
क्योकि तुम्हारी अनुपस्थिति में ही उन्हे तुम्हारे सच्चे मूल्य का अनुमान हो 
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सकेगा । मैं सोचता हूँ कि में झापके साथ आवर्ने से कुछ झौर व्यक्तियों 
को, मेरा मतलव अपने ही धर्म जिक्षालय से कुछ नवगुवकों को, ले श्रारऊ 
झौर उनमें से एक को कदाचित्‌ श्रलवुकक में रखना पडे | तुम वहाँ काफी 
दिन रह चुके । वहाँ जो कुछ झ्ावश्यक था, वह सब तुम कर चुके । फादर 
जोसेफ, भव मुझे तुम्हारी यहाँ श्रावश्यकता है। इस समय तो स्थिति यह 
है कि किसी भ्रावश्यक विषय पर आपस में विचार-विमर्श करना हो, तो 
हम में से पुक को सत्तर मील की घोडे की यात्रा करनी पडती है |!” 

फादर बेलेंट ने ठडी साँस भरी। “आह, मैं जानता था कि यह होगा 
तुम मुझे अलवुककों से भी वैसे ही छीन लोगे जैसे सेंडस्की से छीना था । 
जब मे वहाँ पहली वार गया था, तो प्रत्येक मनुष्य मेरा शत्रु था और 
श्रव प्रत्येक मनुष्य मेरा मित्र है, श्रत. श्रव वहाँ से हट जाने का काम है ।!! 
फादर ने अपना चद्मा उतार लिया शौर उसे भोड़ कर केस-में रख दिया । 
उनका यह कार्य उनके सोने जाने के इरादे का सूचक था। “तो श्रव से 
एक वर्ष बाद तुम रोम मे “होगे । और मैं सच कहता हूँ कि मुझे यही 
अच्छा लगेगा कि मे उस समय अलवुकर्क में ही.अपनी जनता के साथ रहें 
लेकिन क्लेर्मोट ? वहाँ का ख्याल आने पर मुझे; तुमसे ईर्प्या होती है 
कि मै अपने पहाडो कोश |- कम-से-कस तुम तो मेरे. परिवार. के सभी 
लोगों से मिलोगे भ्ौर सदेश ले झ्ाझोगे और तुम मेरे वे सव पादरियों 
वाले कपडे भी ला सकोगे, जिन्हें मेरी बहन फ़िलीसीन और उनकी 
भिक्षुणियाँ तीन वर्ष से मेरे लिये बना रही हैं । मैं उन्हे पाकर कितना 
खुश होऊँगा ।” वे उठ खडे हुए और उन्होंने एक मोमबत्ती उठा ली । 
“झौर जीत, जब तुम क्लेरमोट से विदा होने लगो, तो मेरे लिये अपने 
जेब मे कुछ अखरोट रुख लेना ।” 
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कंजूस 

फरवरी मास में बिशप लातूर एक बार फिर घोड़े की पीठ पर सवार 
साता फे की सडक पर थे, इस बार रोम उनका लक्ष्य था। वे लगभग एक 
वर्ष तक अनुपस्थित रहे, और जब वापस लौटे, तो अपने साथ अपने 
मोटफेराड के शिक्षालय से चार नवयुवक पादरी तथा फादर तलाद्विद 
गीमक एक स्पेनिश पादरी, जो उन्हे रोम में मिला था, लाये । तलाद्विद 
तुरन्त ही ताओोस भेज दिया गया । बिशप के कहने पर पादरी मार्टिनेज़ ने 
श्रपते पद से औपचारिक रूप से त्यागपत्र दे दिया, परन्तु इस शर्तें के साथ 
कि विद्येष त्यौहारो के भ्रवसरों पर मास” आदि समारोह उन्ही के नेतृत्व 
मे होगे। उसने न केवल इस विद्येष सुविधा का ही उपयोग किया, अपितु 
विवाह, मृत्यु के बाद सस्कार श्रादि भर इलाके के निवासियों का जीवन- 
निर्देश श्रव भी वही करता रहा । शीघ्र ही उसमे तथा फादर तलाद्विद मे 
खुलमखुल्ला सघषं हो गया। 

जब बिशप उनके मतभेदो को नही दूर करा सके भोर नये पादरी का 
पक्ष लेने लगे, तो फादर माथ्निज्ञ और उसके मित्र श्रर्रोयो होडो के फादर 
लुसेरो ने विद्रोह कर दिया, भघीनता मानने से स्पष्ट इनकार कर दिया 
और झपना एक झलग गिरजा सगठित कर लिया। उन्होंने घोषित किया 
कि यही मेविसको का पुराना कैथोलिक गिरजा है और विशप का गिरजा 
तो एक अमेरिकन ससस्‍्था है। दोनो ही स्थानो की भ्रधिकाश जनता इस 
तये गिरजा में चली गयी, यद्यपि कुछ घामिक मेविसकन, बड़ी घबराहट 
मे, दोनो ही गिरजाओं की सावंजनिक पूजा ( मास ) मे भाग लेने लगे । 
फादर माट्निज़ ने एक लम्बा और जोशीला घोषणा-पत्र छपवाया ( जिसे 
उसके इलाके के बहुत कम लोग पढ सकते थे ), जिसमे उसने भ्पने अलग 
होने के काये को ऐतिहासिक तथ्यों के श्राधार पर न्यायोचित सिद्ध करने 
का प्रयत्त किया था तथा पादरी के लिये कुवारा-नत्रत रखना झनावश्यक 
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वतलाया था। चूँकि उसकी तथा फादर लुसेरों की अ्रवस्था श्रव काफी हो 
चुकी थी, घोषणा-पत्र की इस विशेष बात का लाभ उनके संगठन में 
तिनिदाद के अतिरिक्त श्रत्य किसी को नहीं था। नया सगठन स्थापित 
करने के वाद दोनो वृद्ध पादरियों का पहला घामिक कार्य यह हुआ कि 
उन्होने फादर लुसेरो के भतीजे को पादरी का पद प्रदान किया और वह 
कभी ताझ्मोंस में और कभी झरोंयी होडो से रह कर दोनो के सहायक का 
कार्य करने लगा ! 

विद्रोही गिरजा ने कम से कम यह किया कि दोनो विद्रोही पादरियों 
में पुत यौवत्त श्रा गया ओर काफी दूर-दूर के लोगो का अनुराग उन दोनो 
मे पुनरुज्जीवित हो उठा--यद्यपि उनके कृत्य ऐसे थे कि पहले भी लोग 
उनके सम्बन्ध में काफी बातें किया करते थे । पडोसी इलाको में रहने के 
नाते, नौजवानी की अवस्था से ही वे दोनों आपस में मित्र थे, जिगरी 
दोस्त थे, प्रतिद्ंद्वी थे, ओर कभी-कभी घोर शत्रु भी थे । परन्तु इन झंगडों 
के कारण वे बहुत दिन तक अलग नही रह सकते थे । 

वृद्ध मेरिनों लुसेरों एक वात में भी मा्निज़ से नही मिलता-जुलता 
था, सिवा इसके कि दोनो ही अधिकार-लोलुप थे । वचपन से ही वह कजूस 
था और ससार के इस प्रच्छन्न भाग श्ररोयों होंडो में अत्यत गरीबी से रहता 
था, यद्यपि लोग उसे बडा घनी समभते थे । वह कहा करता था कि उसका 
मकान गधे के अस्तवल जेसा सादा था। घर मे केवल उसकी चारपाई, 
क्रश तथा एकाघ पन्य सामान थे, कुर्सी-मेज श्रादि कुछ नहीं। उसके पास 
एक मरे से खच्चर के अतिरिक्त अन्य कोई मवेशी नहीं थे। इसी खच्चर 
पर चढ़ कर वह अपने मित्र मार्टिवेज से कंगडा करने या भूख लगने पर 
उससे तगड़ा भोजन पाने ताझोस जाया करता था । उसके लिये सभी दिन 
शुक्रार का दिव था । इस दित ईसाई माँस नहीं खाते । हाँ, कनी-कभी 
कोई पडोसिन उस पर तरस खाकर उसके लिये मुर्गे का माँस पकाकर उसे 
दे जाती थी, क्योंकि उसके इलाके फे लोग उसे पसन्द करते ये । वह सभी 
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चीज़ें हडपना चाहता था, परन्तु श्रत्याचार से नही । वह अरोयो सेको और 
क्वेस्टा गाँवो से भ्रपने निजी गाँव की अपेक्षा अधिक पैसे वसूल करता था । 
मितव्ययिवा मेक्सिकनो मे एक ऐसा भ्रनोखा ग्रुण है कि वे उससे बडा 
मनोरजन प्राप्त करते है। उसके इलाके के लोग यह कहने मे बडा आनन्द 
लेते थे कि वह कभी कोई वस्तु नही खरीदता, और जब गृहिरियाँ अपना 
भाड पुराना समझ कर फेक दें, तो वह उन्हें बीन कर रख लेता था, 
ओर वह पादरी मार्टिनेज़ के उतारे हुए कपडे पहनता था, यद्यपि वे उसे 
बहुत बडे होते थे । दोनो पादरियों के बीच एक बार भयकर भंगडा इस 
बात पर हुआ था कि मार्टिनेज़ ने अपने कुछ पुराने कपडे लुसेरो को न 
देकर भेविसको के एक भिक्षु को दे दिया था, जो उसके ही घर में रह कर 
विद्याध्ययन कर रहा था श्रौर जिसके पास जाडा आने पर श्रपना तन 
ढेकने के लिये कोई कपडा नही था । 

दोनो पादरी एक दूसरे के सम्बन्ध में निलंज्जतापूर्ां ढग से बातें किया 
करते थे। मार्टिनेज़ की सर्वश्रेष्ठ कहानियाँ लुसेरो के सम्बन्ध में होती थी 
झौर लुसेरो की माटिनेज़ के सम्बन्ध से । 

“देखो, बात यह है,' पादरी लुसेरो किसी विवाहोत्सव के अवसर पर 
नौजवानों से कहता, “मेरा तरीका उस बुड़ढे जोज़ मार्व्निज़ से श्रच्छा 
है । उसकी नाक तो श्रब ठुड्डी से मिल रही है, भ्रोर श्रव कोई पेटीकोट 
उसके लिये बेकार है। परन्तु “मैं, श्रव भी डालर देख कर सीधे खडा 
हो जाता हूँ । पैसा हाथ में पाकर मै कितना हषित हो जाता हूँ और वह 
किसी सुन्दर युवती को देख कर सिवा हाथ मल कर रह जाने के अतिरिक्त 
क्या कर सकता है ?!” 

वह उन्हे विश्वास दिलाता था कि लालच वृद्धावस्था मे बढ जाती है 
और बड़ी सुहावनी भी हो जाती है । उसे पैसे की लालच थी और मार्िनेज्‌ 
अपने काम की तृप्ति के लिये बेचैन रहता था। अपने-अपने उद्देश्यों की 
पू्चि मे वे एक दूसरे के प्रतिदृह्दी नही थे । पादरी का पद प्राप्त कर लेने के 
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वाद जब तिनिदाद अपने चाचा के साथ रहने लगा, फादर लुगेरो हमेशा 
शिकायत किया करता था कि माट्नेज के साथ रहते-रहते उसने 
फजुलखर्ची की भादतें सीख ली है शोर वह उसे बरबाद कर रहा है। 
फादर माट्टिनेजु यह कह कर बडा झानन्द लेता था कि निनिदाद श्रर्रोयो 
होडो के पादरी-इलाके को चूस रहा है और हरदम खाने के लिये कुछ न 
कुछ दूंढता रहता है । 

जब विश्वप विद्रोह की अधिक दित्तो तक उपेक्षा नही कर सके, तो 
उन्होने फादर वेलेंट को ताझोस भेजकर यह चेतावनी घोषित करायी कि 
तीन सप्ताह में दोनो पादरी भ्रपना पाखशड छोड दें । चौथे रविवार को 
फादर जोसेफ ने, जिन्हें इस वात से शिकायत्त थी कि हमेशा उन्हे ही 
“बिल्ली को कोडे लगाने के लिये? भेजा जाता है, वह घोषणा-पत्र पढा, 
जिसमें बिशप ने फादर मार्टिनेज से पादरी पद के सभी झ्रधिकार छीन 
लिये थे । उसी दिन, तीसरे पहर, वे श्रठारह मील दूर झर्रोयो होडो गये 
श्र वैसा ही पत्र फादर लुसेरो के विरुद्ध भी पढा । 

फादर भार्व्नेिज अपने पाखरडी गिरजा के प्रधान के रूप में बने रहे 
श्ौर कुछ दिन बाद अल्प बीमारी में ही वे मर गये श्रौर विद्रोही गिरजाघर 
के अन्तगंत ही फादर लुसेरो द्वारा दफताये गये । इसके थोडे ही दिन बाद 
फादर लुसेरो स्वयं भी वीमार पड गये और बहुत दुर्बन हो गये । परन्तु 
बीमारी में भी उन्होंने एक ऐसा असाधारण काम कर दिखाया, जो भ्रडोस- 
पड़ोस मे एक किस्सा बन गया,--उन्होने श्रद्धरात्रि को एक हाथापाई में 
एक चोर को मार डाला । 

एक रेल कर्मचारी, जो मालगाडियो पर काम काम करता था, किसी 
चोरी के श्रपराघ मे बर्खास्त कर दिया गया था और श्रव वह ताझोस में 
रहकर किसी प्रकार जीविकोपाज॑न कर रहा था। वहाँ उसने फादर लुसेरो 
के गडे हुए खजाने के सम्बन्ध में सुना । वह बुडढे के यहाँ चोरी करने 
श्रार्रोयोी होडो आया । फादर लुसेरो दवान-निद्रा में सोने वाले व्यक्ति थे, 
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शोर रात के सन्नाटे मे पैरो की आहट सुन कर, वे गद्टे के नीचे छिपा कर 
रखा हुआ छुरा लेकर आ॥आगन्तुक पर भपट पडे। दोनो श्रँघेरे ही मे लडने 
लगे, झौर यद्यपि, चोर नौजवान आदमी था ओर हथियार से लैस था, 
बुड्ढे पादरी ने छुरा भोक कर उसे मार डाला और फिर खून से लथपथ 
बाहर आकर चिल्लाकर लोगो को जगाया । पडोसियो ने जाकर देखा कि 
पादरी का कमरा कसाईखाना जैसा हो रहा है और चोर सेंघ के पास मरा 
पड़ा है। बुड़ढे के इस साहसपुरं काय॑ँ को देखकर लोग हैरत मे पड़ गये । 

परन्तु इस घटना से जो मानसिक आघात लगा, उससे फादर लुसेरो 
फिर नही सम्भल सके । उनकी हालत इतनी तेजी से बिगड़ने लगी कि लोगो 
ने उनकी चिकित्सा के लिये ताश्नोस से मवेशियो के ही डाक्टर को बुलवा 
लिया । यह डाक्टर एक श्रमेरिकन था, जो मनुष्यो तथा घोड़ों दोनो को 
चिकित्सा करता था । पर उसने फादर लुसेरो को देख कर कहा कि मैं 
उनके लिये कुछ नहीं कर सकता । उसके अनुसार फादर लुसेरो के पेट मे 
कोई फोड़ा या केसर हो गया था । 

पादरी लुसेरो मरते समय श्रपने कर्मों पर पछताने लगे श्लोर फादर 
वैलेंट ने ही, जिन्होंने उन्हे पद-च्युत किया था, उन्हे पुन कैयोलिक घधमं मे 
विधिवत ले लिया । बिद्यप के किसी काम से वे ताझ्मोस आये हुए थे भ्रौर 
कारसन तथा उसकी पत्नी के साथ ठहरे हुए थे । एक दित सघ्या समय, 
जब जोर की वर्षा हो रही थी और तेज हवा चल रही थी भौर वे सब 
भोजन करने बैठे थे, तभी एक घुड़सवार मकान के फाटक पर आकर 
रुका । कारसन ने जाकर उसकी अग॒वानी की । जिस श्रतिथि को वह 
अन्दर लाया, वह त्रिदिताद लुसेरो था | उसने भ्रपना रबड का कोट उतार 
दिया श्रौर आ्रार्रीायो होडो का बना हुआ लबादा पहने हुए, गले में एक क्रृश 
लटकाये, अपने भारी भरकम शरीर एवं महत्ता से सारे कमरे को 
ग्राच्छादित करता हुआ, खडा रहा । कारसन की पत्नी को झुक कर 
सलाम करने के बाद उसने फादर वेलेंट से टूटी-फूटी अंग्रेजी भाषा मे 
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(६ शुद्ध अग्रेजी वह बोल ही नहीं पाता था ) घोरे-घीरे मोटी श्राबाज 
मे बोला । 

“में पादरी लुसेरो का एकमात्र भतीजा हुँ । मेरे चाचा बहुत बीमार 
हैं और शीघ्र ही उनकी मृत्यु हो सकती है । वे खून की के कर रहे हैं ।”” 
, इतता कह कर उसने अपनी आँखें नीची कर ली । 

“अपनी भाषा में बात करो, भले श्रादमी !” फादर चेलेंट ने कुछ 
उत्तेजित हो कर कहा । “जितना तुम श्रग्नेजी जानते हो, उससे अधिक मैं 
स्पेनिश भाषा जानता हूँ। अ्रच्छा, श्रब कहो, तुम अपने चाचा की हालत के 
बारे में क्या कहना चाहते हो ?” 

त्रिनिदाद ने भ्रपते चाचा की हालत का वर्णन किया और बीच-बीच 
में दृहराता जाता था कि “उन्हे खन की के हुई ।” इस कहने को घह 
बडा महत्त्वपूर्ण समझता था। उसके चाचा फादर वेलेंट के लिये बेचेन हो 
रहे थे भोर चाहते थे कि वे श्राकर उन्हे पुन कैयोलिक धरम मे सस्कार के 
साथ ले ले । 

कारसन ने विकार से प्रात काल तक रुकने का शआ्राग्रह किया, वर्योक़ि 
होडो की सड़क वर्षा के कारण विलकुल नष्ट हो गयी होगी और अ्रंघेरे मे 
उस पर जाना खतरनाक है। परन्तु फादर वेलेंट ने उत्तर दिया कि यदि 
सड़क खराब होगी, तो वे पैदल जायेंगे। कारसन की पत्नी से छुट्टी लेते 
हुए वे अपने कमरे मे घुडसवारी के कपडे तथा श्रपना भोला श्रादि लेने चले 
गये । जिनिदाद कहने पर फादर वेलेंट के रिक्त स्थान पर बैठ गया और 
खुब जस कर भोजन किया । कारसन ने फादर वेलेंट का खच्चर कस फर 
तैयार किया, भश्रौर विकार त्रिनिदाद को रास्ता दिखाने के लिये साथ लेकर 
रवाना हो गये । 

यह बात नही थी कि श्ररोयो होडो जाने के लिये उन्हे कोई रास्ता 
दिखाने वाला चाहिये ही था, उन्हे यह स्थान विद्येषतौर से प्रिय था, भौर 

वे वहाँ जाने के लिये कोई-त-कोई बहाना ढूंढते रहते थे । वे बहुधा ही ग्रीष्म 
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ऋतु में, जब मोसम श्रच्छा रहता था, या वसत के प्रारम्भ में जब 
बनस्पतियो में हरे पत्ते नही निकले रहते थे ओर सारा प्रदेश लाल (लाल 
कोपलो से) और नीला और पीला ( फूलो शोर पीली पत्तियो से), एक 
रंगीन मानचित्र की भाँति होता था, जाया करते थे । 

श्रर्रोयो होडो जाते समय पहले छोटी-छोटी खुशबूदार भाड़ियो से भरा 
मेदात मिलता था, जो लगातार और समतल दूरस्थ पव॑तो तक फैला हुआ 
था, फिर अचानक ही दो सौ फुट से भी अधिक गहरे जमीन में कटे किसी 
दरार का कगारा मिल जाता था। दरार का यह कगारा खडे टीले के रूप 
में था, परन्तु चट्टानी टीला नही, श्रपितु मिट्टी का ही टीला । कग्ारे पर 
पहुँच कर अगर आप नीचे भाँके, तो आप इस विशाल खाईं की गहराई 
में नीचे हरे खेतों और वगीचो तथा लाल-लाल मकानो की बस्ती की यह 
एक नयी दुनियाँ ही देखेंगे । यही होडो की बस्ती थी। नीचे, इधर-उघर 
खेत जोतते हुए, श्रादमी, जानवर, खच्चर आदि बच्चो के खिलोनो जैसे 
दीख पड़ते थे । बस्ती के बीचो बीच खेतो और चरागाहो में से होता हुआा 
एक तेज़ नाला बहता था, जो ऊँचे पहाड़ो से निकल कर झाता था । इसका 
उद्गम वास्तव से इतनी ऊँचाई पर था कि मेक्सिकन लोग कभी-कभी एक 
लकड़ी का बन्द विशाल नालीनुमा होदा दरार के आर पर रख कर, उसमें 
से नाले का पानी सेकड़ो फुट दूर एक झुली खाईं मे ले जाते थे | फादर 
वेलेंट यहाँ बहुधा ही खडे होकर उस बंद पानी को ठीक उस स्थान पर, 
जहाँ से नीचे बस्ती के लिये ढालू पगडडी आरम्भ होती थी, जीवित वस्तु 
की भाँति अँघेरे से बाहर, प्रकाश मे, फ़ुफकार कर निकलते हुए, देखा करते 
थे । इस प्रकार फेरा हुआ पानी मुख्य सोते की एक पतली सी शाखा मात्र 
थी, मुख्य सोता नीचे बस्ती में श्वेत पत्थरों वाली सतह पर बहता था । 
उसके किनारे लचीले लकडी के हरे-हरे वृक्ष तथा बड़ी-बड़ी घासें और रग- 
बिरगे जंगली फूलो के पौधे थे । उन जगली घासो के बीच कुछ फूलो के 
पौधे तथा कुछ अन्य वृक्ष फूलों से लदे काफी बडे हो गये थे । 
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यह पहला अवसर था कि फादर वेलेंट सूर्यास्त के बाद अँधेरे में नीचे 
अस्ती में उतरने के लिये पहुँचे थे। भ्रत कगारे पर खडे होकर उन्होने 
निर्णय किया कि वे कंटेटो की इतनी कडी परीक्षा नहीं ले सकते। “जा 
तो वह सकता है,” त्रिनिदाद से उन्होने कहा, “परल्तु में ही उस पर चढ़ 
कर नही जाऊँगा ।”” वे उत्तर गये और पैदल ही टेढी-मेढी पगडडी से 
सीचे उतरे । 

वे लोग श्राधी रात के पहले ही फादर लुसेरी के घर पहुँचे । मालूम 
होता था कि बस्ती की आधी आ्राबादी उनकी सेवा शुश्रुषा में डटी है शौर 
वहाँ इतनी झ्रधिक बत्तियाँ जल रही थी, मानो कोई त्यौहार मनाया जा 
रहा हो । बीमार बुड़ढ़े के कमरे मे बहुत सी मेक्सिकन ल्ल्ियाँ थी। वे फर्श 
पर बैठी, अ्रपनी काली झालें ओढे, सामने जली हुई मोमवत्तियाँ रखे, प्रार्थना 
कर रही थी । उनकी सख्या इतनी श्रधिक थी कि मोमबत्ती के स्थान तक 
'पहुँचना किसी के लिए भी कठिन था । 

फादर वेलेंट ने कसेप्शन गोज़ालिस नामक एक स्नी को, जिसे वे भली- 
भाँति जानते थे, श्रपती शोर सकेत से बुलाया झौर उससे पूछा कि इस 
सब का अर्थ क्‍या है। उसने घीरे से कान मे कहा कि मरणासत्ञ पादरी 
की यही इच्छा है। उसकी दृष्टि मन्‍न्द पडढती जा रही थी, और वह 
अधिकाधिक रोशनी की माँग करता जा रहा था । कसेप्शन ने श्राह भर कर 
लताया कि वह जिन्दगी भर मोमवत्तियाँ बचाता रहा और अधिकाण 
अवसरो पर रात में वह लकड़ी के किसी नुकीले पतले ढुकडे को जला कर 
ही काम चला लेता था। 

कोने मे चारपाई पर फादर लुसेरो कराह रहा था शौर उलट-पलट 
रहा था, एक आदमी उसका पाँव सहला रहा था, भीर दूसरा गरम पानी 
में कपडा डुवों कर, फिर उसे निचोड़ कर उसके पेट पर रख रहा था, 
'जिससे पीड़ा में कुछ कमी हो । सिनोरा गोजालिस ने घीरे से बताया कि 
बुड्ढा पीड़ा में चादरें चचा रहा था, वह स्वय अपनी सर्वश्रेष्ठ चादरें ले 
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आयी थी, शोर मुँह से चबा-चवा कर उसने उनके किनारो को गोटेदार 
बना दिया था । 

फादर वेलेट चारपाई के समीप पहुँचे श्रोर स्तरियो से बोले, “चारपाई 
से थोडी दूर हटो, देवियो | तुम लोग दीवार के पास जाओ, तुम्हारी 
मोमबत्तियाँ तो मेरी दृष्टि को चकाचौध कर रही हैं ।”” 

परन्तु जैसे ही वे अपनी-प्रपनी मोमबत्तियाँ फर्श पर से उठाकर खडी 
होने लगी, वुडढे ने चिल्लाकर कहा, “नही, नही, बत्तियाँ न उठाओ ! 
कोई चोर आ जायगा ओर फिर मेरा कुछ भी नही बचेगा ।”” 

स्रियाँ फ्रिफक गयी, उन्होने फादर वेलेंट की ओर भत्सना भरी निगाहो 
से देखा, और पुनः बैठ गयी । 

पादरी लुपतेरो क्षीण होकर ककालपात्र रह गया था । उसके गाल धँंस 
गये थे, उसको टेढी नाक मिट्टी के रग की ओर चिकनी हो रही थी । 
उसकी आँखो से ज्वर के कारण शोले निकल रहे थे । इन जलती श्राँखो से 
उसने फादर जोसेफ की श्रोर देखा,--बड़ी-बडी, काली, चमकदार एवं 
अविश्वास भरी श्राँखें । आज अपनी विदाई की इस रात, बुड़ढा मेविसकत 
की अ्रपेक्षा स्पेनियार्ड श्नधिक लगता था। उसने झ्राश्वयंजनक मजबूती से 
फादर जोसेफ का हाथ जकड़ लिया और उस आदमी की छाती मे, जो 
उसका पाँव सहला रहा था, कस कर एक लात मारी। 

“पाँव दबाना बन्द करो, और इन गीले कपडो को यहाँ से हठाओ। 
अव चूँकि विकार साहब झा गये है, मुझे इनसे कुछ कहना है श्लोर मै चाहता 
हूँ कि तुम सब लोग भी सुनो ।” फादर लुप्तेरो की आवाज हमेशा से ही 
पतली और तेज थी, उनके इलाके के लोग कहा करते थे कि वह ऐसी 
थी, जैसे कोई घोड़ा बात कर रहा हो । “'सीन्योर विकारियो, आपको 
पादरी माशध्निज्ञ की याद है न ? अवश्य होगी क्योकि आपने उसके साथ भी 
वही दुव्यंवहार किया, जो मेरे साथ । अ्रच्छा, भ्रव सुनिये ।”” 

फादर लुसेरो ने बताया कि माटिनेज़ मरने के पहले उन्हे कुछ घन 
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सौप गया था, जो उसकी आत्मा की शान्ति के लिये पूजा-समारोह भ्ादि 
में खर्च किया जाने को था, और वह पूजा उसके जन्म-स्थान अबीकी के 
गिरज़ा से की जाने को थी। लुसेरो ने यह रकम वादे के अनुसार खर्चे 
'नही की थी, अ्रपितु उसे भ्रपने कमरे में, उघर की दीवार पर टगे विशाल 
क्र के ठीक नीचे, जमीन में गाड़ दी थी । 

, इसी समय फादर वेलेट ने पुन रियो को चले जाने के लिये सकेत 
किया, परल्तु ज्योह्दी उन्होंने अपनी वत्तियाँ उठायी, फादर लुसेरो उठ बैठे 
( उस समय वे अ्रपतती सोते समय पहनने वाली कमीज़ पहने थे ) भौर 
चिल्लाकर बोले, “बैठी रहो तुम लोग । क्या तुम लोग मुझे एक अ्रजनबी 
के साथ छोड़कर भाग जाना चाहती हो ? जैसे में तुम लोगो पर विश्वास 
नही करता, वैसे ही इन पर भी नहीं करता ! ओह, ईइवर ने ऐसी कोई 
युक्ति वंयो नही बतायी ताकि मनुष्य मृत्यु के वाद भी अपने घन-दोलत की 
रक्षा कर सके | जीते जी तो मै अपनी छुरे के वल पर उसकी रक्षा कर 
सकता हूँ, यद्यपि मैं बुड॒ढा हूँ | परत्तु मरवे--?” 

सिनोरा गोजालिस ने फादर लुसेरो को शान्त किया, उन्हें समभा- 
बुझाकर पुनः तकिये पर लेटाया श्रौर कहा कि वे जो कुछ कहना चाहते 
थे, कहे । लुसेरो ने कहा कि इस पैसे को, जो मार्टिनिज् से धरोहर के रूप 
में लिया गया था, भ्रवीकी भेजना चाहिये श्रोर जिस ढग से पादरी ने खर्च 
करने को कहा था, वेसे ही खच करना चाहिये । ऋश के नीचे तया उनको 
चारपाई के नीचे ज़मीत में गडा हुआ उनका अपना घत है। उनके इस 
धन-राशि का एक तिहाई भाग तिनिदाद के लिये है। शेष उनकी श्रात्मा 
की शान्ति के लिये सावंजनिक पूजा-समारोह श्रादि में खच॑ किया जाना 
चाहिये, और ये समारोह साता फे में सेन मिगुएल के गिरजाघर में मनाय्रे 
जाने चाहिये | 

फादर वेलेंट ने उसे विश्वास दिलाया कि उनकी सभी इच्छाएँ बड़ी 
ईमानदारी से पूरी की जायेगी श्रौर श्रव इस समय उन्हे ससार के साया- 
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जाल को भूल जाना चाहिये श्रोर मब उन्हे दीक्षा-सस्कार के लिये भ्रपने 
मन को तैयार करना चाहिये । 

“सभी कुछ समय झाने पर होता है। परन्तु आसानी से कोई इस 
ससार के माया-मोह को नही छोड सकता । कसेप्शन गोजालिस कहाँ है ? 
यहाँ आग, बेटी । देखना, मेरे इस कमरे से बाहर निकाले जाने के पहले 
ही, इसके पहले ही कि मेरा शरीर बिलकुल ठंडा हो जाय, पैसा जमीन 
खोद कर निकाल लिया जाय, और इन सभी औरतो की मौजूदगी मे गिन 
लिया जाय तथा रकम की तादाद कही लिख ली जाय ।” इतना कहते 
कहते बुड्ढे को जेसे कोई नयी बात याद आ गयी शोर उसने वडे श्रावेश 
से कहा, “हाँ, क्रिस्टोबाल, वह आदमी ठीक है । क्रिस्टोबाल कारसन, वह 
'गिनने तथा रखने के लिये अ्रवर्य रहे। वह बडा ईमानदार आदमी 
है । भरे मूर्ख, त्रिनिदाद, तू क्रिस्टोबाल को अपने साथ क्यो नहीं लिवा 
आया ?!?”! 

फादर वैेलेंट क्षुब्ध हो उठे । “यदि आप ज्ञान्त नहीं हो जाते, फादर 
लुसेरो, और ई्ईवर मे श्रपना ध्यान नहीं लगाते, तो में सस्कार करने से 
इनकार कर दूँगा । श्रापकी वत॑मान्‌ मानसिक स्थिति मे ऐसा करना अधार्मिक 
एवं अश्रपविन्न कार्य होगा ।”? 


बुडढा हाथ जोड़कर क्षमा माँगने लगा और विकार की बात मानते 

हुए आँखें बन्द कर ली। फ्रांदर वेलेंट बगल वाले कमरे मे गये भ्ौर श्रपता 
लबादा आदि पहन लिया, और उनकी अनुपस्थिति में कसेप्शन गोज़ालिस 

ने पादरी की चारपाई के पास एक छोटी मेज़ पर अपना एक झरूमाल विछा 

दिया और उस पर दो मोमवत्तियाँ तथा विकार का हाथ धोने के लिये एक 

प्याला पानी रख दिया। फादर वेलेंट श्रपना लवादा श्रादि पादरियों का 
श्रौपचारिक वस्त्र पहने तथा सस्कार आदि के कार्यों में प्रत्युक्त होने वाले 
पवित्र जल, विस्करुट आदि के रखने के वर्त्तन लिये वापस झाये भ्रौर चारपाई 
सथा वहाँ एकत्र लोगो पर पानी छिड़कने लगे और किसी मंत्र का उच्चारण 
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करने लगे । स्लियाँ फशं पर अ्रपनी वत्तियाँ छोडकर वहाँ से खिसक गयी । 
फादर लुसेरो ने अपने घामिक विश्वास को दुहराया, पापो को स्वीकार 
किया और आत्म-उन्नति एवं पश्चात्ताप प्रकट करते हुए अपने पाखण्ड 
को तिलाजलि दी, इसके वाद सस्कार पूर्णो हुआ और वे पुन कैयोलिक 
बन गये । 

सस्कार के वाद उनका उद्विग्न मन शान्त हुआ और वे हाथ छाती पर 
रखे चुपचाप पडे रहे । स्त्रियाँ वापस आ गयी और प्रार्थना गरुनगु नाते हुए 
पहले की तरह बैठ गयी । वर्षा की धार खिडकियो के शीशो से टकरा रही 
थी, ऊपर से, तलहटी में आती हुई हवा सूँ-सूं की आवाज कर रही थी । 
कमरे में एकत्र लोगो में से कुछ लोग थकावट एवं नींद के मारे ऊंधने लगे, 
परन्तु वहाँ से जाने की किसी ने इच्छा नही प्रकट की | मृत्यु-शय्या पर पडे 
हुए किसी को वेठकर देखते रहना उनके लिये कोई कठिताई की बात नही 
थी, अपितु वह उनके लिये वह एक गौरव की वात थी,--झौर किसी मरते 
पादरी को देखना तो एक श्रसाधारण गौरव की वात थी । 

उन दिनो यूरोपीय देशो मे भी मृत्यु का धाधिक रूप से एक 
सामाजिक महत्व था। उसे केवल वह क्षण नही मानते थे, जब शरीर के 
झंग काम करने से जवाब दे देते थे, अ्रपितु उसे जीवन रूपी नाटक के 
श्रतिम अंक का चरम विच्दु मानते थे, वह क्षण, जब श्रात्मा शरीर छोड 
कर किसी दूसरे लोक में प्रवेश करती थी और पूर्णंत सचेत अवस्था में 
एक छोटे से दरवाजे से गुजरती हुई एक अ्रकल्पवीय दृश्य में पहुँच जाती 
थी । पास बैठे हुए लोग हमेशा यह आशा लगाये रहते थे कि मरने वाला 
व्यक्ति किसी ऐसे रहस्य का उद्घाटन करेगा, केवल वह उस समय देख 
सकता है, तथा यदि उसका मुँह नही, तो चेहरा अवदय कुछ-व-कुछ बोलेगा 
झौर उसके चेहरे पर शभ्रद्धष्ट से कोई प्रकाश या छाया अ्रवश्य पडेगी | 
महान पुरुषों के, नेपोलियन के, ला वाइरन के, “श्रन्तिम शब्दः श्रव भी 
भेंट की पुस्तको में छपे थे तथा प्रत्येक सामान्य पुरुष या स्त्री के मरने के 
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समय की बुदबुदाहट को उनके पडोसी एवं सम्बन्धी बडे गौर से सुनते थे 
और फिर उसे सुरक्षित रखते थे । इन शब्दों को, चाहे वे बिलकुल ही 
महत्वपूर्ण न हो, देववाणी समझा जाता था श्र लोग उन पर विचार 
करते थे, जिन्हे भी एक दिन उसी राह जाना होगा । 

मृत्यु-कक्ष की वह भयावह निस्तव्धता श्रचानक ही भग हो गयी। 
बात यह हुई कि त्रिनिदाद लुसेरो दीवार पर टगे क्रश के समक्ष घुटनो के 
वल बैठकर सिर भुका कर पार्थना करने लगा, और उसका चाचा, जिसे 
लोग समझ रहे थे कि सो रहा है, श्रचानक उलटने-पलटने लगा और 
चिल्ला पडा, चोर, चोर ! पकडो, बचाओ !” त्रिनिदाद वहाँ से फौरन 
हट गया, परन्तु इसके बाद बुड़ढ़ा एक आँख खोल कर ही पडा रहा श्रौर 
किसी को क्रश के निकट जाने का साहस नही हुआ । 

सुबह होने के लगभग एक घटा पहले पादरी को साँस लेने में इतना 
कष्ट होने लगा कि दो श्रादमी उसके पीछे जाकर उसका तकिया ऊँचा कर 
दिये । जख्लियाँ कानाफूसी करते लगी कि उसके चेहरे में परिवतंन हो रहा 
है ओर वे अपनी बत्तियाँ नज़्दीक ले आयी और उसकी चारपाई के 
बिलकुल निकट घुटनों के बल बैठ गयी । उसकी आँखों में चेतनता थी और 
उसकी दृष्टि-शक्ति श्रभी नष्ट नहीं हुई थी। उसने अपना सिर एक शोर 
घुमा लिया शौर मोमबत्ती की लो को एकटक, बिना पलक भपाये, देखने 
लगा श्रौर उसका चेहरा उत्तेजित होने लगा । उसके श्रोठ काँपने लगे और 
लगा जैसे वह कुछ बोलना चाहता है । बैठे हुए लोग अपनी साँसें रोक लिये 
और उन्हे निश्चय हो गया कि मरने के पहले वह अ्रवश्य बोलेगा,---और 
सचमुच वह बोला । चेहरे से एक श्राजीब ऐंठन उत्पन्न हुई, जो व्यग्यपूरां 
हँसी की तरह थी, उसके मुँह में तीत्र बवास की एक ध्वनि सुनाई पडी 
और फिर उनका पादरी अन्तिम बार घोडे की तरह बोला । 

“खूब भोगो, मोटिनेज खूब भोगो !!” और सद्य, छटपटाता हुआ वह 
मर गया । हर 
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सुबह होने पर त्रिनिदाद यह कहता फिरा ( और मेक्सिकन ह्ल्रियों ने 
उसकी पुष्टि की ) कि मृत्यु के समय फादर लुसेरो की दृष्टि दूसरे लोक 
"में पहुँच गयी थी, और उन्होने पादरी मार्टिनेन को भयकर यत्रणा मे देखा 
था । जब तक उसकी मृत्यु-शय्या के पास बैठे क्रिश्चिचन जीवित रहे, यह 
कहानी श्ररोयो होडो में प्रचलित रही । 

पादरी के अन्तिम श्रादेशों के भ्रनुसार, जब उसके कमरे की जमीन 
खोदी गयी, तो ताझ्रोस, साता क्रुज एवं मोरा के भी लोग यह देखने श्राये 
कि जमीन के अदर से सोने और चाँदी के सिक्कों से भरे चमडे के थैले 
निकले । उनमे स्पेनिश सिक्के थे, फ्रासीसी सिवके थे, अ्रमेरिकन सिक्‍के थे, 
श्रग्नेजी सिक्के थे, जिनमे कुछ तो बहुत पुराने थे। जब उन्हे सरकारी 
टकसाल में भेजकर उनका मूल्याकन कराया गया, तो पता चला कि 
अमेरिकन सिक्‍के में उनका मूल्य बीस हजार डालर के बराबर था। 
निदचय ही, पंत की दो सो फुट गहरी खाईं के नीचे बसे गाँव के एक 
चृद्ध पादरी के लिये इतनी बडी रकम एकत्र करना अ्रसाधारण वात थी । 
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डॉन एंटोनियों 


विशप लातूर की एक बडी भारी आराकाक्षा थी । वे साता फे मे एक 
ऐसा गिरजाघर बनाना चाहते थे, जो वहाँ के सुन्दर प्राकृतिक हृश्यो के 
श्रनुरूप हो। अपनी इस इच्छा पर अधिकाधिक विचार करने के परचात्‌, 
श्रन्त से वे यह सोचने लगे कि इस प्रकार की इमारत स्वयं उनके तथा” 
उनके उद्देश्यों का एक क्रमबद्ध प्रसार ही तो होगी, जो उनके लोप हो जाने 
के बाद भी झाकाक्षाओ एवं महत्त्वाकाक्षाओ के प्रतीक के रूप में खडी 
रहेगी । अपने प्रशासन काल के आरम्भ से ही वे अपने अल्प साधनों से 
गिरजा-कोष के लिये धत-सचय करने लग गये। इस काम से उन्हे कुछ 
धनिक मेक्सिकन कृषको से सहायता मिली, परन्तु जितनी सहायता हॉन 
एंटोनियो ओलिवारिस ने की, उतनी श्रत्य किसी ने नही । 

एटोनियो ओलिवारिस कई भाइयो एवं चचेरे भाइयो के एक विशाल 
परिवार का सबसे श्रधिक बुद्धिमान ओर समृद्ध सदस्य था और उस समय 
एवं स्थान के लिहाज से बहुत ही अनुभवी एवं सासारिक मनुष्य था। 
उसने अपने जीवन का झ्धिकतर भाग न्यू झ्ॉलियस तथा श्रल पासो डेल 
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नोतें में विताया था, परन्तु वह विशप लातूर के साता फे मे आने के कई 
व्॑ बाद वह साता फे में हो रहने के लिये वापस झा गया । वह अपने साथ 
अपनी अमेरिकन पत्ती तया एक गाडी भर कर कुर्सी-मेज आदि लाया 
और नगर से सटे ही पूरब की ओर उसी पुराने मकान मे जीवन के शैप 
दिन बिताने के लिये विस्थापित हो गया, जहाँ वह पैदा हुआ था' तथा जहाँ 
उसने शैगव के दिन विताये थे। उस समय उसकी श्रवस्था साठ वर्ष की 
थी। नोजवानी मे ही उसकी पहली पत्नी का देहान्त हो चुका था झौर न्यू 
ऑॉलियस जाने पर उसने पुन विवाह किया। उसकी यह पतली केंटकी 
राज्य की रहने वाली थी, जो श्रपने कुछ सम्बन्धियो के साथ रह कर 
लुजियाना राज्य में बडी हुईं थी । वह सुन्दर तथा ग्ुणवती थी, उसने किसी 
फ्रासीसी कनवेंट स्कूल में शिक्षा पायी थी और अपने पति को यूरोपीय 
सस्‍्यता में ढालने के लिये 'उसने काफी'प्रयास किया था। उसके पति के 
सुन्दर कपड़े श्रौर शिष्ट व्यवहार श्रादि तथा ठाट-वाट से रहने के ढँग उसके 
भाइयो एवं मित्रो मे उसके प्रति घृणा-मिश्रित ईर्ष्या की भावना जाग्रत 
कर दिये थे । 

झोलिवारिस की पत्नी डोना इजाबेला एक पक्की कैथोलिक थी और 
उसके घर में फ्रासीसी पादरियो का हमेशा ही स्वागत तथा अ्रच्छा सत्कार 
होता था । इजाबेला ने उस श्रसम्बद्ध रूप में व्यस्थित कच्ची इंटो के 
मकान को, जिसमें बडा भारी श्रागन था तथा फाटक था, नक्‍काशीदार 
धरनियाँ तथा वल्लियाँ थी, ऊँची-नीची छतें थी और झाग जलाने के 
सुरक्षित स्थान थे, सुन्दर बना लिया था। वह बड़ी विशाल-हृदया थी, और 
यद्यपि भ्रव उसकी भ्रवस्था काफी हो चुकी थी, वह देखने में प्राकर्षक थी | 
दुबली-पतली ज्री, वडी चटपट, उत्साही, रंग बिलकुल द्वेत, जिसे 
उसने दुरी-से-बुरी जलवायु मे विगड़ने नही दिया था, भौर भूरे रग के 
कापी अच्छे वाल, जिनमें उसके चेहरे के अनुसार आवश्यकता से श्रधिक 
गुच्छे झोर घृंघर थे । वह फ़ासीसी भाषा भ्रच्छा बोल लेती थी, थोड़ा-योडा 
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स्पेनिश भी बोलती थी, वीणा बजा लेती थी और मजे का अच्छा गा 
लेती थी । 

निश्चय ही फादर लातूर तथा फादर वेलेंट के लिये, जिन्हे मजदूरो, 
रेड इसिडियनो तथा उजड्ड सीमानिवासी अमेरिकनो के साथ ही भ्रधिकतर 
रहना पडता था, यह बडे भाग्य की वात थी कि वे कभी-कभी एक समय 
महिला के साथ बैठकर श्रपनी मातृ-भाषा में बात कर सकते थे तथा 
उस सत्कारपूर्ण वातावरण में श्राग के पास, पुराने बडे-बडे शीशो और 
खुदे हुए चित्रो, गद्दीदार कुर्सियो, साफ परदेदार खिडकियो, और प्लेटो 
तथा बेल्जियन शीशे के बने हुए बर्तनों से भरी झ्लालमारियो से युक्त कमरे 
में कुछ देर मन बहला सकते थे । इस जोडी के साथ, जो इस बात में भी 
भ्रनुराग रखती थी कि बाहरी दुनिया मे क्या हो रहा है, शाम को बैठकर 
गप्प लडाना, बढ़िया' भोजन करना, बढ़िया शराब पीना तथा श्रच्छा संगीत 
सुनना बडा श्रानन्दप्रद होता था। फादर जोसेफ, जो असगतियों के 
भाणडार थे, उच्च सुन्दर स्वर में गा भी लेते थे। ओोलिवारिस की पत्नी 
उनके साथ पुराने फ्रासीसी गाने गाना पसन्द करती थी। परन्तु इतना 
अवश्य स्वीकार करना पडेगा कि गाने को लेकर वह थोडी घमण्डी थी श्रौर 
यदि कभी वह गाती भी थी, तो ज़िद करती थी कि तीन भाषाओं में गाया 
जाय, तथा श्रपने पति के प्रिय गानो को गाता कभी नही भूलती थी । 
स्टीफेन फोस्टर के नीग्री राग नदियों के किनारे वाले क्षेत्र मे प्रचलित होते- 
होते श्रब इस सीमावर्ती प्रदेशों मे भी पहुँच चुके थे, परन्तु पुस्तक के रूप में 
मुद्रित होकर नही, अ्रपितु इस प्रकार कि किसी एक गायक ते दूसरे को 
सिखाया, दूसरे मे तीसरे को ओर तीसरे ने चौथे को । 

डॉन एटोनियो भारी-भरकम शरीर का मनुष्य था, पेट कुछ निकला 
हुआ, सिर थोड़ा गजा और वह बोलता था बहुत धीरे-धीरे । परन्तु उसकी 
ग्रॉखे बडी जानदार थी और उनकी पीली चमक उस समय स्पष्ट कलकती 
थी, जब वह बिलकुल चुपचाप रहता था। श्रोजन के पश्चात्‌ जब वह न्यू 
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ऑलियस से लायी हुई एक बडी कुर्सी पर बैठा हुआ अपनी लम्बी-लम्बी 
पीली उँगलियो मे सिगार दवाये अपनी पत्नी को वीणा वजाते देख 
कर सुग्ध हो जाता था, तो उस समय उसे देखते ही बनता था । 

उसकी पत्ली के सम्बन्ध से साता फे मे अनेक गाथाएं फैली हुई थी, 
क्योकि वह अब भी सुन्दर थी और अब भी उसका पति उसे पूर्व॑बत्‌ 
प्रेम करता था । अमेरिकन लोग तथा श्लोलिवारिस के भाई कहा करते थे 
कि वह युवतियों जैसे कपडे पहनती थी, जो कदाचित्‌ सत्य भी था और 
यह कि न्यू ऑलियस तथा श्रल पासो डेल नोरतें मे उसके प्रेमी अब भी थे । 
उसके भाजे तो यहाँ तक कहते थे कि वह उस मेक्सिकन लडके पर ही 
मुख्ध थी, जिसे ये लोग सेन एटोनियों से बेला बजाने के लिये ले आये 
थे, वे पति-पत्ती दोनों ही सगीत के प्रेमी थे, और यह लडका, जिसका 
ताम पैब्लो था, श्रपने वाजे का तो जादूगर ही था। उसके नौकर अनेक 
प्रकार की वातें फेज्ञाए हुए थे, डोना इज़ाबेला के कपडो से ही एक कमरा 
भरा हुआ था, श्रौर वे इतने सुन्दर थे कि उन्हे वह यहाँ पहनती ही नही 
थी, वह अपने पति के जेव से पैसे निकाल लेती थी और अपने कमरे में 
जमीन खोदकर गाड देती थी, वह अपने पति की वासता बढाने के लिये उसे 
कुछ दवाए तथा जडी-बूटी की बनी चाय पिलाया करती थी। इस सव 
गग्पबाजी का श्रये यह नहीं कि उसके नौकर वफादार नही थे, उलटे वे ये 
बातें इस लिए कहते ये कि उन्हे अभ्रपनी गृह-स्वामिती पर नाज था । 

ओलिवारिस, जो समाचार पत्र आदि पढता था, यद्यपि वे उसे एक 
सप्ताह वाद मिलते थे, जो सिगरेटो की अ्रपेक्षा सिगार और हिस्की की 
अपेक्षा फ्रेंच शराब अधिक पसन्द करता था, अपने छोटे भाइयो से विलकुल 
भिन्न था। अपने पुराने मित्र मैनुएल जावेज़ के बाद साता फे में यही दो 
फ्रासीसी पादरी ऐसे व्यक्ति थे, जिनके साथ उठने-बैठने में उसे बडा आनन्द 
आता था और वह अपनी इस भावना को उन पर व्यक्त भी कर देता था । 
वह अपने मित्रो के लिये वेचेन रहता था। वह बिदप के घर उन्हे उनके 
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फल के वगीचे के सम्बन्ध में सलाह देने या फादर जोसेफ के लिये घर की 
वी हुई ब्राँडी देने जाया करता था । श्रोलिवारिस ने ही फादर लातूर को 
चाँदी का बना हाथ धोने का एक बत्तंत और एक घडा तथा नहाने के अन्य 
सामान दिये थे, जिन्हे पाकर वे जीवन भर बहुत प्रसन्न रहे । साता फे के 
भेव्सिकनों में श्राभूषण वनाने वाले कुछ श्रच्छे कारीगर थे श्रौर डॉन 
एटोनियो ने अपने मित्र के लिये अपने हो नहाने के सेट की नकल चाँदी 
देकर गढवा ली थी । डोना इज़ाबेला ने एक बार कहा था कि उसका पति 
फादर वेलेंट को हमेशा ही कोई खाने की वस्तु देता था श्रौर फादर लातूर 
को ऐसी कोई वस्तु, जो देखने मे अच्छी हो । 
झ्ोलिवारिस दम्पति के एक कन्या थी, जिसका नाम सिनोरिटा इनेज 
था, और जो बहुत पहले पैदा हुई थी, तथा श्रब तक अविवाहित थी । सच 
तो यह है कि यह समझा जाने लगा था कि भव वह विवाह करेगी ही नही । 
यद्यपि वह भिक्षुणियो के वस्र नहीं पहनती थी, उसका जीवन भिक्षुणी के 
जीवन ही जैसा था । वह बडे सादे ढंग से रहती थी और उसमे अपनी माँ 
का ठाट-बाट़ वाला कोई व्यसत नही था, परन्तु उसका गला बडा सुरीला 
था । वह न्यू ऑलियस मे, गिरजाघर मे प्रार्थवा आदि गाया करती थी और 
वहाँ के किसी कनबेद स्कूल मे सगीत सिखाती थी । जब से उसके माता-पिता 
साता फे से रहने गा से वह उनके पास केवल एक बार झायी थी और 
इस आमोद-प्रमोद ताले वातावरण मे कुछ उदास-सी लगती थी । डोना 
इज़ाबैला उसे बहुत करती थी, परन्तु उसे श्रप्रसन्ष करने से डरती 
थी । जब मे [रहती थी, तो वह बहुत सादे कपडे पहनती थी 
अपने घूँवराले बा पेन लगा कर कान के पीछे किये रहती थी और 
दोनो औरतें साथ-स हर भर गिरजाघर मे रहती थी । 

















बिशप के “ने की श्रभिलाषा में एटोनियो झोलिवारिस की 
चडी अनुरक्ति थी। उ' रह देख लिया कि फादर लातूर उसे बनवाने 
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यंगे हादिक इच्छा पूरी करने मे पूरा योग देना चाहता था । इसके भ्रतिरिक्त 
उसे अपने जन्म स्थान के प्रति बडा प्रेम था, वह भ्रनेक नगरो में गया था 
और सभी जगह उसने बहुत से भ्रच्छे गिरजाघर देखे थे श्ौर उसकी भी 
इच्छा थी कि किसी दिन साता फे मे भी एक गिरजाघर बन जाय | 
कितनी बार रात को आग के पास बैठकर वह और फादर लातूर इस 
सम्बन्ध में बातें किये थे, किस स्थान पर वह बनेगा, डिज़ाइन कसी होगी, 
इमारत से पत्थर कसा लगेगा, उसके बनवाने मे खचे कितना पडेगा तथा 
पैसा एकत्र करने मे कठिनाई क्या थी, आदि | बिशप को श्राशा थी कि 
इमारत का काम सन्‌ १८६० ई० मे प्रारम्भ हो जायगा, उस समय उन्हें 
विशप नियुक्त हुए दस वर्ष बीत चुके होगे । एक दिन, रात को अपने मकान 
पर नये वर्ष की उस चिरस्मरणीय पार्टी के श्रवसर पर, श्ोलिवारिस ने 
भ्रपने मेहमानो की मौजूदगी में घोषित किया कि नया वर्ष समाप्त होने के 
पहले ही मे गिरजा-कोष में इतना पर्याप्त घन दे दूँगा कि फादर लातूर 
अपना उद्देश्य पुरा कर सकेंगे । 

ओलिवारिस की पार्टी इस घोषणा के कारण ही स्मरणीय रही और 
इसलिये भी कि उसो समय कुछ पुराने मित्रो का विछोह भी हो रहा था । 
डोना इज़ाबेला ने सीमावर्ती चौकी के श्रधिकारियो को, जिसमे से दो को 
सातवा फे छोड़ने का आदेश हुआ था, इस पार्टी मे आमतन्रित किया था । 
चौकी का लोकप्रिय कमार्डेट वाशिंगटन वापस बुला लिया गया था और 
घुडसवारों वाली फोज़ की टुकडी का नवयुवक लेफ्टिनेंट, जो एक आयरिश 
केथोलिक था और जिसने हाल ही में विवाह किया था तथा फादर लातुर 
को बडा प्रिय था, और भी पद्चिम भेजा जा रहा था। ( झगला नया 
वर्ष आने के पहले ही, वह अ्रिजोना राज्य मे रेड-इण्डियनों के साथ हुए 
किसी सघपं मे मार डाला गया । ) 

परन्तु उस रात भविष्य को लेकर कोई चिन्तित नहीं था। मकान 
प्रकाश से जगमगा रहा था, सगीत की ध्वनि शूज रही थी, उस सोमा-क्षेत्र 
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के सादे अ्रतिथ्य-सत्कार से, जहाँ लोग अपने सम्बन्धियो से दूर एक प्रकार 
से निर्वासित की तरह रहते है, तथा जहाँ लोग काफी कष्टमय जीवन 
व्यतीत करते हैं और यदा-कदा ही आपस मे मन-वहलाव के लिये मिलते 
है, सारा वातावरण आननन्‍्दमय था। किट कारसन भी, जो मैडम 
झ्ोलिवारिस का बडा प्रशंसक था, ताओस से दो दिन की यात्रा करके उस 
रात वहाँ उपस्थित हुआ था। वह अपने साथ अपनी बेटी को भी लाया 
था, जो सेंट लुई के किसी कनवेंट स्कूल से अभी हाल ही में वापस आयी 
थी । इस अवसर पर कारसन एक सुन्दर चमड़े का कोट पहने हुए था, 
जिसमे चाँदी के तारों से कढाई की हुई थी तथा जिसके कॉलर और कफ 
मखमली थे । फोर्ट के अधिकारी अपनी सेनिक पोशाक पहने हुए थे भर 
श्रोलिवारिस सदा की भाँति एक चोडे कपडे का फ्रॉक कोट पहने हुए था । 
उसकी पत्नी एक 'हुप-स्कर्ट” पहने हुए थी, जो एक फ्रासीसी पहनावा है 
तथा जिसे वह न्यू ऑलियस से लायी थी । इस पोशाक पर लाल रण के 
साटन के ग्रुलाब के फूल बने हुए थे। सेनिक अधिकारियों की पलियाँ 
झ्रोलिवारिस के घर एक सेनिक गाडी में श्रायी थी, जिससे उत्तके साटन 
के जूते कीचड, मिट्टी आदि से नष्ट न हो । विशप अ्रपता वेगनी रग का 
वेस्ट” पहने हुए थे, जिसे वे बहुत कम पहनते थे, श्रौर फादर वेलेट एक 
नया चोगा पहने हुए थे, जिसे उत्की प्रिय बहत फिलोमीन ने रियोग में 
उनके लिये बनाया था । 

फादर लातूर को यह सोच कर बड़ा सकोच होता था कि जोसेफ 
अपनी बहन और उसकी भिक्षुशियों को अपने लिये कपडे बनवाने मे व्यस्त 
रखते थे, परन्तु पिछली बार जब वे फ्रास मे थे, तो उन्हें ये बातें विलकुल 
भिन्न रूप मे दिखलायी पडी । मदर” फिलोमीन के कनवेंट में एक श्रपेक्षाकृत 
कम उम्र वाली 'सिस्टर” ने उन्हें बताया था कि इस प्रकार कार्य॑मुक्त 
जीवन मे दूरस्थ मिशनों के लिये काम करने से उन्हे कितनी प्रेरणा पिलती 
है । उसने उन्हे यह भी बताया कि उनके लिये फादर वेलेंट के लम्बे पत्र 
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कितने मूल्यवान्‌ थे, वे पत्र, जिनमे, वे अ्रपत्ती बहन को, उस देग, रेड- 
इश्डियनो, धामिक मेक्सिकन महिलाओ, पहले के स्पेनिश शहीदो आ्रावि के 
सम्बन्ध से बहुत सी बातें बहलाते थे। उसने बतलाया कि “मदर! 
फिलोमीन सध्या समय इन पत्रो को हमे पढकर सुनाती हैं । वह “'सिस्टर? 
फादर लातूर को एक खिड़की के पास ले गयी श्लौर उसमे से दाहर सडक 
के उस भाग की ओर हाथ से सकेत किया, जहाँ से वह एकाएक एक शोर 
को घुड॒ जाती थी, श्रोर उसके आगे का भाग बिलकुल नही दिखलायी 
पड़ता था। “देखिये,” उसने कहा, '' 'मदर” जब अपने भाई का कोई पत्र 
पढ़कर सुनाती है, तो में इस खिडकी पर श्राकर वैठ जाती हूँ ओर 
एकाकी बत्ती वाली अ्रपती इस छोटी सी सडक की श्रोर देखती हूँ, और 
सोचती हूँ कि मोड़ के उस पार न्यू मेक्सिको है, वही पर उनके हारा 
बताये गये वे लाल मरुस्थल हैं, नीले पर्वत हैं, विशाल मैदान है, जगली 
भेसो के झुंड हैं श्रोर वे सकरे और गहरे पहाड़ी दरें हैं, जो यहाँ के किसी 
भी दरें से अधिक गहरे है । मैं अ्रनुभव करती हूँ कि मै सचमुच वही पहुँच 
गयी हूँ, मेरा दिल जोरो से घड़कने लगता है और एक ही क्षण ऐसा रहता 
है, तभी सोने की घण्टी बजती है और मेरा स्वप्न समाप्त हो जाता है।” 
इसके बाद विजय यही सोचकर वहाँ से वापस लौटे कि यह श्रच्छा ही है 
कि ये सिस्टरे' फादर जोसेफ के लिये इस प्रकार काम करती हैं । 

शभ्राज रात, जब ओलिवारिस की पत्नी फादर वेलेंट के पॉपलीन भौर 
भसखमली कपडो की चमक की प्रशसा कर रही थी, तभी न जाने वर्यों. 
फादर लातूर को उस क्षण की याद श्रा गयी जब वे उस भिक्षुणी के साथ 
उस खिडकी के पास खडे थे, उसका इंवेत चेहरा ओर जलती हुई आँखें 
उन्हें याद झा गयी ओर उन्होने एक आह भरी । 

भोजन तथा मदिरा-पान आदि के पश्चात्‌ पैब्लों नामक लड़का बुलाया 
गया कि जब तक झतिथि लोग सिगार आदि पिये, वह “वैन्जो” (बेला जैसा" 
एक वाजा ) वजावे । फादर लातूर इस वादन को कभी पसन्द न कर सके 
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ओर वे इसे जंगलियो का बाजा समझते थे । परन्तु जब यह विचित्र पीत 
रज़ का लडका उसे बजाने लगा, तो उसके तारों की भकार मे एक 
अदभुत मघुरता एव शिथिलता थी। इसके" अतिरिक्त उसमे एक प्रकार का 
पागलपन भी था, एक प्रकार की उहरएण्डता थी, जगली प्रदेशों की वह 
पुकार थी, जिसका इन सभी लोगो ने किसी न किसी रूप मे अनुभव और 
अनुसरण किया था। सिगार के धुएँ से आच्छादित उस कमरे से, अतिथि 
रूप से आये हुये कारसन और सेनिक मेक्सिकत कृषक और पादरीगरण 
चुपचाप बैठे बेजो बजाने वाले उस लडके के भुके हुए सिर और कन्धो 
को देख रहे थे, द्रुत गति से ऊपर-नीचे, घूमने वाले उसके पीले हाथ को 
देख रहे थे, जो कभी-कभी श्राकृति-हीन हो जाता था और भयकर चक्कर 
में घूमते हुए किसी जड़ पदार्थ के ही रूप मे दोखता था, जैसे किसी बवडर 
का एक अदा कमरे मे आ गया हो । 

उन्हे इस प्रकार चुपचाप विचार-मुद्रा मे बेठे देखकर, फादर लातूर 
सोच रहे थे कि उनमें से प्रत्येक व्यक्ति का व्यक्तित्व ही उसकी जीवन-गाथा 
को स्पष्ट कह रहा है । कारसन की वे उत्सुक, दूरदर्शी नीली आँखे किसी 
स्काउट एवं बीहड रास्तो पर चलने वाले व्यक्ति के अतिरिक्त अन्य किसकी 
हो सकती थी ? वहाँ बैठे हुए लोगो में सबसे सुन्दर व्यक्ति डॉन मैनुएल 
शावेज को, जिसके चेहरे की गढन बड़ी सुन्दर थी परन्तु देखने मे जो 
अवज्ञापूर्ण लगता था, उन सुन्दर मखमली कपडो मे केवल कमरे को पार 
करते हुए देख लीजिये, या भोजन के समय उसकी बगल मे बैठ जाइये, 
तुरन्त आपको उसकी गम्भीर एव शान्त मुद्रा के आवरण में ढेके हुए उसके 
उत्तेजनापूर्ण स्वभाव का, जीवन के अनुभवो से उत्पन्न कठुता की उग्रता 
का एव खतरो से खेलने की व्याकुलता का श्राभास मिल जायगा । 
.  शावेज्ञ बडे गव॑ से बतलाता था कि वह उन दो स्पेनिश सरदारो के 
परिवार का था, जिन्होने शावेज्ञ नगर को सन्‌ ११६० ई० से मुआरो से 
आज़ाद किया था। पेकोस तथो सेन मेटियो पव॑त के भ्रचल से उसकी 
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ज़मीन-जायदाद थी तथा साता फे में उसका एक मकान था जहाँ वह 
अपने सुन्दर उद्यान एवं वृक्षों के बीच आनन्द मे रहता था। वह अपने 
प्रदेश की प्राकृतिक सुन्दरता के प्रति दीवाना रहता था और उन अमेरिकनो 
से घृणा करता था, जो इस सुन्दरता की सरहाना न करते थे। वह 
कारसन की रेड इण्डियनो से लडने से सम्बन्धित ख्याति के प्रति ईर्ष्यालु था, 
और कहता था कि बीस वर्ष की अ्रवस्था तक में ही रेड इंस्डियनो से 
जितनी लड़ाइयाँ उसने देखी है, उतनी कारसन जीवन भर में नहीं 
देखेगा । पिस्तौल चलाने में निश्चय ही वह कारसन का प्रतिह्वल्दी था | तोर 
चलाने में तो उसका अ्रपना कोई सानां नहीं था । इस कला में वह कमी 
भी पराजित नही हुआ था । शाबेज्‌ जितनी दूर तीर चला लेता था उतनी 
दूर कभी किसी रेड इस्डियन ने भी नहीं चलाया था ' प्रत्येक वर्ष रेड 
इस्डियन लोग उसके घर बाजी पर तीर चलाने झाया करते थे । उसका 
भकान तथा अस्तवल जीते हुए पदको एवं ट्राफ्यो से भराथा। रेड 
इण्डियनो से बाजी मे लगाये हुए उनके घोडी, पैसों या कम्बलों तथा अन्य 
वस्तुओं को जीतने में उसे बडा आनन्द आता था। रेड इण्डियनो के अस्त्री 
में भ्रपनी प्रवीणता पर उसे बड़ा नाज था, यह केला उसने काफो परिश्रम 
के बाद सीखी थी | 

जब शावेजु सोलह वर्ष का था, तो मेक्सिकन छोकरों के एक दल के 
साथ वह नवाजो का पीछा करने गया था। उन दिनो, अ्रमेरिका हारा 
अधिकृत किये जाने के पहले, नवाजो का पीछा करने के लिये किसी बहाने 
की आवश्यकता नहीं थी । वह भी एक प्रकार का 'शिकार' समझा जाता 
था । मेक्सिकन घुडसवारों का एक दल पश्चिम की ओर नवाजो प्रदेश मे 
पहुँच जाता था, भेंडो के दो-चार वाडो पर श्राक्रमण करता था और अपने 
साथ कुछ भेडें, टट्टू, तथा कुछ बच्दी ले आता था। प्रत्येक वन्दी के लिये 
मेविसकत सरकार से भारी पुरस्कार मिलता था । ऐसे ही एक आक्रमणकारी 
दल के साथ सोलह वर्ष की श्रवस्था मे जावेज्‌ लूट-पाद के लिये गया था । 
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नौजवान मेक्सिकतो का यह दल जिस स्थान पर आक्रमण करना 
चाहता था, वहाँ जब उन्हे नवाजों कबीले का कोई रेड इसिडियन नही: 
दिखलाई पडा तो वे आगे वढ गये । वे यह नही जानते थे कि यह वह 
समय था, जब नवाजो के सभी कवीले कैनियन डि चेली नामक पहाडी दर्रे 
में अपने धार्मिक अ्रनुष्ठानों के लिये एकत्र होते है। भरत वे जोश में आगे 
बढते गये और उस रहस्यपूर्णा एवं भयानक दर्रे के बिलकुल किनारे पर 
पहुँच गये, जहाँ उस समय रेड इण्डियनो का भारी समूह एकत्र था। 
तुरूत ही वे घेर लिये गये और भाग निकलना अ्सम्भव हो गया । वे दर्रे 
के ऊपर वनस्पति-हीन चट्टानो पर लडने लगे । मैचुएल का बडा भाई डॉन 
जोफ शावेज दल का कप्तान था और पहले वही मारा गया । दल के सभी 
पचास व्यक्ति कत्ल कर दिये गये । मैनुएल इक्यावनवाँ व्यक्ति था ओर वह 
बच गया । उसके शरीर मे तीर के सात घाव लगे थे और एक भाला 
शरोर के श्रारपार हो गया था श्र उसे मरा हुआ समझ कर लाशो के 
ढेर मे छोड दिया गया था । 

रात को जब नवाजो लोग अपनी विजय पर आनन्द मना रहे थे, वह 
बेचारा चट्टानो पर खिसकता हुआ आगे बढा और जब उसके श्रौर अत्रु के 
बीच बडे-बडे टीले भ्रा गये, तो वह खडा होकर पूरव की ओर पैदल चल 
पडा | गरमी का महीना था और उस लाल चट्टानों वाले प्रदेश मे तो 
भयानक गरमी पडती है । उसके घाव बहुत कष्ट दे रहे थे, परन्तु उसमे 
नौजवानी की अदभुत गक्ति थी । वह दो दिन और दो रात एक बूद पानी 
पिये बिना चलता रहा, और कभी मैदान पार करता हुआ और कभी 
पहाडो को लाँघता हुआ लगभग साठ मील की दूरी पार करने के बाद, 
अन्त मे वह उस पार उस विख्यात सोते के पास पहुँचा, जहाँ वाद को 
'फोट डिफायेस” नामक किला वनाया गया । वहाँ पहुँच कर उसने 
पानी पिया, अपने घाव धोये और सो गया । लडाई के दिन के प्रात काल 
से ही उसने कुछ खाया नही था, सोते के समीप उसने नागफती के कुछ 
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बडे-बड़े पौधे देखे और अपने शिकारी चाकू से उन्हे काट कर तथा उन्हे 
ऊपर से छील कर उनके रसदार गरुदे से अपना पेट भरा । 
यहाँ से वह फिर आगे बढा और अव भी रास्ते मे उसे कोई मनुष्य 

नही मिला । आगे वढते-बढते वह लगशूना के उत्तर सैन मैटियो पहाड़ के 
समीप पहुँचा । पवंत की एक घाटी में उसे मेक्सिकत गडेरियों का एक 
शिविर मिला, जहाँ वह अ्रचेत होकर गिर पडा । गडरियों ने पेड की 
टहनियों तथा भेडो की खाल के अपने कोटो से एक डोली-सी तैयार की 
और उसे सेवोलेता नामक गाँव में ले गये, जहाँ वह कई दिन तक 
अचेतावस्था में वडवडाता हुआ पड़ा रहा । वर्षों पश्चातू, जब वह अपने 
माता-पिता के मरने के बाद अपनी सम्पत्ति का भालिक हुआ, तो उसने 
सैन मैटियो पर्वत की उस सुन्दर घाटी के उस भूमि-खराड को खरीद लिया, 
जहाँ वह दो चीड के वृक्षो के नीचे अचेत होकर गिरा था। उसने उन 
दोनो वृक्षों के वीच एक मकान बनाया और वहाँ एक सुन्दर जागीर खडी 
कर दी | 

चूँकि जावेज ने प्रमेरिकत शासत कभी भी स्वीकार नही किया था, 
प्रत जब तक वह साता फे में होता तो बिलकुल एकान्त में रहता | दूर 
या नजदीक किसी भी रेड इस्डियन दगे की बात सुनते ही वह चल पडता 
था और अपने रेकार्ड मे कुछ और हत्याएं जाडे लेता था| वह नये विजप का 
अविद्वास करता था, क्योकि रेड इडिण्यनों तथा श्रमेरिकनो के प्रति उचका 
व्यवहार मेन्रीपूर्ण था। इसके भ्रतिरिक्त वह मा्निज पादरी का आ्रादमी 
था । आज रात वह यहाँ श्रोलिवारिस को पली के आग्रह पर आया था ॥ 
वह श्ञाम का अपना समय झमेरिकनों की पोशाक पहने हुए लोगो के वीच 
बविवाना नही पसन्द करता था। 

बेला बजाने वाला लडका जब थक गया तो फादर जोसेफ ने कहा कि 
मैं कोई अन्य सगीत सुनना चाहता हू । अत वे श्लेलिवारिस की पत्ती को 
उसकी वीणा के पास लिवा गये । वह वीणा बजाते समय वडी सुन्दर 
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लगती थी। बैठने की उस मुद्रा मे उसका एक ओर को भुका हुमा 
चमउयदार पीला चेहरा, उसका छोठा सा पाँव तथा उसकी श्वेत बाहे बडी 
मनोहर लगती थी । 

यह अन्तिम वार था कि विशप ने उसे अपने सराहनाशील पति के 
समक्ष, जिसकी आँखें नीद भरी होने पर भी मानों उसकी झोर मुस्करा 
रही हो, (ला पलोमा” ( एक प्रकार का राग ) गाते सुना । 


ओ्रोलिवारिस की मृत्यु महात्मा ईसा के नाम पर होने वाले चालीस 
दिवसीय वापिक अनशन आरम्भ होने के तीन सप्ताह पहले रविवार के दिन 
हो गयी । वह उस दिन रात्रि के भोजन के पश्चात्‌ मोमवत्तियाँ जलाते 
समय अचानक अपनी अ्रगीठी के पास गिर गया और बेला बजाने वाला 
लडका विद्वप को लिवा आने के लिये दौडाया गया । श्राधी रात के पहले 
ही ओोलिवारिस के दो भाई, शराब के नशे मे चूर, किसी श्रमेरिकन 
वकील से बातें करने साता फे से अलबुकक के लिये धोडे पर रवाना 
हो गये । 


र्‌ 
पत्नी 


एटोनियो ओलिवारिस का अत्पेप्टि सस्कार जिस घार्मिकता एवं ठाट- 
वाट से मनाया गया, वैसा साता फे में पहले कभी नही देखा गया था, 
परन्तु फादर वेलेंट उस समय वहाँ नहीं मौजूद थे । वे दक्षिण की श्रोर 
श्रयनी किसी लम्बी मिशनरी यात्रा पर गये हुए थे, झौर मैठम झोलिवारिग 
के विधवा होने के कई सप्ताह पश्चात्‌ घर वापस पहुँचे । श्रभी ; वे प्रपने 
घुडसवारो वाले कपडे भी न उतार पाये थे कि उन्हे उसके बक्ील से मिलने 
के लिये फादर लातूर के अध्ययन-कक्ष में बुलाया गया । 
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प्रोलिवारिस ने अपनी सम्पत्ति की व्यवस्था व्वायड ओ रेली नामक 
एक नोजवान झायरिश कंथोलिक के मत्ये छोड दी थी, जो वकालत करने 
वोस्टन से न्‍यू मेक्सिको आया था। उस समय साता फे मे लोहे की 
तिजोरियाँ न थी, परन्तु ओ रेली ने श्रोलिवारिस की वसीयत अपनी खास 
मज़बूत सन्दूक मे रख छोड़ी थी । वसीयत बहुत सूक्ष्म एवं स्पष्ट थी । 
एटोनियो की जायदाद को मालियत लगभग दो लाख डालर के थी ( उस 
समय यह काफ़ी बडो सम्पत्ति समझी जाती थी )। उससे होने वाली श्राय 
उसकी पत्नी इज़ावेला ओलिवारिस तथा उसकी कन्या इनेज़ ओलिवारिस 
अपनी जिंदगी भर भोगेंगी, और उनकी मृत्यु के पदचात्‌ यह सम्पत्ति गिरजा 
सस्थान, ईसाई धर्म-प्रचार सभा को चली जाने को थी। फादर लातूर के 
गिरजा-कोष में कुछ रकम दिये जाने की बात दुर्भाग्य से वसीयत में न जोडी 

“ जा सकी थी । 

इस वकील ने फादर वेलेंट को बतलाया कि श्रोलिवारिस के भाइयो 
ने भ्रलबुकर्क की एक अग्रणी कानूनी फर्म को भ्रपने कानूनी सलाहकार के 
रूप में नियुक्त कर लिया था, और वे वसीयत का प्रंतिवाद करने जा रहे 
हैं । दावे मे उनकी मुख्य दलील यह थी कि सीन्योरिटा इनेज़ की श्रवस्था 
इतनी भ्रधिक थी कि वह सिनोरा श्रोलिवारिस की पुत्री नहीं हो सकती 
थी । ढान एंटोनियों अपनी युवावस्था में विना सोचे समझे लड़कियों से 
प्रेम कर बैठता था, और उसके भाइयो का यह कहना था कि इनेज किसी 
क्षरिक वासनापूर्ण प्रेम के परिणाम-स्वरूप उतलल हुई थी और डोना 
इज़ाबेला ने उसे गोद ले लिया था। ओ रेली ने श्रोलिवारिस जोडी के 
विवाह-सम्बन्धी कागजात की प्रामाणिक नकल तथा सोच्योरिटा इनेज़ के 
जन्म-सम्बन्धी प्रमाण-पत्र के लिये न्यू ऑलियस आदमी भेजा था। परन्तु 
केंटक्री राज्य मे, जहाँ सिनोरा पैदा हुई थी, कोई जन्म-सम्बन्धी कागजात 
रखे ही नही जाते थे, इजाबेला ओलिवारिस की आयु सिद्ध करने के लिये 
कोई कागजी सबूत नही था और वह क्षपनी सच्ची झायु स्वीकार करने के 
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लिये तैयार ही नही होती थी। सावा फे मे यह झाम घारणा थी कि उसकी 
अवस्था अभी चालीस के ही आस-पास थी ( यही दो एक वर्ष अ्रधिक ), 
जिसका अर्थ यह हुआ, कि इनेज के जन्म के समय उसकी अवस्था सात या 
आठ वर्ष से अधिक न थी। वास्तव मे उसकी अवस्था पचास वर्ष से भी 
अधिक थी, परन्तु जब शो रेली ने उसे यह समभाना चाहा कि वह इसे 
अदालत में स्वीकार कर ले, तो उसने उनकी बात मानने से स्पष्ट इनकार 
कर दिया । भ्रत ओ रेली ने विशप और विकार से कहा कि इसे मनवाने 
के लिये वे लोग उस पर दबाव डालें । 

फादर लातूर ने इतने नाजुक मामले में हस्तक्षेप करना न चाहा । 
परन्तु फादर वेलेंट ने तुरन्त यह निरणंय किया कि दोनो स्तरियो की रक्षा 
करना उन लोगो का परम कतेंव्य है और साथ ही धर्म-प्रचार सभा के 
अ्रधिकारों की भी रक्षा करना श्रावश्यक था । अत बिना कुछ अधिक सोचे- 
विचारे उन्होंने अपना पुराना लबादा श्रोढा श्रौर तीनो व्यक्ति नगर के पुरव 
पहाडी पर स्थित ओलिवारिस के मकान के लिये रवाना हो गये । 

नये वर्ष को पार्टी के दिन से ही फादर जोसेफ श्रोलिवारिस के मकान 
पर श्रव तक नही गये थे, और वहाँ पहुँचने पर उन्होने ठरडी सास ली । 
स्थान लापरवाही के कारण अभी से काफी बदल गया था। उसका विद्ञाल 
फाटक एक बाँस के सहारे खुली हुई हालत में रखा गया था, क्योकि लोहे 
का हुक टूट कर निकल गया था, आँगन मे कूडा तथा खाये हुए मास की 
हष्डियाँ बिखरी पडी थी, जिन्हें कुत्ते वहाँ ले श्राये थे, और किसी ने उन्हें 
वहाँ से फेंका नही था । पोिको में टेगा हुआ तोते का बडा पिजडा बीट 
से भरा हुआ था, श्रौर चिडियाँ चीख रही थी। ओरो रेली द्वारा बाहरी 
फाटक पर घर्टी बजाने पर बेला बजाने वाला लडका पैब्लो बिखरे वाल 
लिये, गन्दी कमीज़ पहने, उन्हे अन्दर लिवा जाने के लिये दोडा हुआ आया । 
वह उन्हे बैठने के बडे कमरे मे ले गया, जो बिलकुल खाली और ठणंडा था, 
आग जलाने के स्थान मे बिलकुल अंधेरा था और जुल्हे के पास भाड, तक 
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नही लगा था । करुधियों तथा खिडकियो पर लाल घूल की परत जमी हुई 
थी, दरवाज़ो एवं खिडकियो के शीशे गन्दे हो रहे थे और उन पर लकीरें 
वनी हुई थी, जैसे उन पर आँसू की बंदे गिर कर वही हो। लिखने की 
भेज पर खाली बोतल, गन्दी गिलासें तथा सिगार के जले हुए ढुकडे पडे 
ध्ये । एक कोने मे वीणा भ्रपनी हरी खोली मे बन्द रखी हुई थी । 

पैब्लो ने उन लोगो को वैठाया । उसने बताया कि मालकिन विस्तर 
'पर पडी हुई हैं, रसोइये ने श्रपता हाथ जला लिया है तथा अन्य 
नौकरानियाँ काहिल है । थोडी सी लकडी लाकर उसने वहाँ श्राग जलायी । 

थोड़ी देर वाद डोना इज़ाबेला कमरे में आयी । वह काले शोक-वस्तर 
यहने हुए थी ओर काले कपड़ो की विषमता से उसका चेहरा वहुत श्वेत 
लग रहा था। उसकी आँखें लाल हो रही थी और कान और गदंन के 
पास उसके घुँघराले वाल रूखे एव ध्रे--विवर्ण हो रहे थे । 

फादर वेलेंट द्वारा अभिवादन एवं सवेदना प्रकाशन के पश्चात्‌ वकील 
उसे एक बार फिर अपनी कठिनाइयाँ समभाने लगा और यह वताने लगा 
कि उन्हे श्रोलिवारिस के भाइयो को उनकी चालो मे विफल करने के लिये 
'बया करना चाहिये । वह अपनी श्रांखो एव नाक को अपने छोटे से कछे हुए 
रूपाल से पोछती हुई चुपचाप बैठी रही और स्पष्ट था कि जो कुछ वकील 
साहब उससे कह रहे थे, उसका एक शब्द भी समभने का वह ॒प्रयत्न नही 
कर रही थी । 

फादर जोसेक शीत्र ही अधीर हो उठे श्रोर वे स्वयं ही उस विघवा 
से बोले, “तुम समभानी हो, मेरी वच्ची, कि तुम्हारे पति के भाई लोग, 
उनकी इच्छाओ्रो को पूरा नही होने देना चाहते और वे तुम्हे, तुम्हारी बेटी, 
तथा गिरजा को छल द्वारा सम्पत्ति से वचित रखने के लिये कृत-सकल्प 
है । यह वचपने का हठघर्मी का समय नही है । तुम्हारे स्वर्गीय पति की 
स्मृति को अपमानित करने का जो यह प्रयत्न किया जा रहा है, उसे रोकने 
के लिये, तुम्हें श्रदालत को यह विश्वास दिलाना ही होगा कि तुम्हारी 
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श्रवस्था इनेज़ की माँ बनने के उपयुक्त है। तुम्हे हृढ़ता से अपनी सही 
अवस्था वतलानी होगी । तिरपन वर्ष है न, वह ?” 

डोना इज़ावेला डर से पीली पड गयी । वह मोटे गद्टे वाले विशाल 
सोफा के एक कोने मे सिकुड कर बैठ गयी, परन्तु तुरन्त ही बहुत उत्तेजित 
हो उठी और उसको नीली आँखे विस्फारित हो कर चमक उठी, जैसे वह 
अपने श्रन्तिम श्राश्नय॒ पर पहुँच कर सबका सामना करने को तैयार हो 
गयी हो । 

“तिरपन वर्ष |!” उसने भय एवं आइचये से कहा । “ऐसा कहना घोर 
अपमानजनक है। इसी साल मै वयालीस वर्ष की हुई हूँँ। गत चार 
दिसम्बर को मैने अपनी बयालीसवी वर्षगाँठ मनायी थी। मेरे पति यदि 
जीवित होते तो वे भी श्रापकों यही बताते | श्लौर फ़ादर जोसेफ, उन्होने 
आपको सुझे न तो गाली दी होती और न तो मसुभसे सम्पत्ति जायदाद 
सम्बन्धी ऐसी कोई बात करने दिया होता । वे किसी को भी मुभसे ऐसी 
बात नही करने देते थे ।”” इतना कहकर वह अपने रूमाल से मुँह ढक कर 
रोने लगी । 

फादर लातूर ने अपने श्रधीर एबं उतावले विकार को रोका और 
सोफा पर मैडम ओलिवारिस के समीप बैठकर उसके प्रति शोक प्रकट 
करने लगे श्रौर वड़ी नरमी से बोले---““मैडम ओलिवारिस आप अपने मित्रो 
एवं सारी दुनिया के लिये बयालीस ही वर्ष की है। हृदय से और अ्रपनी 
शकल-सूरत के लिहाज़ से तो शाप उससे भी कम है। परन्तु कानून एव 
धर्म के समक्ष तो सच्ची वांत ही स्वीकार करनी चाहिये | श्रदालत मे एक 
झ्ौपचारिक वक्तव्य आपको अपने मित्रो की दृष्टि मे अधिक अवस्था की 
तो बना नही देगा, उससे श्रापके चेहरे मे एक भुर्री भी तो नही पडेगी । 
श्राप तो जानती है कि औरत को वही अवस्था होती है, जितनी वह देखने 
में लगती है ।॥” 

“ऐसा कहना आपकी बडी कृपा है, विशप लातूर,” उसने कॉँपते 


श्र 
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हुए स्वर मे आँसू भरे नेत्रो से उनकी ओर देखते हुए कहा । “परल्तु ऐसा 
वक्तव्य दे देने पर फिर मै झ्पता सिर नहीं उठा सकूँगी । ले जाने दीजिये 
मेरे पति के भाइयो को सारी सम्पत्ति । मुझे वह नही चाहिये ।” 

फादर वेलेंट श्रावेग से उठ खड़े हुए शोर उन्होंने उसकी शोर घूर कर 
इस प्रकार देखा, जैसे वे अ्रपत्ती टकटकी से ही उसके मस्तिष्क में समझदारी 
की वात भर देना चाहते हो । “चार लाख पेसोज़ (मेक्सिकन सिक्का) का 
मामला है, सीन्योरा इज़ाबेला |” चिल्ला कर वे वोले । “इससे आपका 
और आपकी लडकी का शेष जीवन बडे ठाट से कट सकता है। क्या श्राप 
अपनी लड़की को भिखारी वना देना चाहती है ? जानती है न, ओलिवारिस 
के भाई सभी कुछ हडप लेंगे ।” 

“इनेज़ के लिये तो मै यो भी कुछ नही कर सकती |” उसने विनय 
भरे स्वर में कहा । “इनेज तो कनवेंट का ही जीवन बिताना चाहती है । 
और रही मै, सो मुझे भी उस सम्पत्ति की परवाह नही है। मै बूढी श्रौर 
घती होने की श्रपेक्षाकृत कम अ्रवस्था की श्रौर गरीब बनी रहना अधिक 

पसन्द करूंगी ।”” ग 

फादर जोसेफ ने उसका वर्फ जैसा ठएडा हाथ पकड लिया। “ओर 
क्या आपको अपनी सम्पत्ति के उस भाग से गिरजा को वचित करने का. 
अधिकार है, जो वसीयत के भ्तुसार उसे मिलना चाहिये ? क्या शझ्ापने 
सोचा है कि इस प्रकार गिरजा के साथ दगा करने का परिणाम क्‍या 
होगा ?”” 

फादर लातूर ने वडी कडी दृष्टि से अपने विकार की ओर देखा। 
“बहुत हो चुका,” उन्होने धीरे से कहा । उन्होने इजाबेला का हाथ पकडते 
हुए, जिसे फादर जोसेफ ने श्रव. तक छोड दिया था, उसे बडे सम्मान से 
चुमा। “हमें श्रव आगे और नहीं कहना चाहिये। हमे इसे मैडम 
झोलिवारिस के ही निशय पर छोड देना चाहिये । उनकी श्रात्मा जैसी 
गवाही दे, वैसा वे करें । मेरी बच्ची, मेरा विश्वास है कि यदि तुम अ्रपनी 
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इस हठधर्मी को छोड दो, तो तुम्हारी झात्मा को शान्ति मिलेगी । मामले 
को यदि क्षण भर के लिये केवल सासारिक दृष्टि से ही सोचा जाय, तो भी 
यह कहना होगा कि गरीबी बर्दाश्त करना तुम्हरे लिये कठिन हो जायगा । 
तुम्हे अपने पति के भाइयो का मुहताज़ रहना पडेगा है न ठीक ? और मे 
नही चाहता कि ऐसा हो । मेरा तो इसमे अ्रपना निजी स्वाथ है, में चाहता 
हूँ कि तुम हमेशा ही सुन्दर वनी रहो और यहाँ हम लोगो के जीवन को थोडा 
सरस बनाये रहो । यो तो हम दोनो का जीवन कितना नीरस है ।”” 

मैडम श्रोलिवारिस ने रोना बन्द कर दिया। वह श्रपना मुँह ऊपर 
उठा कर आँसू पोछने लगी । अ्रचानक वह बिशप के चोगे का एक बटन 
पकडकर काँपती उँगलियो से उसे ऐठने लगी । 

“फादर,” उसने धीरे से कहा, “इनेज़ की माँ कहलाने के लिये मुझे 
कम से कम कितनी अ्रवस्था का बनना पड़ेगा २?” 

विशप इसका उत्तर न दे सके, वे ज़रा हिचकिचाये, कुछ सकुचित 
हुए, और फिर हाथो से ओ रेली को संकेत किया कि वे ही इसका 
उत्तर दें। < 

“वावन वर्ष, सीत्योरा ओलिवारिस,” उसने सम्मान-सूचक ध्वनि में 
कहा । “यदि श्राप इसे स्वीकार कर लें और उसी पर दृढ रहे तो मुझे 
पुर्णं विश्वास है कि हम मुकदमा जीत जायेंगे ।”” 

“अच्छी बात है, भो रेली साहब,” कहकर उसने अपना सिर झुका 
लिया । उसके झतिथि उठ गये और वह फर्श पर पडे घृल भरे कालीन 
को एकटक देखने लगी। “सबके सामने कहना पडेगा १” वह अपने-आप 
बुदबुदायी । 

घर वापस जाते समय रास्ते से फादर वेलेंट ने कहा कि मै एक 
समूचे गाँव के रेड इस्डियनो के अन्ध-विश्वासों का सांमना प्रांसानी से 
कर सकता हूँ, लेकिन किसी इवेत महिला की हठघर्मी का नही । 
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-, और मै चाहे अन्य कुछ भी कर लूँ, लेकिन फिर जीवन मे आज 
जैसे दृश्य का सामना नही कर सकता,” बविशप ने खिन्न होकर कहा । 
भेरा ख्याल है कि मैंने ऐसे निदंथ काम मे पहले कभी नही हाथ बेंटाया था । 


ब्वायड ओ रेली ने ओलिवारिस के भाइयो को पराजित करके 
मुकदमा जीत लिया । विशफ मुकदमे की सुनवाई के दिन न्यायालय मे नहीं 
गये थे, परन्तु फादर वेलेट वहाँ मौजूद थे | दुर्गंधपूर्ण भीड के बीच वे. भी 
खडे थे (न्यायालय के कमरे मे कुसियाँ तल थी), और उस समय उनका पैर 
काँपने लगा, जब उस नौजवान वकील ने डर के कारण उत्पन्न प्रचरए॒ढता से 
अपने मुवक्किल की ओर उँगली उठाते हुए उससे पुछा--- 

“सीन्योरा श्रोलिवारिस, आपकी अवस्था बावन वर्ष की है न?” 

मैडम झोलिवारिस शोक में सनी हुई थी ओर उसका चेहरा काली 
ओोढनी के बीच से यो दीख रहा था जैसे वह उसी की दवेत घारी हो । 


“जी, हाँ ।” इतना ही शब्द मुश्किल से उसके मुँह से निकला । 


फैसले के दूसरे दिन रात के समय मैनुएल शावेज्ञ एटोनियो के श्रन्‍्य 
पुराने मित्रों के साथ मेडप शोलिवारिस को बधाई देने उसके घर गया । 
वे लोग उसके घर जाने वाले है, यह बात सारे नगर मे फैल गयी थी भर 
ग्रन्य लोग भी उसके घर जो इतने दिनो तक अतिथियों के लिये बन्द था, 
जाने की तैयारी मे लग गये थे। श्रत उस रात वहाँ काफी लोग एकत्र 


हुए, जिनमें कुछ सैनिक श्रधिक्रारी तथा झ्लोलिवारिस के भाइयो के पुश्तैनी 
शत्रु भी थे। 


बैठने के बड़े कमरे मे एक बार पुन इतने लोगो को एकत्र देखकर 
बावर्ची भी उत्साहित हो उठा और उसने बड़ी तत्परता से सुन्दर भोजन 
तैयार किया । पैब्लो ने एक सफेद कमीज़ तथा मखमली जैेकेट“पहना, और 
अपने स्वर्गीय मालिक की अलमारी से सर्वश्रेष्ठ हिस्क्री, शेरी तथा शेपेन 
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(शराब की किस्से) निकाल कर मेज पर लगाने लगा । (मोक्सिकन लोग 
इस प्रकार की गराबो के बडे भोकीन होते है। इस घटना के कुछ ही वर्ष 
पहले की बात है कि एक अमेरिकन व्यापारी का साता फे के मेक्सिकन 
सेनिक अधिकारियो से गहरा राजनीतिक मतभेद हो गया था जिसके कारण 
वह भयकर सकट से पड गया था । उसने उनके पास एक गाड़ी भर दोपेन 
की बोतले भेज कर पुन उनका विश्वास एवं मैत्री प्राप्त कर ली थी । गाडी 
में तीन हज़ार तीन सौ बानवे कोतलें थी | ) 

घर में आमोद-प्रमोद का यह वातावरण श्रचानक ही उत्पन्न हुआ । 
पहले से कोई तैयारी नही हुई थी । शराब पीने के गिलास गन्दे हो रहे 
थे, परन्तु पैब्लो ने उन्हे झट श्रभी उतारी हुई कमीजु से भाड़ पोछ डाला 
झौर बिना किसी से कहे ही शराब से भरे गिलासो को ट्रे मे रखकर लोगो 
के पास पहुँचाने लगा । इन गिलासो को बाद मे वह वहाँ रखी मेज के 
पास खडे होकर दराजो मे से झराब निकाल-निकाल कर भरता रहा । यहाँ 
तक कि डोना इजाबेला ने भी थोडी होंपेन पी, जाजिया के कप्तान के साथ 
एक गिलास पी चुकने के बाद भी वह अपने समीपतम पडोसी, फर्डिनेंड 
साचेजु के साथ भी, जो हमेशा ही उसके पति का सच्चा मित्र था, एक 
आ्औौर गिलास पीने से इनकार न कर सकी । वहाँ पर उपस्थित सभी लोग 
नौकर एवं श्रतिथि, श्रानन्द-विभोर थे । प्रत्येक वस्तु सुहानी लग रही थी, 
जैसे वर्षा के बाद कोई उपवन । 

फादर लातूर एवं फादर वेलेट को मित्रो की इस श्रचानक पार्टी का 
कोई ज्ञान नही था । वे लोग उस बहादुर विधवा को वधाई देने अपने घर 
से श्राठ बजे रवाना हुए। उसके घर के बाहरी झ्रागन मे प्रवेश करते ही 
श्रन्दर से सगीत की ध्वनि सुन कर तथा पोर्टिको के पीछे खिडकियों को 
कतार से चमकती हुई रोशनी देखकर, उन्हे बड़ा श्राइचय॑ हुआ्ना | बिना घण्दी 
बजाये ही, उन्होने बडे कमरे का दरवाजा खोल कर श्रन्दर प्रवेश किया | 
कमरे मे बहुत सी मोमबत्तियाँ जल रही थी । पुरुष लोग लम्बे-तम्बे फ्रॉक 
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कोट पहने खडे थे । झो रेली तथा फोर्ट के अधिकारी मेज को घेरे हुए छडे 
थे, जहाँ पैब्लो अपनी कलाई में एक सफेद रज्भू का रूमाल लपेटे शैपेन 
ढाल रहा था। कमरे के दूसरे कोने से वीणा की कार तथा डोना 
इजाबेला के सगीत की मधुर घ्वनि श्रा रही थी । 
“कोयल का सदेश सुनो, 
बुलबुल का सगीत सुनो |”! 

पादरी लोग गाना समाप्त होने तक दरवाजे ही पर खडे रहे, फिर 
इजाबेला का अभिवादन करने आगे बढे । वह श्वेत वस्त्र पहने हुए थी और 
उसके घूंघराले बाल पुन पहले की भाँति कढे हुए थे | तीन घूंघर दाहिने 
कान के पास लटक रहे थे, एक-एक घंघर दोनो कनपटियो पर, और गदंन 
के पीछे अनेक घंघरों की एक छोटी-सी कतार ही थी । काले कपडे पहने 
हुए दोनो पादरियों को भ्रपनी ओर श्राते देख कर उसने वीणा बजाना बन्द 
कर दिया, और वह दोनो हाथ फैला कर उनका स्वागत करने के लिये 
आगे बढी । उसकी श्रार्खि चमक रही थी भ्ौर उसके चेहरे में अपने घर्म- 
पिताओ के लिये श्रद्धा की स्पष्ट भलक थी। परन्तु भ्रभिवादन में उसने 
हँसते हुए एक मीठी-सी चुटकी ली, जिसे उसने इतने ऊँचे स्वर मे कहा कि 
लोगो की बातचीत के बावजूद वह स्पष्ट सुनाई पड़ी । 

“फादर जोसेफू आपको मैं इसके लिये कमी भी क्षमा नहीं कर सकती, 
ओौर बिशप लातूर न आपको ही कि आपने मुझे भरी श्रदालत में अपनी 
अवस्था के सम्बन्ध में ऐसी भयानक भूठ बोलने के लिये बाध्य किया !?? 

इस पर लोग ठहाका मार कर हेंस पडे और दोनो पादरियो ने 
गभिवादन में सिर क्ुका लिये। 
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२ 
देवी मेरी का सास 


वाह्य घटनाओ से विशप के काम में कभी-कभी तो सहायता मिलती 
थी, परन्तु अधिकतर उनसे वाघा ही पहुँचती थी । 


'गैड्स्डेन क्रय ? के अ्रन्तर्गत, जो फादर लातूर के साता फे श्राने के तीन 
वर्ष बाद सपन्न हुआ, अमेरिका को मेक्सिको से एक विशाल राज्यक्षेत्र 
मिला, जो श्रव च्यू मेक्सिको एवं श्ररिजोना राज्यों का दक्षिणी भाग है। 
रोम स्थित अश्रधिकारियों ने फादर लातूर को सूचित किया कि यह नया 
राज्य-क्षेत्र उनके इलाके मे मिला लिया जाय, परच्तु छूँकि राष्ट्रीय सीमा 
रेखाएं वहुधा ही गिरजा अ्रधिकार-क्षेत्रो को विभाजित कर दिया करती थी, 
उन्हे यह भी सूचित किया गया कि वे धार्मिक श्रधिकारज्षेत्र की बात 
चिह॒ुआहुआ और सोनोरा के मेक्सिकन विशपों से मिलकर तय कर ले । 
इस प्रकार के सम्मेलनों मे लगभग चार हजार मील की यात्रा करनी पडती 
थी, फादर वेलेंट ने ठीक ही कहा कि रोम के भ्रधिकारी यह नहीं समझ 
पाते थे कि दो मिशनरियों के लिये घोडे पर सवार होकर इतिहास के 
साथ पग मिलाये रहना आसान काम नही है । 
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झत:ः यह ॒प्रइन कई वर्षों तक ठलता रहा । पत्नो का इतना अधिक 
श्रादान-प्रदान हुआ कि उनका एक पोथा तैयार हो गया। श्रन्त में, सन्‌ 
१८५८ ई० में, फादर वेलेंट को मेविसकन बिद्पो से विवादग्रस्त सीमाश्रो 
का सासला हल करने के लिये भेजा गया। वे शरद ऋतु में रवाना हुए 
गौर सारा जाड़ा रास्ते ही मे कटा । पहले वे श्ल पास्तो डेल नोतें से 
परदिचम टक्‍्सान गये, वहाँ से साता मैगडलेना और “गल्फ श्रॉफ 
कैलिफोनिया” के एक बन्दरगाह गायमास गये तथा घर की ओर लौटने के 
पहले प्रशान्त महासागर में कुछ छोटी-मोटी यात्राएँ की । 

वापस श्राते समय वे दोषयुक्त पानी पीने त्था खुले में सोने के कारण 
मलेरिया के शिकार हो गये झोर शअ्रिज्ञोना के एक मसरुस्थल में ( वहाँ 
नागफनी के पौधे बहुत थे ) काफी सख्त बीमार हो गये । एक रेड इण्डियन 
दूत ने उनकी वीमारी का समाचार साता फे पहुँचाया, और फादर लातूर 
तथा जैसिटो न्यू मेक्सिको और अरिजोता राज्य का भी आधा भाग पार 
करने के बाद फादर वेलेंट के पास पहुँचे और रास्ते में अ्रनेक स्थान पर 
पड़ाव डालते हुए वे उन्हे घर वापस ले झ्ाये । 

विशप के घर मे वे दो महीने तक बीमार पड़े रहे । यह पहला वसन्त 
था कि वे श्रीर फादर लातूर दोनो साथ वहाँ रहे भर उस बाटिका 
का आ्रानन्द ले सके, जिसे उन्होने साता फे पहुँचने के तुरन्त ही बाद 
लगाया था । 


मई का सहीना था । इसी महीने मे देवी मेरी की पूजा-झ्राराघना का 
विशेष उत्सव भी होने को था। फादर वेलेंट बगीचे में अगुर-कुआ के नीचे 
कम्बल शोढे खाद पर पडे थे। उनकी दृष्टि विशप तथा उनके माली पर, 
जो तरकारियो की क्यारी में काम कर रहे थे, लगी हुई थी-। सेव के वृक्ष 
फूलो से लदे हुए थे, बेर के फूल झड चुके थे। वसन्‍्त ऋतु की गरम हवा के 
भोको में धरती एवं श्रासमान एक दूसरे में भरन्तर्व्याप्त हो रहे थे । मिट्टी के 
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क्ण-करा में सूय की गरमी व्याप्त थी और सूर्य के प्रकाश मे लाल रज 
कर वायुमएडल में तैरते दीख रहे थे । हवा मे मिट्टी की सोघी वास थी 
श्रौर पाँव के नीचे घास मे नील गगन का प्रतिविम्ब था । 

यह वगीचा छ. वर्ष पहले लगाया गया था, जब विशप सेंट लूई से लोरेड्रो 
की 'सिस्टरो” के साथ, जो देवी मेरी के विद्यालय की स्थापना के लिये 
श्रायी थी, गाडियो में भरकर पेड़ के पौधे (उस समय ये पौधे सूखे डठल 
मात्र थे) ले आये थे । विद्यालय भ्रब भली-भाँति जम चुका था, प्रोटेस्टेट 
और कैथोलिक दोनो ही मत के लोग उसे जनता के लिये लाभकारी मानने 
लगे थे, श्रौर वृक्षों मे अ्व फल लगने लगे थे। उनसे ली गयी कलमें अनेक 
मेविसकन बगीचो मे लगायी गयी थी ओर उनमे पहले ही फल लगने लगे 
थे । जिस समय बिशप वाल्टीमोर की अपनी प्रथस यात्रा पर गये हुए थे, 
फादर जोसेफ ने, अपने पद से सम्बन्धित सभी कार्यों को करते हुए भी, घर 
का प्रबन्ध करने वाली मेक्सिकन श्रौरत क्रव्टोसा को भोजन बताने की शिक्षा 
देने का समय निकाल लिया था। इसके बाद फदार लातूर ने फ्रक्‍्टोसा 
के पति ट्रेक्विलिनों को माली का काम सिखलाया । उन्होने भविष्य के 
लिये श्रच्छी योजना बनायी थी । गिरजा के पीछे वाली जमीन मे, जो 
बिशप के घर झौर विद्यालय के बीच पडती थी, उन्होने फलो का एक 
लम्बा-चौडा बाग तथा तरकारियो की क्यारियाँ तैयार कर ली थी । तभी 
से बिशप उस पर बडा परिश्रम करते थे, पोधे लगाना, उनकी काँट-छांटि 
करना आदि । उनके मनीरअ्चन का यही एक मात्र साधन था । 

गिरजा के श्राँगन से लेकर विद्यालय तक छोटे-छोटे वृक्षों दी कतार 
थी । दक्षिण तरफ कच्ची दीवार से सटी एक श्रन्‍्य वृक्षों की कतार थी, 
ओ उनके वहाँ श्ाने के का ले से ही लगी थी। ये भाऊ के वृक्ष बहुत पुराने 
थे और उनके तने ऐंठे हे! थे। उनकी किसी ने परवाह नही की थी, ध्रृप 
मे सूखी तथा गधो के पैरो से रौदी हुई जमीन कड़ी हो गयी थी झोर उसी 
मे वे किसी तरह खडे थे । उनके वने बडे कठोर हो गये थे । वस्तुत* वे 
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बहुत पुरानी पवी हुई बल्लियो की तरह चिकने लगते थे, परन्तु उनमे अब 
भी वरम-नरम कोपलें एवं फूल फूट पडते थे तथा लाल-लाल कलियो से 
ये भर जाते थे । 

फादर जोसेफ इस 'ाऊ के वृक्ष को सव वृक्षों से अधिक पसन्द करते 
थे। यात्रा मे वह उनका साथी था। न्यू मेक्सिको एवं अरिजोत्ता राज्यो 
के रेगिस्तानी प्रदेश मे उनकी यात्रा के समय वरावर ही उन्हे भेक्सिकत 
चस्तियों की कडी जप्तीन में, कच्ची दीवारों के आस-पास यह भाऊ का वृक्ष 
अपनी नीली-हरी पत्तियों से लदा लहराता दिखलाई पड जाता था। घर 
का पालतू गधा उसके तने से वंधा रहता था, मुगियाँ उसके नीचे उछलती- 
कूदती रहती थी, कुत्ते उसकी छाया मे सोते थे और घुले हुए कपडे सूसने 
के लिये उसकी डालो पर फैलाये जाते थे। फादर लातूर बहुधा ही कहा 
करते थे कि इस वृक्ष की आकृति एवं रग कच्चे घरो वाले गाँव के लिये 
विशेषफर उपयुक्त था। उसके फूल मकानो की लाल रज्डढ की दीवारों 
के रग के थे और उसका रेशेदार तना कही सुनहरे रड् का और कही 
हलके नीले रज्भ का था । फादर जोसेफ विशप की इस तुलना की बडी 
क॒द्र करते थे, परन्तु वे स्वय इसलिये बहुत पसन्द करते थे कि वह जन- 
साधारण का वृक्ष था तथा प्रत्येक मेक्सिकन परिवार में वह एक प्राणी की 
तरह था । 

इस वर्ष देवी मेरी का महीना फादर वेलेंट के लिये बडे हप॑ का महीना 
था। वर्षों से वे इस महीने को उचित ढझ्ढछ से नही मना सके थे, जिसे 
उन्होने अपने वचपन में वर्ष का पविश्न महीना चुन रखा था और वे देवी 
मेरी के घ्यान आदि में ही बिता देते थे | अपने भूतपूर्व मिणनरी जीवन में, 
ग्रेट लेवस' के किनारे वे वर्ष के इस समय एकान्तवास में चले जाते थे ॥ 
परन्तु यहाँ यह सब करने के लिये समय ही नही मिलता था। गत वर्ष, 
मई के महीने में वे होपी रेड इस्डियनों के इलाके का दोरा कर रहे थे, 
खन्‍्हे प्रति दिन विवाह-सस्कार पूरा कराते हुए, बच्चो को दीक्षा देते हुए 
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कितने लोगो को विधिवत ईसाई धर्म मे लेते हुए तीस-तीस मील घोडे की 
यात्रा करनी पड़ी थी। रात को वे छोटी-छोटी पहाड़ियो के बीच ही कही 
डेरा डाल देते थे। इन्ही कारणो से उपासना-पूजा आदि के कार्यों मे बरावर 
ही व्यतिक्रम होता रहा । 

परन्तु इस वर्ष, अपनी बीमारी के कारण देवी मेरी के महीने में वें 
श्रपता सारा समय देवी की पूजा-आराधना ही में लगा सके थे । वे अपने 
घूमने का भी समय उनकी सेवा में ही भ्रपित कर दिये थे । राव को वे इस 
श्राश्वस्त भावना से सोते थे कि देवी उनकी रक्षा कर रही हैं । प्रात.काल 
जब वे सो कर उठते थे, तो आँख खोलने के पहले ही उन्हें वायुमणडल से 
एक विद्येष मिठास का श्रनुभव होता था--देवी मेरी तथा मई का महीना । 
माँ देवी रक्षा कर रही है। एक बार पुन* वे नये धमं भिक्षु के उत्साह से, 
जिसके लिये धर्म एक व्यक्तिगत पूजा की वस्तु है तथा केवल झ्चित्य के 
ही ख्याल से नही, श्ौर मिशनरी के कामो की चिन्ता से पुरात: मुक्त होकर, 
पूजा श्रादि कर सके थे । एक बार पुनः यह महीना उनका अपना महीना 
हो गया था, देवी ने पुन यह महीता उन्हे दे दिया था, जिसका उनके 
धामिक जीवन मे बराबर ही अत्यधिक महत्त्व रहा था। 

वे एक बहुत पुरानी बात का स्मरण करके मुस्करा पडे | जब वे फ्रास 
के किसी नगर के एक गिरजा में पादरी के सहायक थे, तो उन्होने एक 
वार किस प्रकार मई मास से देवी मेरी की विशेष उपासना-पूृजा की योजना 
बनाई थी और किस प्रकार उस बुड़ढे पादरी ने उसे स्पष्ट अस्वीकार करके 
उनकी सारी आाशाओ पर पानी फेर दिया था। बुडढा उस आतक के 
जमाने से गुजरा था और उसे उन दिनो की कठोरता की ही शिक्षा मिलो 
थी, जब पादरियों को बात-बात पर तग किया जाता था, और वह भी 
वाइप्रेस के बिशप जानसेन के मतो से अछूता नहीं रह गया था । नवगुवक 
फादर जोसेफ ने उसकी फिडकियो को चुपचाप सहन कर लिया था श्रौर 
उदास होकर वे अपने कमरे मे चले गये थे । वहाँ वे अ्रपनी माला लेकर 
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दिन भर प्रार्थना करते रहे । “मेरी इच्छा की पूति के लिये नही, परल्तु 
यदि यह तेरी इच्छा हो, माँ मेरी, तो तू भेरी यह माँग अवश्य पूरी कर दे ।”” 
उसी दिन संध्या समय वुडढे पादरी ने उन्हे वुलाया था और बिना कहे ही, 
उसने उनकी उस प्रार्थना को स्वीकार कर लिया था, जिसे प्रात'काल 
उसने इतनी रुखाई से इनकार कर दिया था। कितना प्रसज्ञ होकर फादर 
जोसेफ ने ये सारी बातें अपनी बहन फिलोमीन को लिखी थी, जो उस 
समय उनके जस्म-स्थान रियोम नगर की भिक्षुणियो की शिष्या थी, भौर 
उनसे आग्रह किया था कि वे मई मास के विशेष पूजा-अवसर के लिये 
बेदी पर अ्रप॑णाथे कुछ बनावटी फूल तैयार कर दें । उनको बहन ने कितनी 
तत्परता से उनकी बात मान कर कितनी प्रचुर मात्रा में फूल तैयार किये 
थे । उन्हे इस वात पर फादर जोसेफ्‌ से कम प्रसन्नता नही हुईं थी कि 
उनके इस विशेष समारोह में इतने श्रधिक लोग झाये थे, विशेषकर उस 
पादरी इलाके के अल्पवयस्क्र लोग, जिनमें घामिक भावना की वृद्धि स्पष्ट 
थी । फादर वेलेंट का परिवार बडा संयुक्त परिवार था । बचपन मे ही माँ 
का निधन हो जाने के कारण सभी भाई-बहन एक-दूसरे से बहुत अनुरुक्त 
हो गये थे झौर फादर जोसेफ की यह वहन फिलोमीत उनकी सारी झाशाओ , 
महत्वाकाक्षाश्रो एव उनके घोर धार्मिक जीवन को भी सहचरी थी । 

तभी से उनके जीवन की सभी महत्वपूर्ण घटनाएँ इसी पवित्र मास 
मे घटी थी, जब यह पापी एवं कलकित ससार श्वेत वस्त्र घारण करता है 
मानो वह पच्चीस साचे की स्मृति में ( इस तिथि को ईसाई घर्म मे 'देवी 
मेरी दिवस” कहते है ) उत्सव मना रहा हो, भोर कुछ देर के लिये वह 
वास्तव में महात्मा ईसा की पत्नी वनने के उपयुक्त मनोहर हो जाता है। 
भई मास से ही उत्हे श्रपने जीवन के सबसे कठित काम के लिये अपना 
देश छोडते के लिये, अ्रपनी प्रिय बहिन एवं पिता से विलग होने के लिये 
( किस शोकयुक्त परिस्थिति मे | ) और नयी दुनिया में जाकर मिश नरी 
का काम प्रारम्भ करने के लिये शश्विरीय झाज्ञा हुई थी । वह विछोह-वछोह 
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न था, वह तो एक प्रकार का पलायन या, एक श्रेष्ठतर विश्वास की 
खातिर परिवार के साथ विश्वासघात करना था। श्राज़् वें उस पर भले 
ही मुस्करा ले, परन्तु उस समय वह काफी कप्टप्रद जान पडा था। विशप 
को भी जो थोडी दूर बैठे हुए गाजर छील रहे थे, वह वात याद होगी । 
इस घडी मे फादर लातूर से जो उन्हे प्रेरणा मिली थी, वास्तव में उसी 
के कारण फादर जोसेफ श्राज साता फे के इस बगीचे में थे । नये विद्वप 
द्वारा अपने कप्टो को बाँटने का प्रस्ताव क्ये जाने पर वे अपने प्रिय 
सेडस्की को छोडने के लिये कदापि न तैयार हुए होते, यदि वे उस समय 
स्वय से यह न कहते, “शझ्राह, इस समय अ्रव ये उलभन में फंसे हुए है । 
मै इस समय इनके लिये वही बन जाउँगा, जो ये मेरे लिये उस दिन बन 
गये थे, जिस दिन हम सडक पर खडे पेरिस जाने के लिये गाडी की प्रतीक्षा 
कर रहे थे, और मे अपने सकल्‍प से विचलित हो गया, शीर--इन्होने मुझे 
बचा लिया ।”! 

उन दिनो की #पृति फादर वेलेंट के हृदय में इस समय ऐसी चुभ 
गयी कि उन्हें न ' आखे पोछती पडी, ( सभी वीमार लोगो की भाँति 
वे बडी जत्दी द्रढ्िित हो जाते थे ) और उन्होंने अपना चश्मा पोछ कर 
पुकारा । 

“फादर लातूर, भ्रव थोडा विश्वाम करो, काफी देर से तुम काम कर 
रहे हो ।”! 

विगप चले झ्राये और कुझ के किनारे खडी हुई एक हाथगाडी पर 
बैठ गये । 

“मै सोच रहा था कि श्रव मे तुम्हारे झोध्र स्वास्थ्य लाभ के लिये 
प्रार्थना नही करूँगा, जोसेफ । श्रपने विकार कों समीप रखने का केवल यही 
तरीका है कि वह बीमार रहे ।” 

फादर जोसेफ मुस्करा पड़े । 

“तुम स्वय भी तो साता फे में बहुत श्रधिक नही रहते, मेरे बिणप ।” 
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“लेकिन इस ग्रीष्म ऋतु से में यही रहेगा ओर तुम्हे भी अपने साथ 
रखूंगा'। इस साल में तुम्हे झपने कमल के फूल दिखलाना चाहता हूँ । 
ट्रेकिवलितो भ्राज ही शाम को मेरी “कोल? को पानी से भर देगा ।”” यह 
मील! बगीचे के बीच से वना हुआ्ला एक छोदा-सा तालाब था, जिसे 
ट्रेक्वलिनों ने, जो सभी मोक्सिकतों की भाँति पानी को नालियो द्वारा एक 
स्थान से दूसरे स्थान से पहुँचाने की कला में निपुणा था, पास ही से बहने 
वाली साता फे की एक छोटी नदी से पानी काट कर भर दिया था । “गत 
व गर्सियों से, जब तुम यहाँ नही थे,” विशप ने श्रागे कहा, “मेरी इस 
'फील! में सो से भी अधिक कमल के फूल लगे थे। झौर कमल का यह 
वन उन पाँच गाँठो से ही इतना फेल गया, जिन्हे मै रोम से अपने भोले से 
रख कर ले झाया था ।”! 

“ये फूल कब लगते हैं ?”” 

“'फुलो का लगना तो जून में ही भारम्भ हो जाता है, परन्तु जुलाई 
- मास सें वे झ्पती जवानी पर पहुँचते हैं ।”” 

“फिर तो तुम्हे उनके साथ थोडी शीघक्षता करनी होगी, क्योकि मै 
अपने विशप की भाज्ञा लेकर जुलाई में चला गया रहूंगा ।” 

“इतनी जल्दी [| आखिर क्यो ! 

फादर वेलेंट ने बिस्तर पर एक करवट ली । “उन घममच्युत कैथोलिको 
के पुनरुद्धार के लिये, जीन ! टकसान की शोर, तुम्हारे नये क्षेत्र के इन 
पूर्णतः धर्म-अ्रष्ट कैथोलिको के लिये। वहाँ सैकडो ऐसे गरीब परिवार है, 
जिन्होंने कभी किसी पादरी को देखा तक नहीं है । मै इस बार प्रत्येक बस्ती 
के घर-घर में जाता चाहता हूँ। वे बडे घरमिष्ठ एवं आस्था वाले हैं, परन्तु 
उनकी यह निष्ठा भ्रध-विश्वासो तक ही सीमित है, क्योकि वहाँ भ्रन्य कुछ है 
ही नहीं । वे अपनी सारी प्रायंताएँ ध्शुद्ध रूव में याद किये हुए है। वें 
पढ तो सकते नही, झौर चूँकि उन्हे सिखलाने वाला कोई नही है, वे अपना 
सुधार कैसे कर सकते है ? वे उन बीजों की भाँति हैं, जिनमें अंकुर तो 
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बहुत है, परल्तु उनके प्रस्फुटित होने के लिये श्रावश्यक नमी नही है। थोडा 
सम्पर्क करने से ही, वें हमारे ईसाई सम्प्रदाय के जीते जागते झ्रग' बन सकते 
है । जितना ही अधिक मै मेक्सिकतो के साथ काम करता हैँ, उतनी ही मेरी 
यह भावना हृढतर होती जाती है कि महात्मा ईसा ने ऐसे ही लोगो को हृष्टि 
में रख कर यह कहा था “जब तक तुम बच्चों की भाँति नहीं बन जाते ।! 
उन्होने ऐसे ही लोगो की कल्पना की थी, जो सासारिक बातो मे बहुत चतुर 
नही होते, जो हर समय लाभ तथा सासारिक उन्नति की ही बात नही 
सोचते । ये गरीब ईसाई हमारे देश के ग्रामीणों की भाँति कजूस नही होते, 
सम्पत्ति के प्रति उन्हे कोई स्पृह्ठा नहीं होती तथा भौतिक लाभ-हानि क्‍या 
है, इसका उन्हे कोई ज्ञान नही होता,। मै किसी गाँव में कुछ घरटों के 
लिये ठहरता हूँ, दीक्षा, सस्कार आदि पूरा कराता हूँ, प्रत्येक घर मे कोई 
छोटा-मोटा चिह्न छोड़ता हूँ, जैसे कोई माला या घार्मिक चित्र, और फिर 
इस भावना से वहाँ से रवाना होता हूँ कि मैने इन्हे कितना प्रसज्ञ कर 
दिया तथा इन धमंभीरु भ्रात्माओ्रो को उन्मुक्त कर दिया है जो उपेक्षा के 
कारण ईइ्वर से दूर कर दी गयी थी । । 

“टकसान के समीप एक घर्मान्तरित पीमा रेड इण्डियन ने एक बार 
मुभसे अपने साथ रेगिस्तान में चलने को कहा, क्योकि वहाँ वह मुझे कुछ 
दिखाना चाहता था। वह मुझे एक ऐसे बीहड स्थान में ले गया कि ऐसी 
बातो से कम शअम्यस्त व्यक्ति को आशंका होने लगती और वह भ्रपती जान 
के लिये डरने लगता । हम लोग काली चट्टानो के एक भयंकर दरें में नीचे 
उतरे और वहाँ एक ग्रुफा में उसने मुझे एक सोने का पात्र, पादरियों के 
वस्त्र, अन्य पवित्र बतन, तात्पयँ यह कि मास” बनाने की सभी भ्रावश्यक 
वस्तुएँ दिखायी । श्रपाचे लोगों ने मिशन पर जब एक बार श्राक्रमण करके 
उसे लूटा था तो उसके पूर्वजों ने इन पवित्र वस्तुओं को छिपा कर रख 
दिया था, उसे यह नही मालुम था कि यह कितनी पीढ़ी पहले की बात है । 
यह रहस्य केवल उसके परिवार वालो को ही मालूम था, और में पहला 
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'पादरी था, जो ईइवर को उसकी अ्रपनी वस्तुएँ वापस करने के लिये वहाँ 
पहुँचा था। मेरे लिये तो वह कतंव्य निर्धारण के लिये उदाहरण बन 
“गया । उस बीहड़ सीमावर्ती प्रदेश मे घ्मं एक गडा हुआ खजाना है, वे उस 
खज़ाने की रक्षा तो करते है, परन्तु यह नही जानते कि श्रपनी आत्मा को 
मुक्ति के लिये उसका उपयोग कैसे किया जाय । थोड़ी-सी धामिक शिक्षा, 
'एकाघ प्रार्थना, कुछ उपासना से ही उनकी श्रात्माएँ बन्धन से मुक्त हो 
सकती है। मे मानता हूँ कि मैं यह काम पूरा कराने के लिये लालायित हो 
रहा हूँ। में चाहता हूँ कि मे ही ईश्वर के इन भटके हुए बच्चो को उसके 
भाग मे प्रेरित करू । यह मेरे जीवन की सबसे बडी खुशी होगी ।”” 

विद्वप ते उनके इस आग्रह का तुरन्त उत्तर नही दिया । कुछ देर बाद 
उन्होने गम्भीरता से कहा, “फादर जोसेफ, तुम्हे यह भी तो सोचना 
चाहिये कि मुझे यहाँ तुम्हारी ्रावश्यकता है। मेरा काम एक व्यक्ति के 
लिये बहुत अधिक है ।”” 

“परन्तु तुम्हें मेरी उतनी झ्रावश्यकता नही है, जितनी उन्हे ।?” फादर 
जोसेफ अपना कम्बल फेंक कर उठ बैठे और अपने पाँव खाठ पर से नीचे 
जमीन पर रख दिये । “समारटफेराड के फ्रासीसी पादरियों से से कोई भी 
अच्छा पादरी यहाँ पर तुम्हारा काम कर सकता है। यहाँ का काम तो 
बुद्धि से किया जा सकता है, परन्तु वहाँ सहृदयता की भ्ावश्यकता है, एक 
विशेष प्रकार की सहानुभूति की श्रावश्यकता है, भोर हमारे ये नये पादरी 
उन बेचारो के स्वभाव को वैसा नही समभते, जैसा में समझता हूँ। मे तो 
क़रीब-करीव मेक्सिकत ही बन गया हूँ । में उनका भोजन पसन्द करने लग 
या हूँ । उनकी मूर्खतायूणं बातो से श्रव मुझे कोई क्षोभ नही होता, उनके 
दोष ही मुझे प्रिय हो गये हैं । में 'उत्तका ही आदमी” हो गया हैँ !”' 

“वह तो ठीक है, बिल्कुल ठीक है ! परन्तु में फिर भी यही कहेँगा कि 
परफेलहाल तो तुम कुछ दिनो तक लेटे ही रहो ॥”” 

- फांदर वेलेंट तमतसा गये भर उत्तेजित हुए, अपने तकियों पर पुनः 
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धम्म से लेट गये, और बिशप बगीचे मे टहलने लगे । वे 'काऊ के वृक्षों की. 
कतार तक गये और वापस आये । वे धीरे-घीरे, नपे-तुले एव. निश्चित 
कदमो से, बिता ज़रा भी भुके हुए, परन्तु लाठी-डरडे की तरह सीछे नही,. 
तथा गदंन को इस अन्दाज से उठाये हुए चल रहे थे जिसे देख कर 
हमेशा यही लगता था कि स्थिति पूरणांत उनके काबू में है। उन्हें इस समय: 
देखकर कोई यह अ्रनुमान नही लगा सकता था कि उनके हृदय मे एक- 
भयकर संघ चल रहा है। फादर जोसेफ के ममंस्पर्शी प्रनुरोध ने एक 
सजोयी हुई योजना रह कर दां थी और फादर लातूर को व्यक्तिगत रूप से 
मर्मान्तक निराशा हुई थी । श्रव तो एक ही काम करना था,--और माऊ 
के वृक्षों के पास पहुँचने के पहले ही वे उसे कर चुके । उन्होने युखे हलके 
नीले रज्ध के फूलो से भरी एक टहनी तोड ली, मानो उनका यह कायों 
उनके श्रात्म-त्याग की पुष्टि कर रहा हो | वे उसी प्रकार स्थिर कदमों से 
वापस श्राये श्रौर उस सेनिक चारपाई के पास सुस्कराते हुए खडे हो गये । 

“जोसेफ, इस मामले मे तुम अ्रपती आत्मा की ही पुकार पर चलो । 
मे तुम्हारे मार्ग में बाधा नही डालूंगा । हाँ, यह में अरब भी कहूँगा कि तुम 
अपने स्वास्थ्य की चिन्ता अवश्य करो, परन्तु जब तुम पूणंत. स्वस्थ होः 
जाभ्रो तो तुम वही करो, जिसे तुम्हारी प्रात्मा सर्वप्रथम करने को कहे ।”? 

कुछ क्षणो तक दोनो व्यक्ति मौन रहे । फादर जोसेफ ने घृष से बचने 
के लिये श्रपनी आँखें बन्द कर ली और फादर लातूर विचारो में डूबे खडे 
रहे और ऊकाऊ के उन फूत्रो को अपनी पतली और कुछ कॉपती हुई 
उँगलियो के बीच इधर-उधर फेरते रहे । उनके हाथो में एक विचित्र प्रकार 
की शक्ति थी, परन्तु उनसे वह निशचलता नही थी जो पादरियो के हाथो 
मे श्रामतौर पर होती है, ऐसा लगता था जैसे वे प्रत्येक क्षण किसी जाँच- 
पडताल में लगे हो, और पक्के निरंय कर रहे हो । 

चिडियो के पखो की तेज़ फडफडाहट से दोनो मित्र अझ्पने विचारों से 
जगे । कबृतरो का एक झुएंड उनके ऊपर से उडता हुभा बगीचे के उस 
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और गया, जहाँ स्कूल के मैदान मे खुलने वाले फाटक से एक औरत उसी 
समय अन्दर प्रवेश कर रही थी। वह मैगडलेना थी जो प्रति दिन कवृत्तरों 
को खिलाने तथा फूल चुनने वहाँ श्राया करती थी । “सिस्टरो” ने उसे इस 
महीने स्कूल के गिरजा की वेदी सजाने का काम दे रखा था, और वह 
बिशप के सेव तथा लिली के फूल लेने श्राया करती थी । वह चमकते हुए 
डेनो के एक बवण्डर में से होकर आगे वढी श्रौर ट्रेक्चिलिनो उसे इतने 
ध्यान से देखने लगा कि फांवडा उसके हाथ से गिर गया । एक क्षण तो 
चिडियो के समूचे कुएड पर प्रकाश इस प्रकार पडा कि वे सभी सद्य 
झटहदय सी हो गयी, भातो प्रकाश में हो वे घुल कर लुप्त हो गयी, जैसे 
पानी में नमक घुल जाता है। दूसरे ही क्षण वे सूयं॑ के विपरीत दिशा में 
काले एवं श्वेत रज्ध मे चमक उठी । वे मैगडलेना की बाहों एव कधो पर 
बैठ गयो और उसके हाथ से खाने लगी। उसने रोटी का एक छिलका 
श्रपने मुँह में दवा लिया तो दो चिड़ियाँ अपने पल फडफडाती उसके चेहरे 
के ऊपर हवा में लठकी हुई उस टुकडे को नोचने लगी। वहेँ भ्रव एक 
सुन्दर महिला बन गयी थी , उसका शरीर सुगठित हो गया था और उसके 
सुनहरे बादामी रज्भ के गालो के नीचे लाली आ गयी थी । 

“उसे इस समय देख कर यह कौन कह सकता है कि हम उसे एक 
ऐसे स्थान से ले आये थे, जहाँ निर्दयता एवं वासना का ही राज्य था !”” 
फादर वेलेंट ने घीरे से कहा । “ईसाई घम्म के झ्रादि काल से ही हमारा 
धर्म-सम्प्रदाय श्रव तक ऐसा कुछ नही कर सका है जो वह यहाँ कर 
सकता है ।”” 

“उसकी अ्रवस्था सत्ताईस-अठाईस वर्ष ही होगी । कदाचित्‌ उसे पुन 
विवाह भी कर लेना चाहिये,” विशप ने विचार में डूबे हुए कहा । “यद्यपि 
वह बहुत सन्तुष्ट दीखती है, मैने कभी-क्रभी श्रचानक ही उसकी आँखों में 
वेदना की एक मलिन छाया देखी है । तुम्हे याद है उसकी आँखी में सरी वह 
हृदय विदारक करुणा जो प्रथम वार उससे मिलने पर हमने देखी थी २” 
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“क्या मै उसे कभी भूल सकता हूँ ? परन्तु उसका सारा शरीर अब 
बदल गया है। उस समय वह निर्जीव एवं भयातुर प्राणी थी । मैने तोः 
उसे सनकी समझा था। नही, नहीं'! उसे जीवन के दु.खो का पर्याप्त 
भनुभव हो चुका है । यहाँ वह निरापद एबं सुखी है ।” फादर वेलेंट उठ 
कर बैठ गये श्र उसे पुकारा । “मैगडलेना, मैगडलेना, मेरी बच्ची, यहाँ 
श्राओ हमसे कुछ देर बैठ कर वातें करो। दो मनुष्य जब एक दूसरे 
से श्रतिरिक्त अत्य किसी को नही देखते तो अकेलापन अनुभव करने 
लगते है ।”” 


० 
दिसम्बर की रात 


फादर वेलेंट ग्रीष्म ऋतु के मध्य से ही श्ररिज्ञोता राज्य में थे, और 
अब दिसम्बर का महीना था। बिशप लातूर इस समय उस शुष्क्र एवं 
संदिग्ध मन.स्थिति के काल से गुजर रहे थे जो बचपन से ही कभी-कभी 
उनके हृदय पर छा जाती थी और जिसके कारण वे जहाँ भी रहते थे 
स्वयं को परदेशी अनुभव करने लगते थे । वे अपने पत्रो श्रादि का उत्तर 
अ्रवव्य दे रहे थे, पादरियों के इलाकों का दौरा श्रवश्य कर रहे थे, पादरी- 
हीन मिशनों पर सार्वजनिक पूजा आदि भी करा रहे थे, 'सिस्टरो' के 
विद्यालय की नयी इमारत के निर्माण-कार्य का अधीक्षण भी कर रहे थे, 
परन्तु उनका मत खोया-खोया सा रहता था । 

क्रिसमस से तीन सप्ताह पूर्व एक दिन रात को वे बिस्तर पर पड़े-पड़े 
क्रवर्टे बदल रहे थे । नीद नही आ रही थी ओर असफलता की भावना 
उनके हृदय को दवोचे जा रही थी। उनको. प्राथंवाएँ श्रथ॑हीन थी श्रौर 
उनसे उत्हे कोई नयी प्रेरणा नहीं मिल रही थी। उनकी श्रात्मा उजाड़ 
भूमि बन गयी थी उनके पास श्रपने पादरियों एव जनता को देने के लिये 
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अब कुछ नही रह गया था । उनका कार्य तत्वहीव, वालू की भीत जैसा 
लग रहा था । उनका विशाल इलाका अब भी अप्म्यो एवं अधामिको का 
प्रदेश था। रेड इस्डियन लोग अब भी भय एवं अज्ञान की अपनी पुरानी 
लीको पर, पुराने भ्रध-विश्वासों एवं अपशकुनों आदि से लडते-कगडते चल 
रहे थे। मेक्सिकन लोग अ्रव भी बच्चो की भाँति धर्म के साथ खेलवाड 
कर रहे थे । 
ज्यो-ज्यो रात बीतती जाती थी, बिशप का बिस्तर उनके लिये काँटो 
की सेज बनता गया, यहाँ तक कि श्रव वे उसे वर्दाइत लही कर सके ॥ 
ग्रन्धेरे ही मे वे उठे ओर खिडकी के बाहर राँककर देखा । उन्हे यह देख 
कर बडा श्ाइचये हुआ कि बर्फ पड रही है, और ज़मीन पर एक हलकी 
सो सतह जम चुकी है। पूर्णंमासी का चन्द्रमा वादलो के आवरण में छिपा 
हुआ आसमान में पीला प्रकाश छिटका रहा था, ओर आकाश की इस 
रुपहली' पृष्ठभूमि में गिरजाघर की मोतारे काली दीख रही थी । फादर 
लातूर को इच्छा हुई कि वे गिरजाघर में जाकर प्रार्थना करें, परनल्तु वे 
कम्बल ओढ़कर पुत्र. लेट गये । फिर, यह सोचकर कि वे तो गिरजाघर 
की ठरण्डक से डर रहे है, उन्हे स्वय से घृणा हुई और वे पुत उठ गये, 
जल्दी से कपडे बदले ओर अपना वही पुराना लवादा डालते हुए, जो 
फादर बेलेंट के लवादे की जोड़ी थी, गिरजाघर के आगन में पहुँच गये । 
उन्होने इन लबादो का कपडा बहुत समय पहले पेरिस में खरीदा था, 
जब वे नवयुवक थे और बाक की सडक पर स्थित विदेशी मिशनों के धर्म 
विक्षालय मे ठहरे हुए थे और नयी दुनिया की अपनी प्रथम यात्रा की 
तैयारी कर रहे थे। इस कपड़े से श्रोहियो के एक दर्जी ने उनके लिये 
घुडसवारों वाला लबादा बना दिया था, जिसके कघे के भाग पर अलग 
से कपड़ा जोडा हुआ था और उसका अरस्तर लोमडो की खाल का था। 
इसके कई वर्ष पश्चात्‌, जब्र फादर लातूर अपने इलाके की प्रथम यात्रा पर 
रवाना होने को थे, इन लवादो को खोलकर पुन. सिलाई की थी शोर उनके 
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अस्तर मे गिलहरी की खाल लगा दी थी, जी मध्यम जलवायु के लिये 
अधिक उपयुक्त था | यह तथा श्रन्य बहुत सी पुरानी वार्ते बिशप को लबादा 
ओोढते-ओढते तथा श्रागन से पवित्र बतेन आदि रखे जानेवाले घर के पास 
पहुँचते-पहुँचते स्मरण हो आयी । लोहे की बडी चाबी उनके हाथ मे थी । 

आगन गिरी हुई बर्फ से सफेद हो रहा था और उसमे दीवारों तथा 
इसारतो की छाया बादलो से ढके चद्रमा के घुंघले प्रकाश मे स्पष्ट पड रही 
थी । पवित्र बतंन आदि वाले घर के दरवाजे के रास्ते मे उन्होने किसी को 
भुक कर बैठा हुआ देखा, अरे, यह तो एक स््री है श्रौर रो रही है । वे उसे 
उठा कर अदर लिवा गये । मोमबत्ती जलाते ही, उन्होने उसे पहचान लिया, 
और उन्हे उसके आने के प्रयोजन का अनुमान भी लग गया। 

वह एक बूढी अ्रमेरिकन औरत थी, जिसका नाम साडा था, और जो 
किसी अमेरिकन परिवार में ग्रुलाम थी । यह परिवार 'प्रोटेस्टेट” परिवार 
था, जो रोमन कैथोलिको के बहुत ही विरुद्ध था, और वे लोग इस बूढी 
को न तो 'मास” ( सावंजनिक-पूजा ) मे सम्मिलित होने देते और न किसी 
पादरी का उसे स्वागत करने देते । घर मे उस पर कड़ी निगाह रखी जाती 
थी, परन्तु जाडे की ऋतु मे जब घर के सभी प्राणी गरम कमरो मे सोते 
ये, उसे बाहर एक लकड़ी के गोदाम मे सोने को कहा जाता था। श्राज 
रात, कडो सर्दी के कारण सो न सकने की वजह से उसने साहस करके यह 
कदम उठाया था और श्रस्तबल वाले दरवाज़े से चुपके से वाहर खिसक 
भ्रायी थी और एक गली से से दौडती हुई ईश्वर के घर प्राथंता करने चली 
झ्रायी थी | गिरजा घर के बाहरी दरवाजे को बन्द पाकर, वह बिशप के 
बगीचे से प्रवेश कर गयी थी, भर वहाँ से घूमकर पवित्र बतन आदि रखने 
वाले घर के समीप पहुँच गयी थी, परल्तु यहाँ श्राकर उसने देखा कि उसका 
भी दरवाज़ा बन्द है । 

बिशप मोमवत्ती लिये हुए उसके चेहरे को चुपचाप देख रहे थे और 
वह कुछ कह रही थी । उसका चेहरा स्याह हो गया था भौर जीवन के 
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सघर्यों एव विपदाओ्रो के कारण सूख गया था, उसमे हड्डियाँ उभड श्रायी 
थी । विशप को ऐसा लगा कि उन्होने किसी मानव चेहरे में ऐसी विशुद्ध 
सरलता पहले कभी नहीं देखी थी, जैसी उसके चेहरे से टपक रही थी । 
उन्होने देखा कि उसने बिना मोजे के ही जूता पहच रखा है, और जूते भी 
उसके मालिक के पुराने, फेंके हुए, कच्चे चमडे के जूते थे। फटी हुई 
काली शाल के नीचे उसने सूतो कपडे की बनी कोई पतली सी पोशाक 
पहन रखी थी, जिसमे कई जगह पैवन्द लगे हुए थे । ठरडक के मारे वह 
काँप रही थी श्रोर उसके दात बजे रहे थे । श्रपने खाली हाथ से विशप ने 
रोयेंदार अ्स्तर वाला अपना लवादा कधे पर से उतार लिया श्रौर उसे 
उसके ऊपर डाल दिया । इससे वह डर गयी । डर के मारे सिकुडते हुए 
शिकायत भरे अस्फुट स्वर में कहा, ओह, नहीं, नही, फादर ।”” 


“तुम्हे श्रपने फादर की श्राज्ञा माननी चाहिये, मेरी बेटी । श्रोढ लो 
यह लबादा श्रच्छी तरह, फिर चलो गिरजा घर मे प्रार्थना करने चलें ।!” 

गिरजाघर में बेदी की बत्ती के लाल प्रकाश के अतिरिक्त बिलकुल 
ग्रघेरा था । उसका हाथ पकडे हुए तथा अपने श्रागे मोमवत्ती दिखाते हुए, 
वे उसे सगीत कक्ष के उस पार देवी मेरी की मूत्ति के समीप लिवा गये । 
वहाँ वे देवी के सामने रखी हुई बत्तियाँ जलाने लगे । वृढी साडा घुटनों के 
बल बैठकर फर्श चूमने लगी । उसने देवी माँ के पाँव चूमें, वह चबूतरा' 
चूमा, जिस पर उनकी मूर्ति खडी थी | यह सब करते हुए वह वराबर रो 
रही थी । परन्तु उसके चेहरे की भाव-भगिमा देखकर, उस पर होने वाले 
स्पदन को देखकर, वे समझ गये कि ये हर्षातिरेक के आँसू हैं । 


“उन्नीस वर्ष हो गये, फादर, उन्नीस वर्ष से मैंने वेदी की ये पवित्न- 
वस्तु नहीं देखी थी ।”” 

“ग्रव तो वह सब बीत गया, साडा । तुमने पवित्र भावनाएँ तो हृदय 
में सुरक्षित रख छोडी है । झ्ाओ, श्रव प्रार्थना करें ।! 
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विशप भी उसके बगल घुटनों के बल बैठ गये, और प्रार्थना श्रारम्भ 
किया, ओर देवी मेरी, देवी माँ *  ? 

इस वृद्धा बदी के विषय मे फादर बेलेंट ने कई बार बिद्यप से चर्चा 
की थी। इलाके की धर्म-भीरु स्लरियों मे उसकी दयनीय स्थिति के सम्बन्ध 
से काफी कानाफूसी होती थी । स्मिथ परिवार के लोग, जिनके साथ वह 
रहती थी, जौजिय राज्य के निवासी थे / वे कभी एक बार अल पासो डेल 
नोतें में भी रहे थे, और वही से वे उसे श्रपने जन्म-स्थान वाले राज्य में 
वापस जाते समय साथ ले गये थे । थोडे ही दिन पहले जॉजिया मे इस 
परिवार पर कोई मुसीबत श्रा गयी थी, श्रौर वे अपने सभी नीग्रो ग्रुलामो 
को बेचकर राज्य छोडकर भागने को बाध्य हुए थे। वे इस मेक्सिकत 
श्औौरत को नही बेच सके, क्योकि उनका उस पर कोई कानूनी भश्रधिकार 
नही था, उसकी स्थिति श्रनियमित थी । श्रव, चूँकि स्मिथ परिवार वाले एक 
मेक्सिकन प्रदेश मे वापस आरा गये थे, उन्हे भय था कि उनकी यह गुलाम 
नौकरानी कही उनके यहाँ से भाग न जाय और अ्रपने प्रदेश के लोगो के 
यहाँ शरण न ले-ले । इसलिये वे उस पर कड़ी निगरानी रखते थे । वे उसे 
अपने घर की चहारदीवारी से बाहर नही जाने देते थे, यहाँ तक कि वह 
ग्रपनी मालकिन के साथ वाजार भी नही जा सकती थी । 

गिरजाघर की दो सेविकाएँ साहस करके साडा से बात करने, स्मिथ 
के घर के आगन मे पीछे से प्रवेश कर गयी थी । उस समय वह कपडे धो 
रही थी । परन्तु वें घर की मालकिन द्वारा बडी अ्भद्गता से भगा दी गयी 
थी । श्रीमती स्मिथ बिना श्रच्छी तरह कपडे पहने ही दौड़ी हुई आगन मे 
निकल श्रायी थी श्रौर उनसे बोली थी कि यदि उनका इस घर से कोई 
काम है, तो वे सामने वाले दरवाज़े से श्रन्दर श्रा सकती है । यह क्या कि 
वे लुक-छिपकर श्रस्तवल वाले रास्ते से श्राती है और इस बेच्यरी (साडा) 
को डराती है । जब उन्होने उनसे (श्रीमती स्मिथ से) यह कहा कि वे साडा 
को सार्वजनिक पूजा में लिवा जाने के लिये भ्रायी है, तो उन्होने उत्तर 
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दिया कि भैने इस बेचारी को बडी मुश्किल से पादरियों के पजे से एक 
बार छुडाया है, भौर अब पुत्र. उनके हाथ में इसे नही पड़ने ढूँगी । 

इस फटकार एवं भिडकी के वाद भी, एक वडी ही घामिक पडोसी 
भौरत ने एक वार अस्तवल के दरवाज़े के पास, जो गली में खुलता था, 
साडा से, जो इस समय एक गधे पर से लकडियाँ उतार रही थी, कुछ 
कहने आयी थी । परल्तु इस बुड़ढी नौकरानी ने अपने मुँह पर उंगली रख 
कर तथा अपने पीछे की श्र देख कर इतने भय से सकेत किया था कि 
श्रागन्तुक यह सोचकर फौरन भाग गयी थी कि यदि साडा किसी बाहरी 
व्यक्ति से वात करती हुईं पकडी गयी, तो उसकी खूब मरम्मत की जायगी । 
उस भली औरत ने फौरन ही फादर वेलेंट के पास जाकर उनसे यह बात 
वतायी थी और उन्होने विशप से इस सम्बन्ध से सलाह किया था, और 
कहा था कि इस गुलाम औरत को घर्म॑ का आाश्चय प्रदान करने के लिये 
कुछ भ्रवश्य करना चाहिये । विशप ने उचर दिया था कि अश्रभी उपयुक्त 
समय नहीं है । इस समय इन लोगो की छात्रुता मोल लेता उचित नही । 
स्मिथ परिवार. निम्त कोटि के 'प्रोटेस्टेंटी” के एक छोटे से दल के प्गुझा 
थे, जो वैथोलिकां को परेशान करने का अवसर ढूँढते रहते थे । वे पर्वों के 
दिन गिरजाघर के फाठक के पास एकत्र हो जाते थे भोर वहाँ ज्ोर-जोर से 
हँस कर कैथोलिको का मजाक उड़ाते थे, सडक पर भिश्ुण्यो से अभद्रतापूरों 
वार्तें करते थे, भौर जब “कापंस क्रिस्टी” वाले रविवार ( ईस्टर के वाद 
आठवाँ रविवार ) के दिन कैथोलिको का जुलूस निकलता था, ये लोग उस 
पर छीटाकणी करते थे । स्मिथ परिवार में पाँच बेटे थे, जो बुरी आदतों 
के थे, भर गालियाँ बकते थे। यहाँ तक कि दो छोटे लडके भी जो प्रभी 
बच्चे ही थे, बुरी प्रवृत्तियो के थे । ट्रेक्विलिनों ने इत दो लडकों को कई 
बार विजप के बगीचे से भगाया था, जहाँ वें अपने लपट साथियों के साथ 
ताशपाती तोड़ने या पादरियो को गाली देने श्राति थे । 

उठकर खडे होने पर फादर लातूर ने साडा से कहा कि मुझे 
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यह जानकर बडी प्रसन्नता हुईं है कि तुम्हें प्राथताएँ इतनी भ्रच्छी तरह 
याद है। 

“आह, फादर, रोज रात को मै देवी माँ के नाम पर माला जपकर 
ही सोती हूँ ।” उस बुढिया ने फादर के मुँह की ओर देखते हुए तथा 
अपने दोनो हाथो के पजो को एक दुसरे से जकड़ कर अपनी छाती पर 
रखते हुए बडी गम्भीरता से कहा । 

जब उन्होने उससे पूछा कि क्या उसका माला इस समय उसके पास 
है, तो वह कुछ घबरा सी गयी । वह उसे कपडो के नीचे अपनी कमर मे 
बाँघे रहती थी, क्योकि इसी ढग से वह उसे छिपा सकती थी । 

ब्रिशप उसे ढाढस देते हुए बोले, “याद रखो साडा, झाने वाले वर्ष 
में तथा क्रिसमस से पूर्व नो दित के सावंजनिक पुजा-समारोह में, मे तुम्हारे 
लिये प्रार्थना कही भूलूँगा । अ्रव तुम निर्शिचत हो जाओ, क्योकि मैं तुम्हे 
वेदी के समक्ष मौन प्रार्थना के समय तुम्हें भी याद करूँगा, जिस प्रकार 
में अपनी बहनों एवं भतीजियो को याद करता हूँ ।”” 

उन्होने बाद को फादर वेलेंट को बताया कि उन्हे धर्म के नैसगिक 
आनन्द का ऐसा गहरा अनुभव पहले कभी नही हुआ था, जैसा उस दिसम्बर 
की घुँधली राव को । देवी के समक्ष उसके बगल में भ्रुक कर बेठे हुए 
उन्होने अनुंभव किया था कि गिरिजाघर की सारी वस्तुएँ उसके लिये जिसके 
पास अपनी कहने को कोई वस्तु नही थी, कितनी अधिक सूल्यवान्‌ थी : 
वहाँ की वत्तियाँ, देवी मेरी की मृति, अन्य सतो की मू्तियाँ, वह क्रूश, जो 
कष्ट के प्रति श्रनुचित तिरस्कार की भावना को समाप्त कर देवा था तथा 
दुःख एवं दरिद्रता को महात्मा ईसा तक पहुँचने का साधन बना देता था । 
उस दु ख की मारी गुलाम औरत के बगल मे भुके हुए, उन्हे उन दैवी रहस्यो 
का श्रनुभव हुआ, जिनका उन्हे ग्रुवावस्था में हुआ था । उन्हें यह भली- 
भाँति अनुभव हुआ कि इस औरत के लिये यह जातना कितना अधिक 
महत्वपुर्ए है कि यद्यपि घरती पर इतनी निददंय ल्लियाँ हैं, स्वर्ग मे एक 
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अत्यत दयालु झ्री है । वृद्ध लोगो को, जो सघरं एवं विपदाओं में ही जीवन 
कादे रहते है तथा जिन्हे ससार की निर्दंयता के कटु अनुभव हुए रहते हैं, 
बच्चो से भी भ्रधिक र्नी के स्नेह की श्रावश्यकता रहती है । स्त्री को कितने 
“कृष्ट सहन करने पड सकते हैं, इसे कोई देवी स्त्री ही समझ सकती है । 

सचमुच, जीन मेरी लातूर सृष्टि की समस्त दया की ज्ोत देवी मेरी 
के वास्तविक स्वरूप पहचानने के इतने समीप कदाचित्‌ पहले कभी नही 
पहुँचे थे, जितना उस रात गिरजाघर में देवी की मूर्ति के समक्ष । उन्हें 
अनुभव हुआ कि देवी दया की मूत्ति ही है, तभी तो री के गर्भ से पैदा 
हुआ कोई सनुष्य दयाहीन हो ही नही सकता, यह दया हत्यारे के लिये भी 
'फाँसी के तख्ते पर चढते समय व्यक्त हो उठती है, जिस प्रकार वह मरते 
हुये सैनिक के लिये अ्रथवा यत्रणा पाने वाले गहीद के लिये व्यक्त होती 
है । देवी मेरी के सम्बन्ध मे यह सुहावनी कल्पना विद्यप के हृदय में तीर 
की तरह चुभ गयी। 

“ग्रो देवी मेरी !” वह उनके बगल में भुके हुए बुदबुदायी, और उन्हें 
अनुभव हुआ कि वह नाम ही उसके लिये खाना-कपडा वन गया, मसिन्र और 
माँ बन गया । उन्होने उसके हृदय में उसन्न चमत्कार को श्रपने हृदय में 
अहण किया, उसकी आँखों से इसे देखा शोर उन्हें यह ज्ञान हुआ कि 
उसकी भी गरीबी उत्तनी ही भयानक है, जितनी उसकी | जब स्वर्ग का 
राज्य इस ससार में प्रथम वार उतरा था, यत्रणा एवं ग्रुलामो भर 
मालिकों वाले इस क्रूर ससार मे उतरा था, तो उसने जिसने इसे घरती 
'पर उतारा था, कहा था, “आह, तुममे से जो सबसे तुच्छ है, वही स्वग 
राज्य मे श्रेष्ठम समझा जायगा ।” यह गिरजा साडा का घर था, भौर 
वे उसमे एक नौकर थे । 

विशप ने वुढिया के घामिक विश्वास की स्वीकारोक्ति सुनी | उन्होने 
उसे श्ाशीर्वाद दिया और अपने दोनो हाथ उसके सिर पर रख दिये। जब 
थे उसे गिरजा के मुख्य भाग से लिया कर बाहर निकलने लगे, तो साडा 
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अपने कघे से वह लवादा उतारने लगी । वे उसे यह कह कर मना करने 
लगे कि वह उसे भ्रपने लिये रख ले श्रौर रात को वही ओढ कर आराम 
से सोये । परन्तु उसने जल्दी से उसे उतार दिया, उसे अपने पास रखने की 
कल्पना ही उसके लिये भयावह थी। “नही, नही, फादर ! यदि वे लोग 
इसे देख लेंगे, तो [” इससे अ्रधिक वह अ्रपने अत्याचारियों के विरुद्ध कुछ 
न बोली | परन्तु उसे उतारते समय टसने उसे पुराने लबादे को सहलाया' 
ओर थपथपाया, जैसे वह कोई चेतन वस्तु हो, जिसने उसके साथ इतनी 
दया दिखायी थी । 

सयोग से फादर लातूर को उस रजत पदक की याद श्रा गयी, जिसपर 
देवी मेरी का चित्र खुदा हुआ था भर जो इस समय उनकी जेब मे था । 
उन्होने उसे निकाल कर उसे दे दिया और कहा कि वह स्वय पोप का प्रसाद 
है । यह तो उसके लिये एक निधि बन गया, जिसे वह छिपा कर तथा 
बहुत सम्भाल कर रखेगी, और जब उस पर निगाह रखने वाले सो जायेंगे, 
तो वह उसकी पूजा करेगी। आह, उन्होने सोचा, उसके लिये, जो न पढ़ 
सकती है और न सोच सकती है, यह चित्र, प्रेम का स्थूल रूप, कितना 
मूल्यवान्‌ है । 

उन्होने विशाल चाबी ताले मे लगायी, दरवाजा लकडी के कब्जो पर 
धीरे से खिसक कर खुला । बाहर की निस्तव्वता उनकी आ्रातरिक शान्ति 
का ही एक रूप जान पड़ने लगी। बर्फ का गिरना वन्द हो गया था, भीने 
बादल, जो पहले श्राकाश में बिखरे हुए थे, अ्रव संग्रे डि क्रिस्टो पव॑तत पर 
इेत कुहरे के रूप मे एकत्र हो गये थे। पूर्णमासी का चन्द्रमा, स्वच्छ 
नीले ब्राकाश मे काफी ऊपर उठ कर, भव्य एवं सुहावना, श्रकेला ही चमक 
रहा था। विशप अग्ने गिरजाघर के दरवाज़े के पास विचारों मे निमग्त 
खडे थे, तथा उन काले पद-चिह्लो को रेखा को देख रहे थे, जिन्हे उनके 
अतिथि ने जाते समय बर्फ की भीगी सतह पर छोडा था। 
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ईई्‌ 
नवाजो प्रदेश सें वसन्‍्त 


फादर वेलेंट जाड़े भर अरिज्ोना राज्य मे रहे। वसत ऋतु के प्रथम 
आ्रागमन के साथ ही विशप और जेसिटो घोडे की एक लम्बी यात्रा पर न्यू 
मेक्सिको राज्य के पार 'पेंटेड डेज़्ट”ट एवं होपी नामक गाँवों के लिये रवाना 
हो गये । श्रोरेबी गाँव से विदा होने के बाद विश एक नवाजो मित्र से 
मिलते के लिये कई दिन तक्त दक्षिण की ओर चलते रहे । इस मित्र का 
एक मात्र लड़का अ्भ्ती हाल में ही मर गया था और उसने इसकी सूचना 
विशप के पास सातौ फे में भेजी थी । 


फादर लातूर इस मित्र यूज़ाबियों को बहुत पहले से जानते थे, ओर 
अपने नये इलाके में श्राने के फोरन बाद ही उससे मिले थे। यह नवाजो 
मित्र उस समय साता फे मे था, और वह वहाँ प्रपने तथा होपी गाँव के 
लोगो के बीच पश्रनवरत चलने वाले भगड़े को शान्त करने मे सैनिक 
अधिकारियो की सहायता कर रहा था। तभी से बिशप तथा इस रेड 
इस्डियत सरदार के मन में एक दूसरे के प्रति बडा सम्मान था। यूजावियो 
बिजप से दीक्षा दिलाने अपने बेटे को साँता फें तक लाया था,--उच्ी प्रिय 
बेटे को, जिसकी इसी जाडे में मृत्यु हुई थी । 

यद्यपि यूज़ावियों फादर लातूर से भ्वस्था में दस वर्ष कम था, नवाजों 
सम्प्रदाय मे उसका बड़ा प्रभाव था श्रौर उसके पास बहुत सी भेड़ें तथा 
घोडे थे । साता फे तथा अवुलकके मे उसकी वुद्धिमानी एवं रोब की धाक 
थी, लोग उसके झाकषंक व्यक्तित्व की प्रणंसा करते थे । उसका कद बहुत 
ही लम्बा था, यद्यपि नवाजो लोग अ्रमूमन लम्बे होते थे भर उसका चेहरा 
रिपव्लिक युग के किसी रोमन जनरल की तरह था । वह हमेशा से वडे अच्छे 
कपडे पहनता था, मखमल एवं मृगछाला के बने वस्त्र, जिनमें गरुरियों एव 
पक्षी के पर के गोदे लगे रहते थे । वह उनके ऊरर चाँदी की पेटी बाँधता 
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था तथा शच्छे-से-भ्रन्छे ऊन का बना बढ़िया डिज़ाइन का कम्बल ओढता 
था। वह कमीज की ढीली आस्तीन के नीचे श्रपती बाहों पर चाँदी के 
बाजूबन्द पहने रहता था और गले मे कौडियो, नील मणियो तथा मृगे की 
बनी एक पुरानी माला लटकाये रहता था । ये मूगे भूमध्य सागरीय मूगे थे 
श्रोर इस नवाजो प्रदेश मे कारोनैडो के कप्तानो द्वारा पहुँचे थे, जब वे होपी 
गाँव एवं 'ग्रेड कैनीयन” का पता लगाने इस प्रदेश से शुज़् रे थे । 

यूज़ाबियो अपने सम्बन्धियों एव आश्चितों के साथ कोलोरैडो चिकिटो 
पर्वत के समीप छोटे-छोटे मकानों की एक बस्ती मे रहाता था, पश्चिम, 
दक्षिय तथा उत्तर में उसके परिवार के लोग उसके विशुल भेंडो के भुण्ड 
चराते थे । 

फादर लातूर और जैसिंटो बाड़ा जैसे बने इन संटे-सटे मकानों की 
बस्ती मे जिस समय पहुँचे, उस समय एक जोर की आँधी आयी हुईं थी, 
जिसकी धूलि से वे तथा उनके खज्चर बिलकुल ढेंक गये श्रौर उनके लिये 
आगे रास्ता देखना कठिन हो रहा था। नवाजो अपने मकान से बाहर 
निकल झाया ओर ऐजेलिका की लगाम थाम कर बिशप को नीचे उतारा । 
पहले तो वह कुछ नही बोला, केवल फादर लातूर के बिलकुल श्वेत हाथो 
को अपने साँवले हाथो से पकडे खड़ा रहा और शअ्राँखो मै ग्ञोक एव विराग 
का सन्देशा लिये उनके मुँह की ओर देखता रहा। उसके चेहरे पर भावनाओं 
का एक तूफान सा आया ओर फिर वह धीरे से बोला । 

“मेरे मित्र, तुम आ ही गये !!”” 

उसने इससे आगे कुछ नही कहा, परन्तु उतना ही कहने में सब कुछ 
व्यक्त हो गया, स्वागत, विश्वास, सराहना । 

विद्यप के रहने के लिये, वस्ती से दूर एकान्त स्थान में एक वाडा 
दिया गया । यूजाबियो ने उसमें फोरत अपने अच्छे-से-श्रच्छे मृगछाले तथा 
कम्बल, कालीन आदि विछवा दिये प्रोर भ्रपने श्रतिथि से कहा कि वे यहाँ 
कुछ दिन रहे और विश्राम करें। उनके खच्चर भी थक गये थे, उसने 
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कहा, और स्वय फादर भी तो थके हुए थे, ओर साता फें श्रभी बहुत 
दूर था। 

विशप ने उसे घन्यवाद दिया श्लौर कहा कि वे तीन दिन ठहरेंगे, क्योकि 
एकान्त में रहकर उन्हे कुछ ध्यान आदि भी करना है। घर छोडने के वाद 
से ही उनका मस्तिष्क सासारिक समस्याओ्रो मे उलका हुआ था । यह एक 
ऐसा स्थान जान पडता है, जहाँ आदमी शान्ति से कुछ सोच विचार सकता 
है । वहाँ की नदी जो वसन्त श्ञात्ते-आते केवल नाले के ही रूप मे रह गयी 
थी, मिट्टी के विशाल टीलो एवं स्तृपो के वीच से गुजरती थी । बसत की 
तेज हवा के कारण इन टीलो की मिट्टी से वायुमण्डल भरा रहता था। 
जिस वाडे में विशप रहने के लिये आये, उसके पास ही एक टीला था । 
वाड़े की दीवारे लकडी की बनी हुई थी झोर उन पर मिट्टी का लेप 
चढा था । उसकी दरारी से छत कर हवा से उडायी हुई मिट्टी अन्दर भी 
पहुँचती थी । 

नदी के किनारे एक प्रकार के ऊँचे-ऊँचे वृक्षों का एक वाग था| ये 
वृक्ष बहुत ही पुराने शौर आकार में बहुत बडे थे, इतने बडे कि लगता था 
कि वे पूर्व युग के है। वे दूर-दूर उगे हुए थे, और उनकी विभिन्न ऐडी 
हुई भ्राकृति जान पडता है उस भ्रनवरत हवा के ही कारण हो गयी थी, 
जिसने उन्हें पूरव की झोर भुक्ता दिया था और मिट्टी से रगड़-रगड कर उन्हें 
चिकना एवं चमकीला बना दिया था | उनकी इस आकृति का कारण यह 
भी था कि उन्हे पानी बहुत कम मिलता था, क्योंकि इस स्थान पर नदी 
लगभग वपं भर सुखी ही रहती थी । ये पेड जमीन से तिरछे निकले हुए 
थे और चालीस, पचास फुट की ऊंचाई पर ये सभी सफेद एव सूखे तने 
भ्रपनी दिशा बदल दिये थे और पुन अपनी जड की शोर धूम पडे थे । 
कुछ वृक्षों में बडी-बडी शाखाएँ निकल गयी थी, जो नीचे की ओर झुक 
कर लगभग ज़मीन तक पहुँच गयी थी, कुछ में कोई शाखा नहीं निकली 
थी, परन्तु तना एकाएक नीचे को ओर भुक गया था, जैसे धनुष की 


२२१ 


श्राचंविशप की मृत्यु 


प्रत्यंचा से भुका दिया जाता है, और कुछ के शिखर पर घने चमकदार पत्ते 
थे जैसे कोई टेढा ताड़ का वृक्ष हो । वे सभी हरे वक्ष थे, परन्तु वे बहुत 
पुराने, मृतक, एवं सूखे हुए लगते थे शौर उनमे पत्तियाँ बहुत कम थी । 
आखाओ मे बहुत ऊंचाई पर या किसी बहुत ही लम्बी पतली डाली के सिरे 
पर मुलायम हरी पत्तियो का एक हलका सा गुच्छा दिखलायी पड़ जाता था, 
जो उन लम्बे जीण॑, इवेत तनो ओर शाखाओों से बिलकुल बेमेल लगता 
था । यह बाग विशाल वक्षो वाले जाडे की ऋतु का जगल-सा दीखता था, 
ऐसे वृक्ष, जिनकी पत्तीहीन डालियो मे परवक्षाश्रयी पौधो के गुच्छे लगे 
हुए हो । 

नवाजो लोग आतिथ्य-सत्कार में अ्रनधिकार हस्तक्षेप नहीं करते । 
यूज़ाबियों ने विशप पर केवल यह स्पष्ट कर दिया कि उसे उनके आने से 
बडी प्रसन्नता हुई है, अ्रन्यथा उसने उन्हे पूर्णतः अपनी सुविधानुसार रहने 
के लिये छोड़ दिया । फादर लातूर वहाँ तीव दिन तक लगभग श्रनवरत 
आँधी ही में रहे और वे घृलि की उन चलती-फिरती दीवारों वथा पर्दों के 
कारण अपने दूरस्थ छोटे से रेड इण्डियन जिविर से भी बिलकुल विलग 
रहे । या वो वे अपने बाडे से बैठे हवा क्री सनसनाहट सुनते रहते थे, या 
एक रेड इण्डियन कम्बल ओढे जिससे वे अपना मुँह और नाक भी ढेंके 
रखते थे, उन प्राचीन एवं हवा से टेढे हुए वक्षो के नीचे टहलते रहते थे । 
यहाँ श्राने के बाद से ही वे यह निरंय करने में लगे हुए थे कि क्या फादर 
वैलेंट को टकसान से वापस बुलाना उनके लिये न्याय-सगत होगा । विकार 
के पन्नों से, जिन्हें यात्री उनके पास तक पहुँचाते थे, यह जान पड़ता था 
कि वे जहाँ थे, वहाँ पुरणंत* सतुष्ट थे, और सेंट जेवियर डेल बाक के 
पुराने सिशन गिरजा का जीणोडद्धार करने में लगे हुए थे, जिसे वे इस 
महाद्वीप का सबसे अधिक सुन्दर ग्रिरजाघर कहते थे, यद्यपि लगभग दो 
सौ वर्षो से उसकी उपेक्षा कर दी गयी थी । 

फादर वेलेंट के जाने के बाद से बिशप की ज़िम्मेदारियाँ उत्तरोत्त र 
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बढती गयीं। आवर्ने से आये हुए सभी नये पादरी बडे भ्रच्छे लोग थे, वे बडे 
वफादार थे तथा विशप की सभी इच्छाएँ वड़ी तत्परता से पूरी करते थे, 
परल्तु फिर भी वे इस देश के लिये अजनवी थे, स्वय कोई निर्णय लेने में 
हि चक्ते थे और अपनी प्रत्येक कठिनाई विशप से कहते थे । फादर लातूर 
को अपने विकार की श्रावश्यकता थी, जो यहाँ के निवासियों से इतनी 
चतुराई से पेण आते थे, उनके दोषो के प्रति इतनी सहानुभूति दिखाते थे । 
साथ रहने पर तो विशप फादर वेलेंट के आ्रशावादी उततावलेपन को हरदम 
निय त्रण से रखते ये, परन्तु अकेला हो जाने पर उन्हे इसी शुरा की सबसे 
अधिक कमी खटकती थी । शौर यह मानव लिया जाय कि सबसे श्रविक तो 
उन्हे फादर वेलेंट के साथ की कमी खटकती थी ? 

यद्यपि जीन मेरी लातूर और जोसेफ वेलेट फ्राँस में पाय दे डोम 
नामक नगर के पडोसी इलाकों मे पैदा हुए थे, बचपन मे वे एक-दूसरे को 
नही जानते थे। लातूर का परिवार विद्वानो एवं शिक्षको का पुराना 
परिवार था, जब कि वेलेंट का परिवार उस प्रात मे अ्रपेक्षाकृत निम्वकोटि 
का परिवार था । इसके अ्रतिरिक्त बचपन में जोसेफ अधिकतर घर से दूर 
ही रहे । वे अपने बावा के साथ वोल्विक पव॑तीय प्रदेश में उनके फार्म॑ 
पर रहे, जहाँ की जलवायु विशेषरूप से श्रच्छी थी तथा वह प्रदेश 
चिडचिडे प्रकृति के वच्चे के लिये वडा श्ञान्त एवं स्वास्थ्यप्रद था। दोनो 
लडको का प्रथम साथ क्लेरमोट के मोटफेराड के धामिक शिक्षालय मे 
ही हुआ । 

जब जीन मेरी शिक्षालय के अ्रपने दूसरे वर्ष से थे, तो एक दिन, वर्ष 
के आरम्भ मे, वे खेल के मैदान में खडे हुए थे श्र नये भ्राये हुए लड़को 
को बड़ी उत्मुकता से देख रहे थे। उन्ही लडको मे उन्हे एक खास ही सुस्त 
शव भटद्ठी आकृति वाला लड़का दिखलायी पडा, उसकी शअ्रवस्था उन्नीस वर्ष 
की थी, वह नाटे कद का था, बहुत ही पीला, चेहरा बहुत ही सरल, ठुड्डी 
यर एक मसा तथा वाल बहुत ही भूरे थे, जिसके कारण देखने में वह 
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जमंन लगता था। इस लडके ने लातूर को अपनो ओर ताकते हुए देख 
तिया और फौरन ही उतके पास चला आया, जैसे वह बुलाया गया हो ४ 
स्पष्ट था कि वह अपने सादेपन के प्रति अनभिज्ञ था, बिलकुल शर्मीला 
नही था, परन्तु अपने आस-पास की वस्तुओं के प्रति वह बडा जिज्ञासु था । 
उसने जीन लातूर से उनका नाम पूछा, उनका घर कहाँ है, तथा उनके” 
बाप क्या करते है। फिर बड़ी सरलता से उसने कहा-- 

“मेरे पिता जी वेकर (पाव रोटी झादि बनाने तथा बेचने वाले ) 
है । रीयोम के वे सर्वश्रेष्ठ बेकर है। वस्तुतः वे असाधारण प्रकार के 
बेकर है ।/” 

युवक लातूर यह सुनकर हँस पडा था, परन्तु उसने जोसेफ की अपने 
पिता के प्रति इस श्रद्धा-मावना की सराहना की थी। उस विचित्र लड़के 
ने उन्हें अपने भाई, चाची एवं अपनी सयानों छोटी बहन फिलोमीन के 
सम्बन्ध मे भी बताया। उसने पूछा कि लातूर जिक्षालय मे कितने दिन 
से हैं । 

“क्या तुमने पहले से ही पादरी बनने का सोच लिया है ? मैने भी 
यही सोचा है, लेकित मै तो सेना मे भरती होते-होते बचा ।”! 

उससे एक वर्ष पहले, अ्ल्जियसं के श्रात्मसमपंण के पश्चात्‌, क्लरेमोट 
नगर में सैनिक पर्यवेक्षण हुआ था,, सेतिक पोशाको एवं वाजों का भारी 
प्रदर्शन हुआ, तथा फ्रॉसीसी सेना की महानता के सम्बन्ध में बडें-बडे 
जोब्ीले भाषण हुए थे । युवक जोसेफ वेलेंट भी उसी जोश में बह गया 
था और बिता अपने पिता से पूछे ही स्वयसेवक के रूप में भर्ती होने के 
लिये भ्रपना नाम लिखा दिया था। उसने लातूर को अपनी देशभक्ति की 
भावना का अपने पिता की शअ्रप्रसक्ञता का तथा बाद के अपने पश्चात्ताप 
का पूरा विवरण दिया। उसकी माँ की इच्छा थी कि वह पादरी बने । 
जब वह तेरह वर्ष का था, तभी उनकी मृत्यु हो गयी, झौर तभी से उसने 
इरादा कर लिया था कि वह श्रपनी स्वर्गीया माँ की इच्छा पूरी करेगा 
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श्ौर श्रपना जीवन देवी माँ की सेवा में अपित कर देगा । परन्तु ठीक उस 
दिन, उस वाजे श्रोर सेनिक पोशाकों के जोशपूर्ण वातावरण में वह सब 
कुछ भूल गया था और उसकी केवल यह इच्छा रह गयी थी कि वह फ्रास 
की सेवा करे । 

भ्रचानक युवक वेलेंट, यह कहते हुए कि घण्टा समाप्त होने के पहले 
ही मुझे एक पत्र लिखना है, अपना गाउन ऊपर उठाते हुए बडी तेजी से 
भाग गया था । लातूर उसे खड़ा देखता रह गया, तभी उसने अपने मन में 
पक्का इरादा कर लिया कि वह इस नये लडके को अपने सरक्षण मे लेगा। 
इस बेकर के पुत्र में कोई ऐसी बात थी, जिसने उनके इस मिलन को कौतूहल- 
युक्त श्नुसव का रूप दे दिया था । लातूर इस मिलन को दुहराने के लिये 
उत्सुक हो गये । प्रथम मिलन में ही उन्होंने इस चचल एवं वदसुरत लडके 
को अ्रपना मित्र चुन लिया। यह निरंय तत्काल हो गया । लातूर स्वय तो 
बड़ा शान्त चित्त एवं छान-बीन करने वाले मिजाज़ का था, जिसे प्रसन्न 
करना कठिन था, वह कुछ उदास प्रकृति का भी था। 

शिक्षालय में वह पढाई-लिखाई में अ्रपने मित्र से कही भागे था, परन्तु 
वह यह वरावर शअनुभव करता था कि जोसेफ घार्मिक उत्साह मे उसकी 
अपेक्षा बहुत आगे है । मिशनरी बन जाने के बाद जोसेफ ने उनकी अपेक्षा 
प्रग्नेश्नी भाषा, ओर वाद को स्पेनिश भी बोलना श्रधिक आसानी से सीख 
लिया था। आरम्भ सें तो वह दोनो भाषाञ्रों को बहुत गलत ही बोलता 
था, परन्तु वह भूठ-मृूठ का दिखावा नहीं करता था कि उसे व्याकरण या 
अच्छे मुहावरों का भी ज्ञान है। चपरासियों से बातचीत करने में वह 
चपरासियों की ही तरह बोलने के लिये हमेशा तैयार रहता था । 

यद्यपि बिशप को फादर जोसेफ के साथ काम करते हुए पच्चीस वर्ष 
बीत चुके थे, वे उनके स्वभाव के परस्पर-विरोधी पहलु्रो में सगति नही ला 
सके । उन्होने उन्हे महज़ स्वीकार कर लिया था, ओर जब जोसेफ काफी 
दिनो के लिये उनसे दूर हो जाते थे, तो वे श्रनुभव करते थे कि उन्हें ये 
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सभी पहलू बहुत प्रिय है। उनके विकार जैसा सच्चा धामिक मनुष्य उन्हे 
कोई नही मिला था, यद्यपि श्रनेक सासारिक वस्तुओं के प्रति उनके 
(विकार) मन मे स्पृहा भी बहुत थी। यद्यपि वे श्रच्छे भोजन एवं भ्रच्छी 
शराब के बडे प्रेमी थे, वे न केवल सभी शास्त्र विहित ब्रतो का कडाई से 
पालन करते थे, अपितु वे श्रपनी लम्बी-लम्बी मिशनरी यात्राओ की 
कठिनाइयो एवं कम भोजन आ्रादि की कोई शिकायत भी नही करते थे । 
श्रच्छी शराबो के प्रति फादर जोसेफ की रुचि श्रत्य॒ किसी व्यक्ति मे दोष 
समझी जा सकती थी | परल्तु चूँकि वे शरीर से कमजोर थे, ऐसा लगता 
था कि उन्हे हर समय किसी ऐसी स्फूरतिदायक वस्तु की आवश्यकता रहती 
थी कि जो उत्तके उद्देश्यों एव कल्पना की अचानक उड़ानो को सहायता 
प्रदान कर सके । बिज्वप ने कितनी वार देखा था कि कोई श्रच्छा भोजन 
तथा अ्रच्छी शराब का बोतल उनकी आँखों के सामने देखते-देखते मानसिक 
स्फूर्ति मे परिवर्तित हो गया। किसी श्रच्छे भोजन के पश्चात्‌, जो 
सामान्यतया लोगो को सुस्त वना देता है और लोग थोड़ा आराम करना 
चाहते है, फादर वेलेंट ताज़े होकर उठ खडे होते और दस या वाहर घरटे 
तक उस उत्साह एवं लगन से काम करते जिसके परिणाम स्थायी होते । 
विद्वप बहुधा ही इस वात से सकुचित हो जाते थे कि उनके 
विकार श्रपने इलाके के लिये, गिरजा-कोष के लिये तथा दूरस्थ मिशनों के 
लिये बराबर ही लोगो से चन्दा आदि भाँगते रहते है । परन्तु, भ्पने लिये 
वे इतनी भी चीज़ें नही रखते थे कि कायदे से रह सकें । ससार मे उनकी 
अपनी कही जाने वाली वस्तु खच्चर कटेंटो के श्रतिरिक्त अन्य कुछ नहीं 
थी । यथ्यपि रीयोम मे रहने वाली श्रपनी बहन से उन्हे अच्छे-अ्च्छे वस्त्र 
प्राप्त हुआ करते थे, उनके रोज़ के पहनने के कपडे बिलकुल साधारण एवं 
गनन्‍्दे ही रहते थे । बविशप के पास तो कम से कम पुस्तकों का एक विश्ञाल 
एवं अमूल्य सग्रह था, तथा घर मे आराम की अन्य कई वस्तुएँ भी थी । 
उनके पास अच्छे-अच्छे मृगछाले थे, कम्बल थे, जो उन्हे भेंट रूप से 


२२६ 


विशाल इलाका 


यूज़ाबियों तथा अन्य रेह इण्डियन मित्रों से प्राप्त हुई थी। मेक्सिकन 
औरतें जो कढाई-बुनाई तथा गोदे लगाने के काम में वडी निपुण थी, उन्हे 
पहनने के लिये, विछाने-झ्ोढने के लिये तथा मेज के लिये कपडे भेंट दिया 
करती थी । उनके पास चाँदी की तश्तरियाँ थी, जो उन्हें श्लोलिवारिस 
तथा इलाके के श्रन्य धनी व्यक्तियों से मिली थी। परन्तु फादर वेलेंट 
आरम्धिक काल के ईसाई सन्‍्तो की भाँति थे, जिनके पास श्रपनी कहने को 
कोई भी बस्तु नहीं होता थी । 

श्रपने युवाकाल में जोसेफ अकेले में रहकर एकान्त साधना कर 
जीवन विताना चाहने थे, परन्तु सच तो यह था कि वे विना मानव समागम 
के प्रसत्ष ही नही रह सकते थे। और वे लगभग सभी प्राणी को पसन्द 
करते थे | श्रोहियी में, जब ये दोनो व्यक्ति घोडा गाडियो में यात्राएँ किया 
करते थे, फादर लातूर ने यह देखा था कि जब कभी कोई नया यात्री 
उनकी गाड़ी में, जो पहले ही से ठमाठस भरी रहती थी, घुसे तो फादर 
जोसेफ उसे देखकर खुश हो जाते थे, जैसे उसका आना बडा अच्छा हुआ, 
जब कि वे स्वय वहुत चिढ जाते थे, यद्यपि वे अपनी इस भावना को 
प्रकट नही होने देते थे । श्रोहियो के जीवन की बुरी परिस्थितियों से जीसेफ 
कभी नहीं घवराते थे । वहाँ के घृणास्पद मकान ओर मिरजाघर, विना 
मरम्मत वाले फार्म एव बगीचे, नगरो एवं देहातो की गन्दगी फादर लातूर 
को हमेशा ही खिन्न बनाये रहती थी, परन्तु जोसेफ तो जैसे इन वादों को 
देखते ही न थे। तो शायद यह कहा जा सकता है कि सौन्दयं एवं शोभा क्के 
लिये उनके मन में कोई स्थान ही नहीं था । परन्तु सगीत के वे अत्यधिक 
प्रेमी थे । सैंडस्की मे वे. कितनी शासे अपने गिरजा के गायको के जमंन 
अ्रगुआ के साथ नवयुवकों को 'वाच' का संगीत सिखाने में वितायी थी । 

फादर वेलेंट के व्यक्तित्व की प्रशसा शब्दों में नही की जा सकती 
थी । यह मनुष्य अपने गुणों से समूचे योग से अधिक वडा था । उन्हें किसी 
भी प्रकार के मानव-सम्ताज में छोड़ दिया जाय, उसमे वे चार चाँद लगा देते 
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थे। नवाजो का कोई वाड़ा हो, छोटी-छोटी गन्दी मेक्सिकल भोपडियो का 
समूह हो, रोम मे विशिष्ट पादरियों श्रौर काडिनलो की कोई सभा आदि 
हो, सभी जगह बात वही रहती थी । 

पिछली वार जब विशप रोम मे थे, तो उन्होने विशिष्ट पादरी 
माजुक्ची से, जो उस समय सोलहवें ग्रेगोरी के सेक्रेटरी थे, जिस समय 
फादर वेलेट अपने झोहियो मिथ्नन से प्रथम बार रोम गये थे, एक बडी 
मजेदार कहानी सुनी थी । 

जोसेफ रोम में तीन महीने तक ठहरे थे । उनका दैनिक खर्च चालीस 
सेट था और वे वहाँ की सभी वस्तुएँ घुम-घूम कर देख रहे थे । कई बार 
उन्होंने माजुक्ची से कहा कि वे पोप से उनसे अकेले मिलने का प्रवन्ध कर 
दे । सेक्रेटरी साहव श्रोहियो के इस मिशनरी को वहुत पसन्द करते थे, 
उसमे एक प्रकार की उद्विग्तता, चचलता एवं सादापन था, एक ऐसी 
ताजगी थी, जो रोम में एकत्र होने वाले पादरियों मे बहुधा नहीं देखने को 
मिलती थी । अत उन्होने पोष से एक ऐसी भेट का प्रवन्ध किया, जिसमे 
केवल पोष, फादर वेलेट ओर माजुक्ची ही मौजूद थे । 

मिशनरी जोसेफ पोष के एक निजी नौकर के साथ, जो प्रथा के 
विरुद्ध एक थेले के वजाय दो बड़े-बड़े काले थेले, जिनमे आ्राजीर्वाद प्राप्त 
करने के लिये बहुत सी वस्तुएँ थी, लिये हुए था, अन्दर आये। अपने 
स्वागत के पश्चात्‌ फादर जोसेफ अपने मिशन तथा तत्सम्बन्धी अन्य 
मिणनो का इतना विस्तृत विवरण देने लगे कि पोप और उनके सेक्रेटरी 
समय देखना भूल गये श्रौर इस प्रकार की भेठ में जितना समय लगता था 
उससे तिगुना समय बीत गया । सोलहतवे ग्रेगोरी ने जो बडे ही शानदार 
एवं स्वेच्छाचारी पोप ये, और जो यूरोपीय राजनीति मे वराबर ही 
कमजोर पक्ष मे थे और स्वतन्त्र इटली के झत्रु थे, ससार के दूर-दुर भागो 
मे ईसाई धर्म-प्रचार के लिये जितना किया था, उतना उनके किसी 
पूर्वाधिकारी ने नही किया था । आर झ्ाज उन्हे अपने मत का एक मिशनरी 
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मिल गया था। फादर वेलेट ने श्रपने लिये, अपने साथी पादरियों के लिये 
श्रपते मिशनो के लिये तथा अपने विशप के लिये आशीर्वाद माँगा । उन्होंने 
फेरी करने वालो के थैलो की गकल के अपने थैले खोले, जिनमे बहुत से 
क्रश, जपने की मालाएँ, प्रार्थना की पुस्तकें, पदक, तथा विशद्येप-पूजा की 
पुस्तक थी, जिनके सम्बन्ध में वे विशेष आशीर्वाद चाहते थे । श्राश्र्यचकित 
सेवक इतनी देर मे कई बार वहाँ श्राया था और फिर वाहर चला गया था, 
ओर अन्त मे सजुक्धी ने पोप को याद दिलायी कि उन्हे अ्रन्य कई काम 
भी है। फादर वेलेट ने स्वयं ही अपने दोनो थैले उठा लिये, क्योकि उस 
समय, वह सेवक वहाँ नही था, और इस प्रकार उन्हें लादे हुए, वे सिर 
आगे भुकाये, जाने के लिये पोप के पास से पीछे हटने लगे । तभी पोप 
अपनी कुर्सी पर से उठ खडे हुए श्र अपने हाथ उठा लिये, श्राणीर्वाद देने 
के रूप मे नही, अपितु अ्रभिवादन के रूप से, श्रोर विदा हो रहे मिणनरी 
को ऐसे पुकारा जैसे कोई साधारण व्यक्ति किसी भ्रन्य साधारण व्यक्ति को 
पुकारता है, ओर कहा, “साहस रखो, अमेरिकन [?! 


विशप लातूर को नवाजो वाला अपना वाड्ा विचार के लिये, पुरानी 
बातो को याद करने तथा भविष्य की योजना बनाने के लिये, वडा 
अनुकूल सिद्ध हुआ । उन्होने अपने भाई तथा फ्रास में अपने पुराने मित्रो 
को लम्बे-लम्बे पत्र लिखे । वह बाड़ा इस प्रकार एकान्त वातावरण मे था, 
जैसे महासागर में चलने वाले किसी जहाज का केविन हो, जिसमे चारो 
ओर से तूफानी हवा की आवाज सुनाई पड रही हो । दरवाजे के शतिरिक्त 
उसमे अन्य कोई खिंडकी आदि नहीं थी, और वह हमेशा ही खुला रहता 
था शौर बाहर का वायुमणडल आँधी के कारण धुंघले पीले रज्ज का हो 
रहा था। दिन भर दीवारो की दरारो से घूल श्रन्दर श्राती रहती थी ओर 
कच्ची फर्श पर उसकी परत जम जाती थी । वृक्षों की डालियो से बने हुए 


छत की सूखी पत्तियों पर वह श्रोले की तरह तडतडाती थी । यह मकान 
। 
र२एं 
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इतना कमजोर आ्लाश्रय था कि उसमे बैठने पर यह लगता था, जैसे कोई 
धूलिमय मिट्टी एवं बहती हुई हवा के बने ससार के बीच बैठा हुआ हो । 


४ 
यूजाबियो 


यूजाबियो के यहाँ पहुँचने के तीसरे दिन बिशप ने विकार को बुलाने 
के लिये एक औपचारिक सा पत्र लिखा और फिर वे प्रति दिन की भाँति 
रेगिस्तान मे टहलने चले गये । वे सुर्यास्त तक बाहर ही रहे । उस समय 
हवा बन्द हो गयी और वायुमर॒डल विलकुल साफ हो गया। वापस आात्ते 
समय जब वे नदी के किनारे, घर से अ्रभी एक मील से भी दूर थे, उन्हे 
कही ढोल बजने की श्रावाज्ञ सुनायी पडी । उन्होने अनुमान लगाया कि 
यह आवाज़ यूज़ाबियो के मकान से झा रही है, और उनका मित्र घर 
पर है । 

गाँव में पहुँचने पर फादर लातूर ने देखा कि यूजाबियों अपने दरवाज़े 
के पास बैठा हुआ है श्रौर नवाजो भाषा मे कोई गाना गा रहा है तथा 
अपने लम्बे ढोल के एक श्लोर को हलके हाथ से ठोक रहा है | उसके सामने 
दो छोटे-छोटे रेड इश्डियन बालक, जिनकी अ्रवस्था चार और पाँच वर्ष 
की रही होगी, सगीत की ताल के अनुसार उस सख्त भूमि पर नाच रहे 
है । दो औरतें, येजावियो की पत्नी और वहन, भोपडी के अँधेरे मे बैठी 
उन्हे देख रही थी । 

छोटे बच्चों को इस अ्रजनवी के श्राने का आभास नही हुआ । वे अपने 
काम मे बिलकुल तल्लीन थे, उनके चेहरे बडे गम्भीर थे तथा उनकी भूरी 
श्ाँखें निया थी। बिशप उनके छोटे-छोटे हाथो की निश्चित एवें 
शिधिल गतियो को, उनके छोटे-छोटे पावों को, जिनमे मृगचर्म के जूते ये 
और जो रेशम वाले वृक्ष के पत्तो से वडे नहीं थे, तालो को, जो बिना 


२३० 


विशाल इलाका 


बताये ही भ्रतियमित तथा अदभुत राग वाले सगीत का प्रनुसरण कर रहे 
थे, खडे-खडे देखते रहे | स्वय यूजाबियों की भी मुद्रा धामिक रूप से गम्भीर 
थी । वह ढोल को घुटनों के बीच दबाये, हाथो को भुकाये तथा अपने सिर 
के काले बालो को रोकने के लिये माथे पर एक लाल फीता बाँघे हुए बैठा 
था | ढोल को बह एक छोटी सी लकड़ी से और कभी-कभी अपनी उँगलियों 
से ही धीरे-धीरे पीट रहा था । हाथ को इस प्रकार चलाने में उसकी साँवली 
वाहो मे पहना हुआ चाँदी का बाजूबन्द चमक रहा था। गाना समाप्त 
करके वह उठा और दोनो बच्चो का, जो उसके भतीजे थे और जिनके रेड 
इण्डियन ताम 'ईगिल फेदर” ( चील का पख ) तथा "मेडिसिन माउठेन? 
(औषधि पर्वत) थे, उसने विशप से परिचय कराया और फिर उन्हे वहाँ से 
चले जाने का सकेत किया । वे घर के अन्दर भाग गये । यूज़ाबियो ने ढोल 
अपनी पत्ती को थमाया श्रौर अपने मेहमान के साथ वहाँ से चल दिया । 


“यूजाबियो, “बिशप ने कहा, “मैं फादर वेलेंट के पास ठकसान में 
एक पत्र भेजना चाहता हूँ । पत्र लेकर में जैसिटो को वहाँ भेजना चाहता हूँ, 
बगणर्ते साता फे जाने के लिये तुम श्रपना कोई आदमी मेरे साथ कर दो ।”” 

“में स्वयं ही 'विलार तक आपके साथ घोडे पर चलुूँगा ।” यज्ञाबियो 
ने उत्तर दिया। नवाजो लोग श्रव भी राजघानी का पुराना ही नाम 
( विला ) लेते ये । 

श्रत दूसरे ही दिन प्रात काल जैसिंटो को तो दक्षिण की ओर रवाना 
किया गया और फादर लातूर तथा यज़ाबियो अपने खच्चरो पर सवार हो 
कर पुरव की ओर चले । 

साता फे की वापसी यात्रा चार सौ मील से कुछ कम थी । मौसम 
बदलता रहता था, कभी भयानक शाँधिया और कभी सूर्य का प्रखर प्रकाश । 
आकाश उतनी ही गतिमय एवं परिवर्ततशील था, जितना नीचे का 
मरुस्थल एकरस एवं निस्तव्व,--और अन्तरिक्ष का विस्तार यहाँ इतना 
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आचंविद्यप की मृत्यु 


झधिक था कि उतना विस्तार न तो सागर में रहने पर दिखायी पडता है 
भौर न ससार मे श्रन्य कही भी। मैदान तो आपके पाँव के तले था, परन्तु 
ऊपर दृष्टि दौड़ाने पर तीर की तरह चुभने वाली हवा एवं उडते बादलों 
वाला दीप्तिमान्‌ नीला अपार गगन-मणशडल दिखलायी पडता था। उसके 
सीचे पर्वत भी चीटियो के ढृह ही जैसे लगते थे। और जगह वो श्राकाश 
धरती की छत जेसा लगता है, परन्तु यहाँ धरती आकाग रूपी अद्टालिका 
की फर्श सी दीख पडती थी। श्राप किसी दूरस्थ स्थान मे पहुँच जाइये 
श्रोर किसी विशाल मैदान मे पहुँचने के लिये व्याकुल हो उठिये, तो वह 
मैदान भी यह आकाश ही था, श्रापके चारो ओर का वायुमएडल भी यह 
श्राकाश ही था, यहाँ तक कि जिस दुनिया मे आप वस्तुत रहते है, वह 
दुनिया भी यह श्राकाश ही था, तात्पयें यह, कि सब कुछ यहाँ श्राकान 
ही था। 
यूजाबियो के साथ यात्रा करना ऐसा था, जैसे उस मैदान ही ने मानव 
रूप धारण कर लिया है, और आप उसी के साथ यात्रा कर रहे हो । वह 
संयोग एवं मौसम को वैसे ही स्वीकार कर रहा था, जैसे वहाँ, का वह 
प्रदेश, एक प्रकार का अव्यक्त आनन्द लेते हुए । वह बोलता कम था, खावा 
कम था, कही सो जाता था, मुद्रा सरल एवं स्नेहपुर्ण बनाये रखता था 
और जैसिटो की भाँति उसके व्यवहार शिष्ट थे। बिशप को यह देख कर 
प्राइचयं हुआ कि वह रास्ते में फूल तोडने वहुघा ही रुक जाया करता था। 
एक दिन प्रात वह खच्चरो के साथ, हाथ में लाल फूलों का एक 
पु ये फूल लम्बे तथा घरिटयो के आ्राकार के थे श्रौर 
एक ओर लटके हुए थे तथा हवा के कारण काँपते 


रे 


् 
/रे7 ६6 ड्यनॉलार् इसे इन्द्रधनुष फूल कहते है,” उसने उन्हे हाथ 
मे ऊपर 5५ हरे उन लाल नलियो को हिलाते हुए कहा | ' “इनके 





लिये अ्रभी हैं? 
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विशाल इलाका 


जहाँ कही भी वे रात विताते थे, चाहे वह कोई चट्टान हो, या किसी 
चुक्ष की साया हो या कोई मिट्टी का टीला, वहाँ से चलने के पहले नवाजो 
( यूजाबियो ) वहाँ से अस्थायी निवास के सभो चिह्न बिलकुल नष्ट कर 
देता था| वह जली हुई लकडी के टुकडे आदि, खाने की बची खुची चीजें 
जमीन में गाड़ देता था, यदि कुछ पत्थर के टुकडे आदि एकत्र किये रहता 
था, तो उन्हे बिखेर देता था, जमीन में अगर कोई गड्ढा खोदे रहता था, 
तो उसे बन्द कर देता था । चूँकि जैसिटो भी ठीक यही करता था, फादर 
लातूर ने अनुमान लगाया कि जिस प्रकार किसी श्वेत व्यक्ति का यह 
तरीका होता है कि जिस प्रदेश मे वह पहुँच जाय, उसमें वह अपना 
अधिकार दिखाने लगता है, उसमें परिवर्तत करता है भ्ौर उसमे हेर-फेर कर 
देता है (जिससे कम-से-कम उसकी यात्रा का कोई यादगार तो रह जाय), 
उमी प्रकार रेड इश्डियन का यह तरीका होता है कि वह किसी प्रदेश से, 
बिना उसमे कोई परिवतंन किये ही, गुजर जाता है, उसे पार कर जाता है 
और उसमें श्रपना कोई चिह्न नही छोडतां जैसे मछली पानी में और 
चिड़िया हवा में कोई निद्यानी नहीं छोडती । 

रेड इस्डियन तरीका यह था कि मैदान में लुप्त हो जाय, न कि 
उसमे हृश्यमात रूप में स्थित रहे । समतल पर्वत-खणडो पर बसे हुए होपी 
गाँवो के मकान आदि इस प्रकार बनाये गये थे कि वे भी उसी पर्वत -खराड 
की ही भाँति लगते थे और दूर से वे श्रलय दिखायी ही नही पड़ते थे । 
नवाजो के वे वाडे जो मिट्टी तथा भाडियो वाले प्रदेश में थे, मिट्टी तथा 
इन वृक्षों की लकडियो आदि से बने भी थे | उस समय किसी भी बस्ती में 
कोई व्यक्ति भ्रपने मकान में जीशे की खिडकियाँ नहीं लगाता था। उन्हें 
शीक्षे पर घूप का चमकना भद्दा और श्रप्राकृतिक, यहाँ तक कि खतरनाक 
भी समझा जाता था । इसके भ्रतिरिक्त ये रेड इसिडियन लोग नवीनता एवं 
परिवर्तंत को नापसन्द करते थे। वे अपने पहाडो मे अपने पूव॑जो के 
पावो द्वारा बनाये गये मार्गों से ही आते-जाते थे, पवंत-खरड पर बसे हुए 
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श्राचविद्यप की मृत्यु 


गाँवों एवं वाजारो में जाने के लिये प्राकृतिक रूप से बनी पत्थर की सीढियो 
से ही ऊपर चढते थे, श्वेत वर्ग वालो द्वारा कुएँ खोदे जाने पर भी उन्ही 
पुराने चश्मो से ही पानी भरते थे । 

चाँदी पर खुदाई करने या कौडियो और माले की गुरियो में छेद 
करने में रेड इण्डियन लोग अथाह थैय॑ का प्रदर्शन करते थे, वे अ्रपने 
कम्बलो, पेटियो तथा त्योहारों आ्रादि पर पहने जाने वाले वस््रो श्रादि को 
तैयार करने मे श्रपना सारा हुनर लगा देते थे श्रौर बहुत परिश्रम करते 
थे | परन्तु सजावट की उनकी घारणा सीमित थी और वह मैदानो, पर्व॑तो 
श्रादि तक नही पहुँचती थी । उनमें यूरोपियनों की प्रकृति पर विजय प्राप्त 
करने, उसे श्रपने श्रनुकूल बनाने तथा पुनः सजन की कोई भी इच्छा नहीं 
थी। वे अपनी प्रतिभा का उपयोग श्रन्य दिशा मे करते थे, श्रर्थात्‌ जिस 
स्थिति में वे स्वय को पाते थे, उसी के अनुकूल स्व्रय को वना लेने मे उसका 
उपयोग करते थे । विश्वप ने श्रनुमान लगाया कि इसका कारण उनका 
ढीलापन उतना नहीं था जितना पुश्तैनी सतकंता एवं सम्मान की उनकी 
भावना । ऐसा लगता था, जैसे वह विद्ाल प्रदेश सो रहा हो और वे उसे 
बिना जगाये ही अपना जीवन बिता देना चाहते हो, या जैसे क्षिति, जल एवं 
वायु सब देवता हो और उन्हे रुष्ट करना श्रीर उत्तेजित करना ठीक नहीं । 
शिकार करने मे भी वे उसी विवेक एवं विचारगीलता से काम लेते थे, रेड 
इणिडियन का शिकार निरीह जीवो की हत्या नहीं था वे नदियो या जगलो 
का विध्वस नही करते थे, और यदि वे सिंचाई करते थे, तो नदियों से 
उतना हो पानी लेते थे ;४ से उनका काम किसी प्रकार चल जाय | 
जमीन या उस पर वाली किसी वस्तु का वे बड़ा लिहाज रखते थे; 
यदि वे उसकी उन्नत्ति का प्रयास नही करते थे, तो कम-से-कम वे 
उसे दूषित भी नही करते थे 

फादर लातूर श्ौर 
हुए तो उन्हे श्रव अन्य 









। जब अलवुकर्क के समीप पहुँचने को 
का साथ भी मिलने लगा, मैदान के श्रार-पार 
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अध्याय ८ 


पव॑त पर सोना 


२ 
गिरजाघर 


०. 


फादर वैलेंट को साता फे श्राये तीन सप्ताह हो गये थे, और भ्रब तक 
उन्हे यह बिलकुल नहीं बतलाया गया था कि विञ्प ने उन्हें टकसान से 
क्यों वापस बुला लिया था। एक दिन प्रातःकाल फ्रक्टोसा ने बगीचे मे 
झ्ाकर उन्हे बठाया कि आज दोपहर का भोजन कुछ जल्दी होगा, क्योकि 
तीसरे पहर बिशप कही जाना चाहते है। श्राघे घएठे बाद वे भोजन वाले 
कमरे में पहुँच गये, जहाँ उनके वरिष्ट श्रधिकारी पहले से ही मौजूद थे ) 

ऐसा अवसर बहुत कम झ्राता था कि विशप दोपहर का भोजन श्रकेलै 
करें। उसी समय वे दूरस्थ किसी इलाके के पादरी से, किसी सेतिक 
अधिकारी से, किसी अमेरिकन व्यापारी से, श्ोल्ड मेक्सिको या कैलिफोनिया 
राज्य से श्राये हुए किसी मिलने वाले से, बडी सुविधा से भेंट मुलाकात कर 
सकते ये । उनके पास कोई बैठका तो था नही, भ्रत वे खाने के कमरे से 
ही बैठका का काम लेते थे । खाने का कमरा काफी लम्बा और ठरडा था, 
उसमे खिडकियाँ, केवल पश्चिम की ही भ्रोर थी, जो बगीचे में खुलती 
थी । हरे रग की सिलमिलियो से रोशनी छत कर झाती थी । प्रकाश की 
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किरणें श्वेत दीवारों पर नाचती रहती थी श्र अलमारी में लगे शीरे 
तथा उसके कुणडे श्रादि पर पडकर चमकती रहती थी । जब झ्रोलिवारिस 
की पली न्यू श्रॉलियस में रहने के लिये खाता फे छोडकर जाने के पहले 
अपना सारा समान नीलास कर रही थी, तो फादर लातूर ने उसकी यह 
भ्रलमारी तथा खाना खाने वाली वह मेज, जिसके पास मित्र बहुधा ही 
एकत्र हुआ करते थे, खरीद ली थी । डोना इजाबेला ने उन्हें स्मृति-चिह् 
के रूप मे चाँदी का बना अपना कॉफी का सेट तथा दीपदानी दे दी थी । 
उस सादे एवं अंधेरे से कमरे में सजावट की केवल ये ही वस्तुएँ थी । 

जब फादर जोसेफ ने कमरे में प्रवेश किया, तो विशप वहाँ पहले ही से 
बैठे मिले “फ्रक्टोसा ने तुम्हे बताया है कि हम जल्दी खाना क्यो खा रहे 
है ? आज तीसरे पहर हमे घोडे पर चढकर एक जगह चलना है। मै तुम्हे 
एक चीज दिखाऊँगा ।”” 

“बहुत अच्छा । तुमने शायद वह देखा भी हो कि मै थोडा बेचैन हो 
रहा हुँ। इसके पहले गायद ही कभी ऐसा हुआ हो कि दो सह्ताह तक मैंने, 
घुड्सवारी न की हो । भ्रस्तवल में कटेंटो को देखने जाता हूँ, तो वह मेरी 
ग्रोर क्रोध से देखता है। बैठे-बैठे वह बहुत मोटा हो जायगा ॥”” 

बिशप यह सुनकर कुछ व्यग्य-मिश्रित हँसी हँस पडे | वे अपने जोसेफ 
को भलीभाँति जानते थे। "ठीक है,” उन्होने लापरवाही से कहा, “टकसान 
से छ सौ मील की यात्रा करने के पद्चात्‌ थोडा विश्वाम उ्से नुकसान नही 
करेगा । आज तीसरे पहर तुम उसे बाहर निकालों और मैं अ्रपना 
ऐजोलिका निकालूगा ।” 

दोनो पादरी दोपहर के थोडी ही देर वाद साता फे से पश्चिम की ओर 
रवाना हो गये । बिशप ने अपना उद्देश्य नही प्रकट किया श्रौर न वो विकार 
ने कोई प्रश्न ही किया । शीघ्र ही उन्होंने गाडी चलने वाली सडक छोड 
दी और एक पगडडी पकड़ ली, जो एक जगली ढालवाँ मैदान से होकर 
चनस्पति-हीन नीले सैडिया पर्वत की ओर सीधे दक्षिण दिशा मे जाती थी। 
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लगभग चार बजे वे रायो ग्राड घाटी की एक ऊँची पव॑त श्रेणी पर 
'पहुँचे । इस स्थान पर रास्ता एकाएक नीचे उतरता था और सेडिया पव॑त 
की तलहटटी मे टेढ़ा-मेढ़ा घूमता हुआ लगभग साठ मील दूर अलबुककक तक 
जाता था। इस पव॑त श्रेणी पर नुकीले आकार की छोटी-छोटी चट्टानी 
'पहाडियो की, जिन पर यत्र-वत्र चन्दन के वृक्ष थे श्रौर वहाँ की चट्दानें 
अ्रनोखे हरे रग की थी, ऐसा हरा रग, जो सागर के रग एवं जेतृन के रग 
के बीच का था। वहाँ की ककरीली मिट्टी भी, जो वर्षा, धृप श्रादि के 
कारण चूरां हुई चट्टान ही थी, उसी रग की थी। फादर लातूर एक सबसे 
पृथक पहाडी के पास पहुँचे, जो उस पव॑त-रेखा के ठीक पश्चिमी छोर पर 
ढाल के ठीक ऊपर निकली हुई थी, श्रौर ठीक उसी स्थान से रास्ता नीचे 
उतरता था। यह पहाडी काफी ऊँची और बिलकुल श्रकेली थी, और वह 
अस्ताचल की शोर जाने वाले सूय॑ की किरणो तथा नीले सेडिया पव॑त के 
ठीक सामने पडती थी । उसके समीप पहुँचने पर फादर वेलेंठ ने देखा कि 
पश्चिम की ओर कुछ दूर तक खोदायी की गयी है, जिससे चट्टानो की एक 
दीवार दिखलाई पड रही थी ओर ये चट्टाने श्रास-पास की पहाडियो की 
आँति हरे रग की नही थी, अश्रपितु वे पीले रग की थी, गाढे सुनहरे रग की 
मिट्टी की तरह और बहुत कुछ सुर्य की स्वर्णिम किरणों की रग की थी, जो 
उस समय उस पर पड रही थी। कुदालियाँ तथा लोहे के मोदे छुड श्रादि 
तथा ताजे वोडे हुए पत्थर के टुकडे वहाँ पडे थे । 

“यह कुछ विचित्र बात है न, कि इन हरी पहाडियो के बीच यहाँ 
एक पीले रग की भी पहाडी है ?” विद्ञप ने पत्थर का एक टुकडा 
उठाने के लिये भुकते हुए-कहा । “मै इस पव॑त श्रेणी पर चारो ओर घूमा 
हूँ, परन्तु यहाँ इस रंग की यही एक पहाडी है ।” वे पत्थर के उस टुकडे 
को हाथ मे लिये, देखते हुए खड़े रह गये । जिस भ्रकार प्रत्येक पवित्र वस्तु 
को देखने, छूने श्रादि का उनका एक विशेष ढँग था, उसी प्रकार उन 
वस्तुओं को भी वे उसी ढंग से देखते थे, जिन्हे वे सुन्दर समभते थे | एक 
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क्षण तक चुप रहने के पश्चात्‌ उन्होंने उस कठोर दीवार की श्रोर, श्रपने 


ऊपर चकमते हुए उस सोने की ओर देखा । ब्लाचेट, यही पहाडी मेरा 
'गिरजाघर है ।”! 


फादर जोसेफ ने आँख मिचकाते हुए अपने विशप की ओर देखा, और 
फिर उस पहाड़ी की श्रोर देखा । “सचमुच ? पत्यर काफी सख्त है ? रग 
तो निश्चय ही बहुत श्रच्छा है, सेंट पीटर्स गिरजाघर के खभो की तरह वहुत 
कुछ ।” 

विशप अपने श्रेगूठे से पत्थर के ठुकडे को सहलाते रहे । “उससे भी 
ज्यादा यह घर की तरह है--मेरा तात्पर्य क्लेरमोट की तरह है । जब में 
इस चट्टान को देखता हूँ, तो लगता है जैसे रहोन मेरे पीछे ही है ।?” 

“ग्राह, तुम्हारा मतलव अविस्नोन के पैलेस श्रेव पोष्स? से है ! 
सुम ठीक कहते हो, यह उससे बहुत कुछ मिलता-जुलता है | दिन के इस 
समय तो यह बैसा ही लगता है ।”” 

बिद्वप अब भी पहाडी की शोर देखते हुए, पत्थर के एक टीले पर 
बैठ गये । “इसी पत्यर की तलाश में मैं हमेशा से ही था, और अचानक 
ही मैं इसे पा गया। में इजुलेटा से वापस श्रा रहा था। वहा मे बुड्ढे 
पादरी जेसस को देखने गया था, जो उस समय मर रहा था। इस रास्ते 
से मै पहले कभी नही आया था, परन्तु जब मै सेटो डोमिंगो पहुँचा, तो 
सैने देखा कि सडक प्सलाघार वर्षा के कारण पानी में डूब गयी है ओर 
मै घूम पडा और इस रास्ते से घर पहुँचने की कोशिश करने लगा। मै 
पश्चिम को ओर से चढ़ कर इस स्थान पर दिन के तीसरे पहर पहुँचा, 
सामने यह पहाडी खडी दिखलायी पडी, जैसे यह श्राज हम लोगों को 
दिखलायी पड रही है, और फोरन ही मेरे मन मे विचार आया कि यही 
सो मेरा गिरजाघर है ।”” 


“आह, ऐसी घटनाएँ अकस्मात्‌ ही वही घटती, जीन । परन्तु श्रभी 
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बहुत दिनो तक तो तुम गिरजाघर के निर्माण की बात ही नहीं सोच 
सकते ।? 

“बहुत दिन नही लगेंगे, ऐसी मेरी आशा है। मरने के पहले मै इसे 
पूरा कर देना चाहता हूँ, यदि ईश्वर ने चाहा तो । मै भाग्य या अ्मेरिकनो की 
इच्छा पर कुछ नही छोडना चाहता । श्रोहियो राज्य के नगरो मे श्राजजल 
जेसी भह्दी इमारते लोग बना रहे है, वैसी इमारत बनवाने से तो ग्रच्छा 
है, कि हमारा यही पुराना ईंटो वाला गिरजा ही वना रहे। मै सादा 
गिरजाघर अवश्य चाहता हूँ, परन्तु साथ ही उसे अच्छा भी चाहता हूँ । 
मैं लाल ईंटो की अंग्रेजी गाडीखाने की तरह भद्दी इमारत वनाने में कभी 
हाथ नही लग़ाऊँगा । अपने 'मिदी रोमानेस्क” की डिजाइन ही इस देश के 
लिये उपयुक्त डिजाइन है ।” 

फादर वेलेंट ने नाक सिकोड कर श्रपना चश्मा उतार लिया और उसे 
पोछने लगे । “अ्रगर तुम कारीगरो और डिजाइनो की बात सोचने लगोगे, 
जीन, तब तो हो चुका ! यदि उन्हे श्रमेरिकन कारीगर न मिले, तो क्या 
करोगे ??? 

“तुलोस में मेरा एक पुराना मित्र है, जो बडा श्रच्छा कारीगर है। जब 
में पिछली वार घर गया था, तो इस सम्बन्ध में मैंने उससे बातें की थी । 
बह स्वय तो यहाँ नही आ सकता; वह लम्बी समुद्री यात्रा से डरता है तथा 
घुडसवारी का वह आदी नही है। परत्तु उप्तका एक बेठा है, जो भ्रभी पढ 
ही रहा है श्रोर जो इस काम के लिये बडा उत्सुक है। सच तो यह है कि 
उसके बाप ने लिखा है कि उसके बेटे की यह बड़ी भारी इच्छा है कि 
नयी दुनिया में “रमानेस्क' के ढग का प्रथम गिरजाघर वही बनाए । वह 
सही नमूत्रों का अध्ययन किये रहेगा, उसके विचार से मिदी के हभारे 
गिरजाघर फ्रास के सबसे सुन्दर ग्रिजाघर है। जब हम अपनी ओोर से 
तैयार हो जायगे, तो यहाँ श्रा जायगा और अपने साथ दो फ्रासीसी पत्थर 
गढने वालो को भी लायेगा । निश्चय ही वे सेंट लुई के मजदूरों से मंहगे 
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नही पड़ेंगे । श्ब चूँकि मुझे मेरे मन का पत्थर मिल गया है, मुझे लगता 
है कि मेरे गिरजाघर का निर्माण आरम्भ हो चुका है। यह पहाडी साता 
फे से लगभग पन्रह ही मील तो है। चढाई अवश्य है, परन्तु एकाएक 
चढ़ाई तही है, धीरे-घीरे वह बढ़ती है, पत्थर का ढोना मेरी आशा से भी 
अधिक श्ोसान होगा ॥” 

"तुम तो बहुत आगे की योजना बनाते हो,” फादर वेलेंट ने अपने 
मित्र की श्रोर श्रचम्भे से देखते हुए कहा । “खेर, हर विशप को करना 
भी यही चाहिये । रही मेरी वात, सो मै तो सामने जो बात रहती है, उसी 
को देखता हुँ। लेकिन, मुझे यह ख्याल नही था कि तुम इतनी श्रच्छी 
इमारत बनाने के चक्कर मे हो, जबकि हम लोगो की सभी वाते इतनी 
साधारण हैं, यहाँ तक कि हम स्वय ही इतने गरीब हैं । 

“परन्तु गिरजाघर तो हम लोगो के लिये नहीं बन रहा है, फादर 
जोसेफ । हम तो उसे भविष्य के लिये बनवा रहे हैं, जब तक हम ऐसा न 
कर सकें, अच्छा होगा कि हम एक पत्थर भी न जोड़ें । हमारे घामिक 
शिक्षालय से, जो फ्रास की एक वेजोड इमारत है, निकलने वाले किसी 
व्यक्ति के लिये यह कितते लज्जा की वात होगी कि वह इस महाद्वीप पर 
झाकर एक भद्दा सा गिरजाघर वनवाये, जहाँ भद्दे गिरजाधरो की पहले ही 
से भरमार है ।”! 

“तुम शायद ठीक ही कहते हो । मैने यह नही सोचा था । यह मुझे कभी 
सूझा ही नही कि हमे यहाँ झोहियो के ढंग के गिरजाघर तो नही बनवाना 
चाहिये, चाहे अ्रन्य किसी भी ढंग का बनवा लें। मुझे याद है कि तुम्हारे 
पूर्वजों ने ही क्लेरमोट का गिरजाघर बनवाया था, वे तेरहवी शताब्दी में 
ला तूर के इमारत बनवाने मे प्रवीण दो बिशप थे । निस्सन्देह, समय सच 
कुछ पूरा करा देता है। मुझे यह ख्याल नहीं था कि तुम इन सब बातो 
को इतनी ग्रम्भीरता से सोच रहे हो ।”” 
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फादर लातूर हँस पडे। “तो क्या गिरजाघर भी हँसी-खेल की 
वस्तु है ।” 

“नही, नही, कभी नही ।” फादर वेलेंट कुछ श्रचकचा कर अपने कघे 
हिलाने लगे। वे स्वय यह नहीं समझ पा रहे थे कि वे इसमे क्यों पीछे 
पडे रहे । 

जिस पहाडी के सामने वे खडे थे, उसकी जमीन से सटे भाग मे श्रव 
छाया पडने लगी थी, श्रत: श्रब उसका रग' गाढी पीली मिट्टी के रग का 
हो रहा था, परन्तु उसका ऊपरी भाग श्रब भी पिघले हुए सोने के रग की 
तरह भलक रहा था--यह ठीक वैसा रग था, जैसा कि श्रस्त होते हुए 
सूर्य की किरणों का रग होता है। बिशप अन्त मे सतोप की गहरी साँस 
लेकर घूम पडे । “ठीक है,”” उन्होने घीरे से कहा, “यह पत्थर विलकुल ठीक 
होगा । लेकिन चलो श्रब घर चलें । प्रत्येक बार यहाँ आने पर यह पत्थर 
मुझे अधिकाधिक पसन्द झाता है | सुझे यह श्राश्ा नही थी कि ईश्वर मेरी 
इस व्यक्तिगत रुचि को, अथवा यो कहो कि मेरी इस श्रहकारपुर्ण अभिलाषा 
को, पुरा कर सकेगा। मैं सच कहता हूँ, ब्लाचेट, कि मुझे दान देने 
के लिये बहुत बडी धनराशि पाकर भी वह प्रसन्षता न होती, जितनी इस 
पीले पत्थर वाली पहाडी को पाकर हुईं है। श्रनेक कारणो से गिरजाघर 
मेरे हृदय मे समा गया है । मेरा ख्याल है कि तुम मुझे बहुत दुनियादार 
नहीं समझते ।!! 

' चाँदनी में रुपहले रग की चमकवाली भ्राडियो के बीच से वापस होते 
हुए, फादर वेलेंट श्रव भी सोच रहे थे कि वे श्ररिजोना राज्य से, जहाँ वे 
कितनी श्रात्माओ का कल्यारा कर रहे थे, क्यो बुला लिये गये थे और यह 
भी सोच रहे थे कि एक गरीब मिशनरी विशप किसी इमारत के सम्बन्ध 
मे इतनी चिन्ता क्यों करे | वे स्वयं भी चाहते थे कि गिरजाघर का निर्माण 
प्रारम्भ हो जाय, परन्तु उसकी डिज़ाइन चाहे मिदी रोमानेस्क की हो या 
झोहियो जमंन, इसका उनके मन में कोई महत्त्व नही जान पड़ता था । 
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र्‌ 
लीवेनवथ से पत्र 


जिस दिन विद्यप श्ौर विकार पीली पहाडी पर गये थे, उसके 
दूसरे दिन सांता फे में साप्ताहिक डाक पहुँची। बिशप के कई पत्र श्राये 
और वे सुचह से दोपहर तक अपने लिखने-पढने वाले कमरे में बन्द उन्ही 
को पढते रहे । दोपहर के भोजन के समय उन्होने फादर वेलेंट से कहा कि 
शाम को उन्हें ( फादर बेलेट को ) उनके ( विशप के ) साथ बैठ कर 
लीवेनवर्थ के विश्षप के यहाँ से भ्राये हुए एक अत्यन्त महत्त्वपूरां पत्र पर 
विचार करना है । 

कई पृष्ठ का यह पत्र कोलोरैडो राज्य मे, राकी पव॑त के एक श्रज्ञात 
भाग में होने वाली श्रनेक घटनाग्रो के सम्बन्ध मे था | यद्यपि वह साता फे 
से कुछ सो मील ही दूर था, उस क्षेत्र से सचार-साधन इतना कम था 
कि यूरोप से साता फे तक समाचार जितनी जल्दी पहुँच जाता था, उतनी 
जल्दी पव॑त के 'पाइक” नामक शिखर से नही । उस शिखर के नीचे ज़मीन 
के अन्दर खनिज सोने के भारी भणडार का पिछले वर्ष पता चला था, 
परन्तु फादर चेलेंट को उसके सम्बन्ध में प्रथम ज्ञान फ्रास से आये हुए एक 
पत्र द्वारा ही हुआ था । इसकी खबर अ्रटलाटिक तट पर पहुँचकर, वहाँ से 
यूरोप पहुँची ओर फिर वहाँ से वापस भ्राकर जितने समय मे अमेरिका 
के इस दक्षिणु-पश्चिम भाग में पहुँच गयी थी, उतने समय में शायद वह 
'शेरी क्रोक” श्नौर साता फे के वीच कुछ सो मील के वीहड पवंतो एव 
घाटियो वाले प्रदेश से होकर पहुँच नहीं सकती थी। जंब फादर चेलेट 
टकसान मे थे, तो उन्हे भ्रावर्ने से अपने भाई मेरिश्लस का एक पत्र मिला 
था, जिसे पढ़कर उन्हें इस बात से वडा दुःख हुआ था कि उस पत्र में 
कोलोरैडो राज्य के इस स्वरु-भरःडार के सम्बन्ध में तो भ्रनेक बाते पूछी 
गयी थी, जिसके सम्बन्ध मे उन्होने कुछ नही सुना था, परन्तु इटलो मे होने 
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वाले युद्ध के सम्बन्ध मे उनके भाई ने कुछ भी नही लिखा था जब कि वह 
अ्रपेक्षाकृत श्रधिक समीप और बहुत भ्रधिक महत्त्वपुर्ण था । 

पाइक शिखर के झास-पास की वह राकी पव॑त-श्ेणी इस समय 
महाद्वीप का एक शून्य स्थान था । व्योमिग राज्य से ताझ्मोस को आते वाले 
लोमडी आदि रोयेंदार जानवरों को पकडने वाले भी इस कूबडतुमा 
पथरीली पव॑त श्रेणी पर नही जाते थे । श्रभी कुछ ही वर्ष पहले फ्रेमोट ने 
कोलोरैडो के राकी पर्वत को पार करने का प्रयास किया था, और श्रन्त मे 
उसका दल भोजन श्रादि के कष्ट से घबरा कर, अधिकाश अपने खच्चरों 
को खा जाने के बाद ताशोस मे वापस चला आया था। परन्तु बारह महीने 
के श्रन्दर ही सब कुछ बदल गया था । घृम-घृपकर खोजने वाले स्वरां- 
श्रन्वेषको ने देरी नामक भील के आप-पास काफी सोता पाया था, और 
इन पर्वत श्रेणियों पर जो एक वर्ष पहले बिलकुल निर्जत थी, अव 
श्रादमियों की भीड थी । मिसूरी नदी से सटे हुए वृक्षहीन मैदान के पार 
पश्चिम की श्रोर मालगाडियाँ दौड रही थी । 

लीवेनवर्थ के विशप ने फादर लातूर को लिखा था कि वे स्वय ही 
प्रभी हाल मे कोलोरैडो की यात्रा से वापस हुए थे । उन्होने देखा था कि 
पाइक शिखर के चारो श्रोर ढाल पर बहुत से तस्‍्वू तने थे, घाटियों एव 
दर्रों मे खनिको की भीड़ थी, हजारो श्रादमी तम्बुओ और भोपडियो मे 
रह रहे थे, डनेवर नगर में अ्रनेक सराएं एवं जुआ खेलने के श्रडडे खुल 
गये थे, और इन घुमक्कडो एवं खानाबदोगो के बीच बहुत से ईमानदार 
श्रादमी तथा सेकडो सज्जन कैथोलिक भी रहे है, परन्तु वहाँ पादरी एक 
भी नही है। वहाँ के सभी नौजवान कानुन-विहीन समाज में बिता किसी 
श्राध्यात्मिक पथ-प्रदर्शन के मारे-मारे फिर रहे है । बूढ़े लोग ठड एवं 
पबतीय निमोनिया से मर रहे है, और उन्हे धामिक रीति से दफनाने वाला 
भी वहाँ कोई नही है । 

कसास के बिशप ने लिखा था कि पहला काम यह करना था कि यह 
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नयी और घनी आवादी वाली वस्ती सद्य. फादर लातूर के अधिकार>-्षेत्र में 
मिला ली जाय । उनके विशाल इलाके मै, जिसके क्षेत्रफल मे दक्षिण और 
पदिचम मे हजारो वर्ग मील की वृद्धि पहले ही से हुई थी, श्रव उत्तर की 
झोर का भी कोलोरैडो राकी पर्वत का यह अनिश्चित परन्तु अचानक 
ख्याति-प्राप्त क्षेत्र शामिल कर लिया जाना चाहिये । लीवेनवर्थ के विशप ने 
उनसे प्रार्थना की थी कि वे वहाँ किसी पादरी को शीक्रातिशीघ्र भेज दें जो 
न केवल धर्मिष्ठ हो, श्रपितु सभी' प्रकार योग्य हो, अर्थात्‌ साधन-सम्पन्न हो, 
बुद्धिमान हो, तथा जो सभी प्रकार के व्यक्तियों से बडी चतुराई से निभा 
» सके। आते समय पादरी अ्रपना विस्तर, शिविर मे रहने के लिये आ्रावश्यक 
सभी वस्तुएँ, दवाएँ, खाने-पीने की सामग्री तथा कडे जाडे के लिये कपडे 
लेता भ्रावे । कंप डेनवर मे तम्बाकू ( सिगरेट श्रादि ) तथा ह्विस्की शराब 
के अतिरिक्त अन्य कोई चीज़ नही मिलती । चहाँ भोजन वाली औरतों नहीं 
हैं और न तो स्टोव आदि ही मिलते है। खनिक लोग कच्ची-पक्‍्की रोटी 
खाकर तथा शराब पीकर रहते है। वे पहाड का पानी भी शुद्ध नही रखते 
थे, अ्रतः वे ज्वर-पीडित होकर मर रहे थे। वहाँ की सारी रहन-सहन ही 
घृणास्पद थी । 

रात को भोजन के पश्चात, फादर लातूर ने अभ्रपने लिखने-पढने के 
कमरे मे फादर बेलेंट को यह पत्र पढ कर सुनाया । पढने के बाद प्रने 
अ्रक्षरो मे लिखे हुए पत्र को उन्होने रख दिया । 

“तुप्र शिकायत कर रहे थे कि तुम्हारे पास काम नहीं है। फादर 
जोसेफ, लो, तुम्हारे लिये भ्रव अवसर भ्रा गया है ।” 

फादर जोसेफ ने, जो पत्र सुनते समय अधीर हो रहे थे, केवल यह 
कहा, तो श्रव मुझे फिर से अग्रेजी बोलना श्रारम्भ कर देना चाहिये ! 
तुम कहो तो मै कल रवाना हो सकता हूँ ।” 

बिशप ने अपना सिर हिलाया। “इतनी जल्दी नही। इस यात्रा के 
बाद वहाँ तुम्हारा आतिथ्य-सत्कार करने के लिये मेक्सिकन लोग थोडे ही 
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हैं । तुम्हे अपने साथ आवश्यकता की संभी वस्तुएँ ले जानी होगी । तुम्हे 
अपने लिये एक गाडी तैयार करनी होगी, सोच-समझक्तर यह तय करना 
होगा कि तुम्हे क्या-वबया सामान ले जाना चाहिये । द्रेक्विलिनों का भाई, 
सेबिनो, तुम्हारा कोचवान रहेगा । मेरा श्रनुमान है कि श्राज तक तुमने 
जितने काम उठाये है, उनसे कही यह सबसे श्रधिक कठिन न सिद्ध हो । 

दोनो पादरी रात में बहुत देर तक वातें करते रहे । श्ररिज्ञोना राज्य के 
भी सम्बन्ध मे कुछ करना था, किसी ऐसे आदमी को ढूँढता ही था, जो 
फादर वेलेंट द्वारा आरम्भ किये गये वहाँ के काम को चालू रख सके । 
जितने प्रदेशों को फादर वेलेंट जानते थे, उनमे अरिजञोना राज्य का वह 
भरुस्थल तथा वहाँ के पीले रग के लोग उन्हें सर्वाधिक प्रिय थे। परन्तु 
लोगो से नाता तोड़ना तो उनके जीवन का नियम बन गया था, लोगो से 
विदा हो जाना और फिर श्ज्ञात की ओर आगे बढ जाना, यही तो अब 
तक होवा रहा है । 

उस रात सोने के पहले फादर जोसेक ने अपने बूटो पर पालिश लगायी 
ओर शअ्पने पाँव पर पडें घट्टी को एक पुराने उस्तरे से काट कर ठीक 
किया । ट्र कास पव॑त के अचल मे बसे हुए चिसायो नामक मेक्सिकन गाँव 
के भले लोग अपने गिरजाघर से रखी हुई सत सेटियागो की घोडे पर सवार 
एक मूर्ति की विद्येष रूप से पूजा करते थे, ओर वे ब्रोग उनके लिये (सत 
के लिये) प्रत्येक दो-चार महीने वाद एक जोडी जूता तैयार कर देते थे 
आर यह कहते थे कि वे रात को जब चाहर जाते है, वो चाहे घोडें पर 
भी सवार होकर जाये, वे उन्ही का जूता पहनकर बाहर जाते हैं । फादर 
जोसेफ जब वहाँ रहते थे, तो वे उनसे कहा करते थे कि यदि भगवान्‌ ने 
मिजनरियो के हाथो को पवित्र करने के साथ-साथ उनके पाँवों के लिये भी 
कोई विद्ेष वरदान दे दिया होता, तो क्या ही अ्रच्छा हुआ होता । 

वे चिमायो के सत सेंटियागों के सम्बन्ध मे एक घटना याद करके 
पुलकित हो उठे । कुछ वर्ष पहले फादर जोसेफ से चिमायो के निवासी एक 
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हत्यारे को साता फे के बदीगृह मे देखने जाने के लिये कहा गया। वहाँ 
जाकर उन्होने देखा कि बन्दी एक बीस वर्षीय युवक है, जो देखने मे बडा 
सज्जन जान पड़ता था। उसका नाम रैमोन श्रर्माजिलो था। वह मुर्गा 
लड़ाने का बडा नौकीन था और उसका यही शौक उसे ले डूबा । उसके 
पास एक ऐसा मुर्गा था, जो कभी किसी लडाई में हारा ही नही था और 
श्रास-पास के सभी कस्वो के नामी मुर्गों को लडाई में मार चुका था। श्रन्त 
में रेमोत अपने सुर्गे को साता फे के एक विख्यात सुर्ग से लडाने ले गया 
और उसके साथ चिमायो के आधे दर्जन लडके भी गये, जिन्‍्होने रैमोन के 
मुर्गे पर श्रपता सब कुछ वाजी में लगा दिया । दोनो ओर से गहरी बाजी 
लगी थी और दर्णको से टिकट मे आया हुआ पैसा भी जीतने वाले ही को 
मिलता था । लड़ाई के प्रारम्भ में तो रैमोन का सुर्गा कुछ दवा रहा, परन्तु 
इसके वाद उसने वड़ी सकाई से अपने प्रतिद्वन्द्वी के गले को फाड डाला, परन्तु 
हारे हुए झुर्गे का मालिक, इसके पहले कि उसे कोई रोक सके, श्रखाडे में 
कूद पडा और उसने विजयी मुर्गे का गला ऐठ कर उमे मार डाला। 
इसके पहले कि वह उस मुर्गे की लाश को फेंके, रैमोन का छुरा उसकी 
पसलियो में घुस गया । यह सब कुछ क्षण भर में ही हो गया--यहाँ तक 
कि देखने वालो में कुछ लोगो ने यह कहा कि सुर्गे तथा उस आदमी की 
मृत्यु साथ-साथ हुईं। यह वो सभी कहते थे कि उस आदमी द्वारा कलाई 
घुमाने तथा छुरे के चमकने के बीच किसी को सास लेने का भी समय नहीं 
था। दुर्भाग्य से श्रमेरिकत जज वडा मूर्ख व्यक्ति था, जो मेविसकनो से 
चुणा करता था और मुर्गा लडाने की प्रथा को ही समाप्त करना चाहता 
था । उसने मरे हुए व्यक्ति के मित्रो के इस वयाव को सही मान लिया कि 
रैमोन ने कई बार उसे मार डालने की घमकी दो थी । 

जब फादर वेलेंट फाँसी से पहले उस लडके से उसकी कोठरी में 
मिलने गये, तो उन्होने देखा कि वह मृगचर्म का एक बहुत छोटा-सा बूट 
वना रहा था, मातों वह किसी ग्रुडिया के लिये हो, ओर रैमोन ने उन्हें 
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बताया कि वह उसके गाँव के गिरजाघर के संत सेटियागो के लिये है। जब 
फाँसी के दिन उसके घर के लोग साता फे श्रायेंगे, तो वे इस बूट को 
चिमायो ले जायेंगे, ओर सम्भव है सत उसे शआ्राणीर्वाद दें । 

मोमवत्ती के प्रकाश में अपने बूट में तेल लगाते हुए, फादर वेलेंट ने 
एक ठडी सास ली। उन्होने सोचा, जिन अपराधियों से उन्हे कोलोरैडो मे 
वास्ता पडेगा, वे शायद ही रैमोन की तरह हो । 


हे 
देवी मेरी रक्षा करे 


फादर वेलेंट की गाडी बनने मे एक महीना लग' गया | यह एक विशेष 
प्रकार की गाड़ी बन रही थी, जिसमे सामान तो बहुत लद सके, लेकित वह 
हलकी एवं बहुत चौडी न हो, ताकि वह बस्ती से बाहर सकरे पव॑तीय मार्गों 
से श्रासानी से गुजर सके । वहाँ सडकें तो थी नही, केवल सकरी पहाडी दर्रे 
थे, जो उन नदियों द्वारा कटे हुए थे, जो बसत में तो पूरे वेग से बहती है, 
और अब दरद्‌ में सूख गयी होगी । जब फादर की गाड़ी बन रही थी, 
उस समय वे श्रपनी चीजें तथा एक छोटे से गिरजाघर के सभी साज- 
सामान जुटाने मे व्यस्त थे। वे केंप डेनवर पहुँचते ही किरमिच और पेड 
की टहनियो से एक छोटा गिरजाधर खडा कर देना चाहते थे | इसके 
श्रतिरिक्त उनके थेले थे, जिनमे पदक, ऋ्रश, पाठ की पुस्तकें, जप की 
मालाएँ, रगीन चित्र तथा धार्मिक पुस्तिकाएँ थी। अपने लिये तो उत्हें 
सिवा अ्रपनी पाठ-पुस्तक के अ्रन्य किसी वस्तु की श्रावश्यकता नहीं थी । 
बिशप के आँगन से उन्होने अपना सारा सामान एकत्र किया और 
उसमे से छाँटने, चुनने का काम कई वार किया, जिससे अपेक्षाकृत श्रधिक 
आ्रावश्यक वस्तु की खातिर कोई श्रनावश्यक वस्तु को वह छोड सकें । 
फ्रक्‍्टोसा तथा मैगडलेना उनकी सहायता के लिये कई बार बुलायी गयी, 
४ जब कोई सदुक श्रंतिम रूप से बद कर दिया जाता, तो फ्रक्टोसा उसे 
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'उठवा कर लकडी के घर मे भेज देती । उसने देखा था कि विश्वप ने इन 
बवसो एवं वडी-बडी पेटियो को भोजन के कमरे सें या वरामदे मे देखकर 
अपनी भोंहे सिकोड लिया था। विस्तर तथा शअन्य सभी कपडे बछंडे के 
सिभाये हुए कपडो के वने वडे-बडे थैलो मे जिन्हे सेबिनो वहाँ के पुराने 
भेक्सिकन निवासियों से माँग कर लाया था, भर कर बाँघे गये । इनका 
श्रव फैशन नही रह गया था, परन्तु पहले जमाने मे ये ही थैले गरीबो के 
सदृक थे 

विशप लातूर भी इस समय क्लेरमोट से श्राये हुए एक नये पादरी को 
प्रशिक्षित करने मे व्यस्त थे। वे उन्हे लिवाकर दूरस्थ पादरी-इलाको मे जाते 
थे और कोशिश करते थे कि वे वहाँ के लोगो को समझ जाँय । बिशप की 
हैसियत से तो उन्हे फादर वेलेंट की शीघ्रता से रवाना हो जाने की 
उत्सुकता एवं इस नये प्रकार के कठिन जीवन मे प्रवेश करने के 
उत्साह का अ्रनुमोदत ही करना था । परन्तु मनुष्य की हैसियत से उन्हें 
यह सोचकर थोडा दु ख हो रहा था कि उनका साथी तनिक भी खेद प्रकट 
किये बिना ही उनसे भ्रलग हो रहा है। ऐसा लगता था कि उन्हें मालूम 
है, ( जैसे उन्हे यह दैवी प्रेरणा हुई हो ) कि यह उनका अ्रन्तिम विछोह 
होगा, उनकी जीवन-धाराएँ सदेव के लिये अलग हो रही है और पुन 
वे एक साथ काम न कर सकेंगे। मकान मे तैयारी का हगामा उनके 
लिये दु खप्द था, अत वहाँ से दूर पादरी-इलाको मे रहने मे उन्हें 
प्रसन्नता थी । 

एक दिन विशप अ्रभी अलबुकक से वापस ही हुए थे कि फादर वेलेंट 
बडे प्रसन्नचित्त, उनके साथ दोपहर का भोजन करने आ्राये । वे भ्रपनी नयी 
गाडी मे बैठकर कही घूमने गये थे, भर श्रन्त मे यह घोषित किये थे कि 
वह सनन्‍्तोषजनक है | सैविनो तैयार था और उनका ख्याल था कि वे परसो 
रवाना हो सकेंगे | मेज़पोश पर ही उन्होने भ्रपने मार्ग का चित्र बना डाला 
प्रौर भ्रपने सामानों की सूची को एक वार पुन देखा । विशप थके 
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हुए थे और उन्होने कुछ भी नहीं खाया। परन्तु फादर जोसेफ ने खूब 
जमकर खाया, जैसा कि वे हमेशा ही किसी नयी योजना के उमंग में 
खाते थे । 

फ्रवडोसा कॉफी ले आयी और फादर वेलेट अपनी कुर्सी पर पीछे की 
ओर भुकते हुए बडे उत्फुल्ल चेहरे से अपने मित्र की ओर घूम गये । “मै 
सोचता हूँ, जीन, कि जब तुमने मुझ्के टक्सान से यहाँ बुलाया था, तो तुम 
ईश्वर के हाथ मे अतजाने से ही एक निमित्त बन गये । मुझे; लगता था 
कि में वह अपने जीवन का सबसे अधिक महत्वपूर्ण कार्य कर रहा हूँ, 
और तुमने मुझे जाहिरन बिना किसी कारण ही बुला लिया। न तुम्ही 
जानते थे कि तुमने मुझे क्यो वुलाया और न मै ही जानता था । हम दोनो 
ही अज्ञात प्रेरणा से काम कर रहे थे। परन्तु भगवान्‌ तो जानता था कि 
चेरी क्रीक' से क्या हो रहा है, ओर उसने हमें शतरज के मोहरो की तरह 
आगे बढ़ा दिया । जब पुकार हुई, तो उसका उत्तर देने मैं यहाँ पहुँच 
गया--वास्तव मे चमत्कार द्वारा ही मै यहाँ पहुँचा ।” 

फादर लातूर ने चाँदी का बना अपना कॉफी का थ्याला रख दिया । 
“चमत्कार तो होते ही है, जोसेफ, परन्तु इसमें मुझे कोई चमत्कार नही 
दीखता । मैंने तुम्हे इसलिये बुलाया कि मुझे तुम्हारे साथ की आवश्यकता 

महसूस हुई । अपनी तिजी इच्छा पूरी करने के लिये ही मेने अपने विशप 

के श्रधिकार का प्रयोग किया । उसे तुम चाहो, तो स्वार्थंपरता कह सकते 
हो, परन्तु वह निश्चय ही स्वाभाविक था । हम लोग एक ही देश के रहते 
वाले है और जीवन के प्रारम्भिक काल की स्मृतियो की डोर मे एक-दूसरे 
से वँधे हुए है। भ्रौर यह भी स्वाभाविक है कि दो मित्र, जो जीवन भर 
साथ-साथ रहते चले आये हो, बिलग हो जायें और भिन्न-भिन्न माय पर 
चले जाये । मै तो नहीं समझता कि मेरे इस कार्य को समभने के लिए 
किसी चमत्कार की आवश्यकता है 7?! 

फादर वेलेट स्वर्णखानो के फास॒ शिविरों में रहने वाले लोगों की 
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भात्माश्रो के उद्धार की तैयारी में बिलकुल डूबे हुए थे, उन्हे श्रत्य किसी 
बात की सुध ही नही थी । श्रव श्रचालक उनकी समझ में श्राया कि विशप 
झ्राजकल अपने कार्यकलाप से विमुख हो गये हैं, फादर लातूर को उन्हें 
वहाँ से जाने देना बडा कठिन मालूम हो रहा है तथा उनका एकाकीपन 
अब उन्हे खलने लगा है । 

अपने कमरे से चुपचाप जाते हुए उन्होने सोचा कि यह बिलकुल सच 
है कि उन दोनो व्यक्तियों के स्वभावों में भारी अन्तर है । वे जहाँ भी जाते 
थे, शीघ्र ही वहाँ पर उनके बहुत से मित्र बन जाते थे और वह स्थान 
ग्रपता घर तथा मित्रगण अपने परिवार के लोगो जैसे बन जाते थे। 
परन्तु जीन, जो किसी भी समाज में स्वय को खपा लेते थे श्रोर विनय की 
मूर्ति थे, जल्दी से नये सम्बन्ध नहीं जोड सकते थे । यह वात हमेशा 
से ही थी । लडकपन में भी वे बैसे ही थे, सभी के प्रति विनयशील, परच्तु 
वहुत कम लोगो से परिचित । मानव की साधारण बुद्धि को यही उचित 
जान पड़ता कि यदि फादर लातूर जैसा असाधारण गरुणो वाला पादरी 
विश्व के किसी भाग मे रहता, जहाँ विद्वता, सुन्दर व्यक्तित्व तथा सूक्ष्म 
ह्टि प्रभावकारी होती, तो भ्रधिक अच्छा हुआ होता, और न्यू मेविसको के 
प्रथम विशप के रूप में भगवान्‌ की सेवा करने के लिये श्रपेक्षाकृत श्रघिक 
कठोर व्यक्ति ही उपयुक्त हुआ होता । यह तो निश्चित था कि विशप लातूर 
के उत्तराधिकारी भिन्न प्रकार के व्यक्ति होगे । परन्तु फादर जोसेफ का यह 
प्रडिग विश्वास था कि ऐसा करने मे जगज्नियता का विशेष भच्तव्य छिपा 
हुआ था । कदाचित्‌ भगवान्‌ की यही इच्छा थी कि एक नये विश्ञाल इलाके 
में नये युग के पदार्पण के समय वहाँ एक सुन्दर व्यक्तित्व का मनुप्य पहुँचे । 
श्रौर यह भी तो हो सकता है कि झाने वाले वर्षों में वर्हा भ्रपनी कोई 
वात--कोई आदर्श या कोई स्मृति या कोई लोक-गाथा--छोड जायें । 

दूसरे दिन मध्याद्ष मे फादर वेलेट की गाडी लदी तैयार आगन से 
खडी थी और वे विद्यप के डेस्क पर झुके हुए फ्रास भेजने के लिये कई पत्र 
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लिख रहे थे; एक छोटा-सा पत्र उन्होने मेरियस को लिखा, तथा एक बडा 
पत्र अपनी प्रिय वहन फिलोमीन को लिखा, जिसमे उन्होने उन्हें अपने 
श्रश्ञात में कूदने की सूचना दी थी और उनसे विनती की थी कि वे सोने के 
लिये पागल हुए लोगो की दुनिया में उनकी सफलता के लिये भगवान्‌ से 
प्रार्थना करें। वे जल्दी-जल्दी और भटके से लिख रहे थे, ओर उँगलियों के 
साथ-साथ उनके होठ भी हिल रहे थे । जब बिशप कमरे में आये, तो वे 
लिखे हुए पन्नों को हाथ मे लेकर खडे हो गये । 


“मै तुम्हारे काम से बाधा नही पहुँचाता चाहता, जोसेफ, लेकिन मै 
यह पूछने आया हूँ कि क्या तुम अ्रपने साथ कटेंटो को भी कोलोरैडो ले जा 
रहे हो ?” 

फादर जोसेफ की पलके गिर गयी । “क्यो, इरादा तो यही था कि 
मै उसी पर चढ़कर जाऊँ। परन्तु यदि तुम्हे उसकी यहाँ भ्रावश्यकता 
ही तो-.!” 

“नहीं, नही । मुझे उसकी क्या झावश्यकता हो सकती है। परल्तु यदि 
तुम कटेटो को ले ही जा रहे हो, तो मै यह कहूँगा कि तुम ऐंजेलिका को 
भी लेते जाओ । उनमे श्रापस में एक दूसरे के प्रति बहुत प्यार है, उन्हें 
श्रनिश्चित काल के लिये एक दूसरे से क्यो अलग किया जाय ? ओर उन्हें 
तो यह वात समझायी नहीं जा सकती । वे इतनी लम्बी अवधि से साथ ही 
रहे है ।”” 5 

फादर वेलेंट ने कोई उत्तर नहीं दिया | वे अपने पत्र के पन्नों पर 
एकटक हृष्टि गड़ाये खडे रह गये । बिशप ने देखा कि बैगनी रग की 
लिखावट पर एक बूँद आँसू गिरा और वह फैल गया। वे शीक्षता से घूम 
'पडे और मेहराबदार दरवाजे से बाहर निकल गये । 


दूसरे दिन सूर्योदय होते ही फादर वेलेंट रवाना हो गये । सेबिनो 
उनकी गाडी हाँक रहा था, उसका सबसे बडा लड़का ऐजेलिका पर संवार 


ा 


र्रर 


पर्वत पर सोना 


था और स्वयं फादर जोसेफ कंटेटो पर सवार थे। वे उत्तर-पूरव की श्र 
जाने वाली पुरानी सडक पर नुकीली लाल पहाडियो के बीच से होकर, 
जिन पर यत्र-वत्र सदाबहार की फ्राडियाँ थी, जा रहे थे, और विशप ने 
उनका साथ उस मोड तक दिया, जहाँ सडक एक ऐसी पहाडी के शिखर 
पर से घूम कर दूसरी ओर चली जाती थी जहाँ से विदा होने वाले यात्री 
को साता फे की अच्तिम झलक मिलती थी। वहाँ पहुँच कर फादर जोसेफ 
ने घोडा रोक दिया ओर उस कस्बे की ओर घूम कर देखा, जो प्रभात 
की स्वर्णिम किरणो में सो रहा था, पीछे पव॑त खडा था और पास की 
दो पहाडियाँ दो बाहुपाशो जैसी दीख रही थी । 

“देवी मेरी रक्षा करें |” वे वुदबुदाने लगे शोर इन सुपरिचित वस्तुओं 
से सुँह फेर कर आगे चल पढ़े । 

विशप अपने एकाकीपन से घर वापस आये । उनकी अवस्था इस 
समय सेतालीस वर्ष की थी, और नयी दुनिया में वे बीस वर्ष से मिशनरी 
का काम कर रहे थे--जिसमें से वाद के दस वर्ष न्यू मेक्सिको में बीते 
थे। यदि वे शभ्रपने देश में किसी इलाके के पादरी रहे होते, तो उनके 
भतीजे उनसे लेटिन भाषा सीखने या जेब-ख्चे के लिये कुछ पैसे माँगने 
उनके पास श्राते, भतीजियाँ उनके बगीचे मे दौड़ती रहती और अपना 
सिलाई का काम नही करती तथा उनके घर-गृहस्थी पर भी नज़र रखती । 
घर वापस होते समय रास्ते में वे ऐसी ही बातें सोचते रहे, जैसा कि 
पचास के समीप पहुँचने वाला कोई भी अविवाहित व्यक्ति सोचता । 

परन्तु जब उन्होने अपने लिखने-पढने के कमरे मे प्रवेश किया, तो उन्हे 
लगा कि वे पुन. वास्तविकता में वापस आ गये है, उन्हे एक ऐसी शक्ति की 
उपस्थिति का श्राभास सा हुआ, जो उनकी प्रतीक्षा कर रही हो। 
मेहरावदार दरवाज़े पर लगे परदे को हटा कर कमरे के शअन्दर प्रवेश करते 
ही एकाकीपन की उनकी भावना समाप्त हो गयी और कुछ खोने की 
भावना के स्थान पर पुनर्लाभ की भावना आ गयी। वे अश्रपनी डेस्क के 
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पास गहरे विचार में डूबे हुए बैठ गये । प्रेम के इस एकाकीपन से ही किसी 
पादरी का जीवन उसके प्रभु के जीवन की तरह हो सकता है। यह 
एकाकीपन क्षयकारी नहीं था और न तो आत्म-निषेघ का ही एकाकीपन 
था, अपितु निरन्तर विकास करने वाला एकाकीपन । यह शझ्रावश्यक नही 
कि पादरी का जीवन सासारिक अर्थ मे शुष्क एवं सोन्दर्यविहीन हो, बच्र्ते 
वह देवी की कृपा से प्लावित हो रहा हो, वह देवी जो सम्पूर्ण सौन्दयं की 
निधि है, कन्या रूप सें देवी, माता रूप से देवी, सर्व-साधारण की अबोध 
बालिका तथा स्वर्ग की साम्राज्ी--उस सिहासन की सर्वोच्च अधिष्ठान्री । 
सरलता में बच्चो की कहानी भी उसकी समानता नही कर सकती और 
पाडित्य की गहराई मे विद्वान से विद्वान्‌ धर्मशास्त्रज्ष भी उसके समीप नहीं 
पहुँच सकते । 

यहाँ साता फे मे उनके अपने गिरजाघर में बालिका देवी की एक 
ऐसी ही मूति थी, लकडी की बनी एक छोटी सी मूर्ति, जो बहुत पुरानी 
थी तथा वहाँ के लोगो को बहुत प्रिय थी । दे वर्गाज़ ने दो सो वर्ष पहले 
जब स्पेन की ओर से इस नगर पर अधिकार किया था, तो उसने यह 
प्रतिज्ञा की थी कि हर वर्ष वह उसके (देवी के) सम्मान मे एक जुलूस 
निकालेगा, और श्रब भी वह साता फे में ईसाइयो का एक अत्यन्त 
महत्वपूर्ण घटना समझी जाती थी। देवी की लकडी की बनी यह मूर्ति 
लगभग तीन्‌ फुट ऊँची थी, बड़ी ही दिव्य तथा स्पेनिश चेहरा बडा ही 
सुन्दर परन्तु गम्भीर बना हुआ था। उनके साज-छ्गार के सामात से एक 
अलमारी ही भरी हुई थी । उसमे अनेक प्रकार के बस्तर, गोठे तथा सोने- 
चाँदी के मुकुट आदि भरे हुए थे । औरतो को उनके लिये कपडे बनाने मे 
आनन्द आता था और आशृषण बनाने वाले उनके लिये जज़ीरें, पिन 
ग्रादि बडे चाव से बनाते थे। उनके वस्त्र, आभूषण श्रादि रखने वालो को 
जब फादर लातूर ने यह बतलाया कि इगलैण्ड की महारानी या फ्रास को 
सम्राज्ञी के पास भी शायद इतने कपडे, पोशाक आदि न हो, वो वे बडे 
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खुश हुए थे | वे उनकी शुडिया थीं, उनकी सम्राज्ञी थी, जिनसे लाड-प्यार 
नी किया जा सके तथा जिनकी पुजा भी की जा सके, जैसे कि देवी मेरी 
के पुत्र (महात्मा ईसा) उनके (श्रपनी माँ के) लिये रहे होगे । 

फादर लातूर ने सोचा कि उनके प्रति इस सरल ढ्ग से भक्ति एवं 
श्रद्धा का प्रदर्गाव करने वाले ये गरीब मेक्सिकन ही पहले लोग नहीं में । 
रैफेल और टिटियन ने भी श्रपने समय में उनके लिये कपडे आदि बनवायें थे, 
तथा महान्‌ सगीतज्ञो ने उनके पूजा-मान के लिये रागो एवं लयो की रचना 
की थी शौर महान्‌ कारीगरों ने उनके लिये गिरजाघरो का निर्माण किया 
था । ससार में उनके अवतरण के बहुत पहले ही, बावा आदम श्र हौवा 
के पतन तथा देवी द्वारा मावद्‌ के पुनरुद्धार के बीच की लम्बी भ्रधकारपूर्रां 
अवधि में मूर्ति पूजा में विवास करने वाले शिल्पी किसी ऐसी देदी की 
मूर्ति बनाने का अ्रनवरत प्रयत्त कर रहे थे, जो सती के रूप में 
अवतार ले । 


बिशप लातूर की भ्राशका सही 7 वेलेंट न्यू. मेविसकों में 
उनके काम में हाथ वेटाने पुत वापस नही श्राये । वहाँ वे झाते अ्रवष्य थे, 
परन्तु व्यस्त जीवन से फुरसत पाने पर पुराने मित्रों श्रादि से मिलने । 
परन्तु उनके लक्ष्य की पूर्ति शीत एव दुर्भेथ कोलोरैडो राकी पर्वत के श्रचल 
में हो रही थी इस पर्वत को उन्होंने इतना कभी नही पसन्द किया, जितना 
दक्षिण के उन नीले पव॑तो को । वे वीमारियो एवं दुर्घटनाओं के पदचात्‌, 
जो लगातार ही घटती रहती थी, स्वास्ण्य-लाभ के लिये साता फे भावा 
करते थे, उस समय पोप फे दूत के साथ भी साता फे झांये, जब विद्यप 
लातूर श्राचरिणप बनाये गये; परन्तु उनका कार्यपूर्ण जीवन उस मुक्त पर्वत 
पर तथा वप्टपुर्णं खनिक शिविरों में, पथश्रप्ट श्रसहाय प्राणियों वो देख- 
नभाल करने में बीतता था । 


क्रीड मे, इुरेंगो में, सिलवर सिटी मे, सेन्ट्रल सिटी में, उठा राज्य की 
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विभाजन रेखा के उस पार भी, श्र्थात्‌ उस सारे वीहड पव॑तीय प्रदेश में, 
उनकी वह विचित्र गाडी सुपरिचित हो गयी थी । 

वह एक ढेंकी हुई गाड़ी थी, जिसका ऊपरी भाग पहियो के धुरे पर 
स्प्रिग के आधार पर जडा हुआ था। वह लम्बी इतनी थी कि रात को वे 
उसमे लेट कर सो सकते थे--फादर जोसेफ कद में बहुत छोटे थे । गाडी 
के पीछे सामान रखने का सन्दूकनुमा स्थान बना हुआ था, जिससे वे खुले 
मे किसी चीड वृक्ष के नीछे सावंजनिक पूजा करने के समय वेदी का भी 
काम ले लेते थे । वे कहा करते थे कि पर्वतीय नदियों ने ही यहाँ प्रथम बार 
सड़को का निर्माण किया था और उन्होने अपने लिये जहाँ रास्ता हूँढ 
लिया था, वही वे भी अपने लिये रास्ता ढूंढ सकते थे । वे एक नही, 
श्रनेक कोचवानो को थका मारते थे, ओर उनकी गाडी की इतनी बार तथा: 
इतनी श्रधिक मरम्मत हुई कि उसका परित्याग करने के बहुत पहले ही, 
उसका पहले वाला कोई भी पूर्जा नही रह गया था । 

गाडी का साज और पट्टे टूवे.हुए है, पहियाँ खराब हो रही है तथा 
धुरा घिस गया है, इन बातो को वे बिलकुल साधारण श्ौर महत्वहीन 
समभते थे। दो बार पूरी गाडी ही पहाड़ी सडक पर से फिसल कर नीचे 
गड़ढे मे चली गयी और फ़ादर वेलेंट उस समय उसमे बैठे थे । पहली 
दुर्घटना मे तो वे बच गये और उन्हें साधारण मोच ही सी आ्रायी और 
उन्होने बिशप लातूर को लिखा कि श्रार्चेजेल रेफेल की ही कृपा से वे बच 
गये, जिनकी उस दिन प्रातःकाल उन्होने भ्रसाधारण भक्ति से पूजा को थी । 
दूसरी बार वे सेंटूल सिटी के समीप एक गहरी खाई में लुढक कर चले 
गये थे, उनकी जाँघ की हड्डी टूट गयी थी । धीरे-धीरे वह जुड तो गयी 
थी, परन्तु जीवन भर के लिये वे लँगडे हो गये और फिर घोडे को सवारी 
कभी नही कर सके । 

परन्तु इस दुघंटना के पहले वे एक वार काफी दिनो के लिये, अपने 
मित्रो श्रादि से मिलने साता फे एवं श्र॒लवुकक आये थे शोर अपने पुराने 
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सम्बन्धो को ताजा कर रहे थे । यह यात्रा उनके जीवन मे उतनी ही छुखद 
थी जितनी रेड इश्िडियनो की ग्रीष्म ऋतु । ढेनवर से रवाना होते समय 
उन्होंने कहा था कि मै मेक्सिकनों के पास पैसा माँगने जा रहा हूँ। डेनवर 
के गिरजाघर की छत तो तैयार थी, परन्तु खिडकियाँ महीनों से लकडी 
के तख्तो से बन्द कर दी गयी थी, क्योकि उनके लिये शीशा खरीदने 
वाला कोई नही था। डेनवर मे रहने वाले लोगो में ऐसे भी लोग थे, 
जिनके पास खानें तथा लकडी चीरने की मिलें थी श्र उनके व्यवसाय 
काफी उन्नतिणील थे, परन्तु उन्हें श्रपने इन व्यवसायों को श्रागे बढाने के 
लिये पैसो की श्रावश्यकता थी। परन्तु मेक्सिकनो से, जिनके पास कच्चे 
सकान तथा एक गधे के अतिरिक्त अन्य कुछ नही था, उन्हे हमेशा पैसा 
मिल जाया करता था। उनके पास जो कुछ भी रहता था, उसे देने के 
लिये वे हमेशा तैयार रहते थे । 

वे श्रपनी इस यात्रा को ति सकोच भिक्षा-अभियान कहते थे और वे 
वहाँ से जो कुछ भी एकत्र कर सकते थे, उसे ले श्राने श्रपती गाडी पर 
रवाना हो गये । ताओेस तक पहुँचते-पहुँचते उनके आयरिश ड्राइवर ने 
विद्रोह कर दिया । उसने कहा कि इन सडको पर अब मैं एक मील भी 
आगे नही जाऊंगा | वह श्रपने इस इलाके को भली-भ्ाँति जानता था, 
परन्तु यहाँ उसने श्रपती तथा पादरी साहव की जिन्दगी जोखिम में डालने 
से इनकार कर दिया । उस समय ताथझ्रोस से साता फे तक कोई सडक 
नही थी । लगभग एक पख़बारे के पश्चात्‌ उन्हे एक ऐसा व्यक्ति मिला, 
जो उन्हे उस पव॑तीय प्रदेश से पार करा सके । एक बुडढा सा ड्राइवर जिसे 
मालगाडियो पर चलने का श्रनुभव था, चलने को तैयार हुआ, और 
कुल्हाडी, कुदाली तथा फाबडे भ्रादि की सहायता से वह फादर वेलेंट की 
गाडी सकुशल साता फे तक ले गया और विशप के आगन में पहुँचा 
दिया । 

एक वार अपने लोगो के बीच पहुँचकर, ( वे उन्हें श्रव भी अपना ही 
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कहते थे ), फादर जोसेफ ने अपना अभियान आरम्भ कर दिया और गरीब 
मेक्सिकन अपनी कमीजो और बूटो मे से डालर निकाल कर (इन्ही स्थानो 
पर वे अपने पैसे रखते थे) डेववर के गिरजाघर की खिडकियो के लिये देने 
लगे | उनकी माँग खिडकियो के लिये ही पैसे पर नही समाप्त हो गयी--- 
वह तो उससे शुरू हुईं । उन्होने साता फे और झलवुकर्क की हमदर्द श्रौरतो 
से डेनवर के अपने जीवन की सभी मूखंतापुूर्ण एवं भ्रनावश्यक कठिनाइयों 
के सम्बन्ध मे वतलाया--ऐसी कठिनाइयाँ जो अनुचित एव अशोभन भी 
थी । “वाइल्ड वेस्ट” ( अ्रमेरिका के पश्चिमी बीहड़ वन-प्रदेश का नाम ) के 
लोगो के जीवन का दृष्टिकोण ही सभी अच्छी वस्तुओ से विरक्त होने का 
था। फादर जोसेफ ने उनसे कहा कि अच्छे मेक्सिकन विस्तरों पर एक बार 
पुन सोने का अवसर पाकर उन्हे कितनी प्रसन्नता हुई है | डेववर मे वे 
ऐसे गद्दो पर सोते थे, जिनमे पुआ्न्‍नाल आदि भरा होता था, उनके श्राये हुए 
एक फ्रासीसी पादरी ने फटे गह्टे के एक छेद से पुआ्लाल का एक लम्बा टुकडा, 
जो वाहर निकला हुआ था, खीच लिया था और कहा था कि यह तो किसी 
अमेरिकत चिड़िया का पर है। उनके खाने की मेज पायो पर लकडी का 
तख्ता जड़ कर बनायी गयी थी, जिसके ऊपर मोमजामा लगा हुआ था । 
उनके पास विछाने श्रादि के लिये कोई कपड़ा नहीं था, न वो चहरे थी, 
ओर न मेजपोश और मझूँह पोछने का काम वे अपनी पुरानी कमीजो से लेते 
थे। मेक्सिकन श्रौरतें ये बातें श्रागे सुनना भी नहीं चाहती थी। फादर 
वेलेंट ने बतलाया कि कोलोरैडो में कोई बगीचा तो लगाता ही नहीं, कोई 
भी आदमी सोने के अतिरिक्त श्रन्य किसी वस्तु के लिये जमीन खोदना ही 
नही चाहता । त तो वहाँ मक्खन मिलता था, न दूध, न अंडे श्रीर न फल । 
वे सडे हुए आदे की रोटी तथा सुझर का सुखाया हुआ माँस ही खाकर 
रहते थे । 

यहाँ आने के कुछ सप्ताहों के अन्दर ही, फादर वेलेंट के लिये चिड़ियो 
के परो से भरे छ. गद्दे विगप के घर पहुँचा दिये गये, दर्जनो चहरे, कढे 
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हुए तकिया के गिलाफ, मेजपोश तथा छोटे अगोछे पहुँचे, तार में पिरोयी 
हुई लाल मिर्च, बक्‍्सो मे भरे हुए बीन के दाने तथा सूखे फल भी पहुँचे । 
छोटे चिमायों गाँव ने अपने यहाँ के सर्वश्रेष्ठ कम्बलो का एक बण्डल ही 
भेज दिया । 

फादर जोसेफ ने इन वस्तुओं को लकड़ी वाले घर में रखवाया, 
क्योकि वे भली-भाँति जानते थे कि विश्वप को इस वात से कष्ट होता था 
कि वे ( फादर वेलेंट ) हर समय भेट आ्रादि स्वीकार करने के लिये तत्पर 
रहते है । परन्तु एक दिन सुबह ही टहलते-टहलते फादर लातूर लकडी के 
धर मे पहुँच गये और उन्होने स्वय ही सब चीजे देख ली । 

“फादर जोसेफ””, उन्होने आपत्ति प्रकट करते हुए कहा, “तुम इन 
सब वस्तुओ को डेनवर तक ले तो जा नही सकते, क्योकि इनको ढोने के 
लिये एक बैलगाड़ी की आवश्यकता है ।”” 

“ठीक तो है””, फादर जोसेफ ने उत्तर दिया, “भगवान मेरे लिये एक 
बैलगाड़ी भी भेज देगा ।”” 

और वास्तव में उसने भेज दिया । साथ में एक ड्राइवर भी आया, जो 
उस गाडी को प्यूब्लो नामक स्थान तक ले जाने को तैयार था । 

जिस दिन फादर वेलेट डेनवर के लिये रवाना होने वाले थे, उस दिन 
सुबह उनकी गाड़ी तिरपाल से ढकी, तैयार खडी थी, बैल जुते हुए थे और 
फादर वेलेंट जो सूर्योदय से ही हर काम में जल्दी लगा रहे थे, श्रचानक 
चिंतित हो उठे | वें विशप के लिखने-पढने के कमरे में गये शोर बेठकर 
उनसे विलकुल महत्वहीन विपयो पर बातें करने लगे और इस प्रकार 
जानवूक्त कर देरी करने लगे, जैसे श्रभी कुछ करना शेष हो । 

“हम्न लोग अब बूढ़े हो रहे है, जीन”, उन्होने प्रचानक ही, कुछ क्षण 
तक चुप रहने के बाद कहा । 

विशप मुस्करा पडे। “हाँ, अब हम जवान नही रह गये है । भ्राज 
जैसी ही कोई विदाई शीघ्र ही श्रतिम विदाई हो जायगी ।” 
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फादर वेलेंट ने सिर हिलाया | “ईश्वर जब चाहे तब मुझे बुला 
सकता है । मे तो तैयार हूँ।” वे उठ खडे हुए और कमरे मे टहलते हुए, 
अपने मित्र की ओर विना देखे ही उनसे कुछ कहने लगे। “परन्तु जीवन 
हमारा कोई वहुत बुरा नही रहा, जीन ! हमने वे काम कर लिये है, जिनके 
करने की योजना हमने बहुत पहले, जब धर्म-शिक्षालय में विद्यार्थी थे, 
बनायी थी, कम से कम उनमे से कुछ काम तो कर ही लिये है । बचपन 
के स्वप्नो का पूरा हो जाना ही मनुष्य के लिये सर्वश्रेष्ठ वात है। कोई भी 
सासारिक सफलता उसका स्थान नही ले सकती ।”! 

“उ्लाचेट”, विज्ञप ने उठते हुए कहा, “तुम मुभसे श्रच्छे श्रादमी हो । 
तुमने कितनी आत्माओ का उद्धार किया है ओर वह भी बिना किसी गये 
के या विना किसी लज्जा के-- और मैं तो हमेजा ही थुष्क रहा हुँ---कठोर 
नियमवादी रहा हूँ, जेसा कि तुम कहा करते थे । यदि मृत्यु के पश्चात्‌ 
पुरस्कार में हमे तारे मिलें, तो तुम्हें स्थिर तारक-पुज मिलेगा । मुझे भ्रपना 
श्राजीर्वाद दो |?! 

वे घुटने के वल भुक गये, और फादर वेलेट उन्हे आशीर्वाद देने के 
बाद स्वय भुक गये और उन्हे भी आशीर्वाद मिला । उन्होंने एक दूसरे को 
छाती से लगाया--विगत दिनो की याद मे, भविष्य के उपलक्ष्य में । 





अध्याय ८ 


आर्चबिशप की छ्ृत्यु 
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जब उस घार्मिक महिला, मदर सुपीरियर फिलोमीन की, लम्बी आग 
मे, अपने जन्म स्थान रियोम मे मृत्यु हुई, तो उनके कागजात में ग्राचंविशप 
लातूर के अनेक पत्र भी मिले। उत्तमे एक पत्र सन्‌ १८८८ ई० के दिसम्बर 
मास में, उनकी मृत्यु के कुछ ही महीने पहले लिखा गया था। “जब से 
आ्रापके भाई ने श्रपनी इहलीला समाप्त को,” उन्होने लिखा था, “मै स्वयं 
को पहले की अ्रपेक्षा उनके अधिक निकट पाता हूँ । कतंव्य ने अनेक वर्षो 
तक हमे एक दूसरे से अलग रखा, परनल्तु मृत्यु ने हमें साथ कर दिया है। 
वह समय अ्रव दुर नही है, जव मै भी उनके पास पहुँच जाऊँगा | इस वीच, 
मैं मनत-ध्यान के इस समय का, जो कार्यं-रत जीवन का श्रेष्ठतम श्रन्तिम 
अध्याय होता है, पूर्णो श्रानन्द ले रहा हूँ।” 

आर्चंबिशप ने मनन-घ्यान का यह समय अपने गाँव वाले मकान पर 
बिताया जो साता फे से लगभग चार मील दूर उत्तर की ओर था । अपने 
पद के कार्यों से अवकाश ग्रहण करने के वहुत पहले ही फादर लातूर ने 
टेसूक गाँव के समीप लाल टीलो वाले पव॑तीय प्रदेश मे थोडी सी ज़मीन 
खरीद ली थी, और एक वाग लगा दिया था, ताकि कार्य-काल से मुक्त होने 
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के समय उसके वृक्षोःमे फल लगने आरम्भ हो गये रहे । उन्होने सदाबहार 
की भाड़ियो वाली इन लाल पहाडियो का इलाका अपने मित्रो की सलाह 
के विरुद्ध-चुता था, क्योकि उनका विश्वास था कि फल वाले वृक्ष उगाने 
के लिये यह स्थान सर्वोत्तम सिद्ध होगा । 

एक वार घोडे पर टेसूक मिशन की यात्रा करते समय वे किसी नदी 
के किनारे-किनारे इस स्थान पर पहुँच गये थे, जहाँ उन्होने एक छोटा सा 
मेक्सिकन मकान तथा एक बगीचा देखा । बगीचे में लुकाट का एक इतना 
बडा वृक्ष था जितना बडा उन्होने पहले कभी नही देखा था । उसके दो तने 
थे, और दोनो हीं मनुष्य के शरीर से मोटे थे, यद्यपि स्पष्टतया वह 
बहुत प्राचीन था, फलो से वह लदा था। लुकाट काफी बडे थे, देखने से 
वडे सुन्दर रग के श्लोर खाने मे बहुत ही सुस्वाद । चूँकि यह वृक्ष पव॑तीय 
प्रदेश में उगा था, बिगप इस परिणाम पर पहुँचे कि यहाँ की जलवायु फलो 
के लिये बहुत ही उपयुक्त होगी। उन्होने अनुमान लगाया कि सूर्य की 
गरमी चट्टानी पहाडी से परावरतित होकर वृक्ष पर पडती है और वही फलो 
को सम तापमान पर रखती है, गरमी दो ओर से पहुँचती है, जैसे फ्रास मे 
शफ्तालू के फल ऐसी ही गरमी मे पकते है । 

वहाँ रहने वाले बूढे मेक्सिकन ने बतलाया कि वृक्ष दो सौ व पुराना है, 
उसके बाबा के बचपन में भी वह ऐसा ही था और हमेशा से ,ही उसमे ऐसे 
स्वादिष्ट फल लगते रहे है। बिद्यप को पता चला कि बूढा चाहता है कि 
वह अपने इस स्थान को बेच कर साता फे चला जाय । श्रत उन्होंने कुछ 
सप्ताह पश्चात्‌ उसे खरीद लिया। वसंत में उन्होंने उसमे फलो का अपना 
वगीचा लगाया और बबूल जाति के एक वृक्ष की भी कुछ कतार लगायी । 
कुछ वर्षों के पश्चात्‌ वहाँ उन्होने पहाडी की ऊँचाई पर कच्ची इंटो का एक 
छोटा सा मकान तथा एक छोटा सा गिरजाघर भी बना लिया । मकान के 
ठीक सामने ही, नीचे वगीचा था । वहाँ वे विश्राम करने तथा विशेष पूजा- 
भ्रवसरो पर जाया करते थे । कार्य॑मुक्त होने के बाद वे वहाँ रहने के लिये 
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चले गये, यद्यपि उन्होने अपना अध्ययन-कक्ष पहले की भाँति उसी मकान मे 
रखा, जिसमे भ्रव नये आरचंविशप रहते ये 

अपने श्रवकाश-प्रहण के काल में फादर लातूर का मुल्य काम फ्रास से 
आये हुए नये पादरियों को प्रशिक्षित करना था। उनके उत्तराधिकारी, 
द्वितीय श्राचविणप, भी आवानें से ही, फादर लातूर के ही कालेज से 
शिक्षित होकर, श्राये थे और उत्तरी न्यू मेक्सिको का पादरी-ब्गं मुख्यतः 
फ्रासोसी ही वन रहा । जब भी नये पादरियों का कोई दल साता फे पहुँचता 
( वे अकेले कभी नहीं श्राते थे ), तो श्राचविशप स * “ * उन्हे कुछ 
भहीनो के लिये फादर लातूर के पास भेज देते थे, ताकि वे उनसे स्पेनिद 
भाषा, वहाँ के स्थानीय भूगोल तथा विभिन्न बस्तियो की विशेषताशो एवं 
परम्पराओो के सम्बन्ध मे जानकारी प्राप्त कर सके । 

फादर लातूर के मन-बहलाव का साधन उनका वगीचा था। उसमें 
उन्होने ऐसे फलो के वृक्ष लगाये थे, जो कैलिफोनिया के प्राचीन बगीचो में 
भी नही मिल सकते थे, लाल वेरो के वक्ष, लुकाट के वक्ष, सेव, विही तथा 
फ्रास के श्रद्चितीय नाशपाती के वृक्ष और वे सभी ताजुक से नाजुक जाति के । 
वे नये पादरियों से कहा करते थे कि वे जहाँ कही भी जाये फलो के वृक्ष 
अवश्य लगावे झौर मेक्सिकनो को इस वात के लिये प्रोत्साहित करें कि वे 
अपने स्टाचं-प्रधान भोजन में फल भी जोड़े । जहाँ भी कोई फ्रासीसी पादरी 
रहे, वहाँ फलो, तरकारियो तथा फूलों का एक वगीचा अवच्य होना चाहिये । 
वे अ्रपने विद्याथियो को श्रावर्चे के ही रहने वाले पैस्कल के सुविदित कथन 
को कहकर भुनाया करते थे 'मनुप्य का पतन हो गया था और किसी घगीचे 
ही में उसका पुनरद्धार हुआ ।! 

उन्होंने वहाँ के स्थानीय जगली फूल भी लगाये श्लौर यत्न से 
उनका विस्तार किया। उन्होने पहाडी के एक भाग को सुगन्धयुक्त 
पत्तियो वाले उन छोटे-छोदे बंगनी पोधो डी से भर दिया, जो न्यू मेविसको 
की पहाडियो पर यत्र-तत्र बिखरे रहते हे । वह एक विशाल वेंगती रंग के 
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मखमली लबादे की तरह था, जो सूखने के लिये धृप में फैला दिया गया 
हो। उसमे वे सभी वारीक रग मिल जाते थे, जिनके लिये इटली और फ्रास 
के सभी रगसाज़ और वुनकर शताब्दियो से प्रयत्त कर रहे थे, ऐसा वेगनी 
रंग, जिसमे गुलाबी रग तो पूरा रहता है, फिर भी वह हलके नीले रग 
का नही होता है । ऐसा नीला होता है जो करीब-करीव हलकी लाली लिये 
आरा जाता हैं और फिर सागर की तरह बेगनी बन जाता है--विश्प के 
वस््रो का सच्चा रग तथा उसके अनेक चढाव-उतार । 

सन्‌ १८८४५ ई० में, न्यू मेविसको में एक युवक पादरी श्राया, जो ग्रभी 
धर्म-शिक्षालय में विद्यार्थी ही था। उसका नाम वर्नार्ड डुक्कोट था। वह 
फादर लातूर का बेटा सा बन गया । बूढ़े श्राचंविशधप को जीवन-गाथा ने, 
जो मोट फेराड के गिक्षालयो एवं मठो मे बहुधा ही कही जाती थी, इस 
लड़के को वहुत प्रभावित किया था और वह ॒ बहुत दिनो से यहाँ आने के 
अवसर की ताक में था । वर्नाड देखने मे*बडा सुन्दर था, वह असाधारण 
स्वभाव का मनुष्य था। उसमे अपने पूज्य गुरु के सभी गुणों के प्रति 
श्रद्धालु बने रहने की सभी वाते विद्यमान थी। वह फादर लातूर की प्रत्येक 
इच्छा को फौरन समझ जाता था, उनके मनन-वध्यान में हाथ बँटाता था 
तथा उनके सस्मरणो को अपने हृदय से सजो कर रखता था । 

“निश्चय ही,” विशप अ्रपने पादरियो से कहा करते थे, “ईदइवर ने 
स्वय ही इस लड़के को मेरे पास भेज दिया है, जिससे जीवन के अ्रन्तिम 
दिनो मे वह मेरी सहायता कर सके ।” 


पा 
प्र 
घर 


सन्‌ १८८८ ई० की सारी शरद ऋतु मे विशप का स्वास्थ्य श्रच्छा 
रहा । उनके घर में पाँच फ्रासीसी पादरी थे, और विशप अब भी उनके 
साथ समीपस्थ मिशनों की यात्रा घोड़े पर चढकर किया करते थे । 
क्रिसमस से एक दिन पूवव सध्या समय उन्होने साता फे के गिरजाघर से मध्य 
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रात्रि की सावंजनिक श्राराधना सम्पन्त करायी। जनवरी में वे वर्ना के 
साथ साता क्रुज़ के बीमार श्रावासिक पादरी को देखने गये । घर वापस 
आते समय रास्ते ही मे मौसम में अचानक परिवर्तत हुआ और भयानक 
आँधी एवं वर्षा आरम्भ हो गयी। वे एक खुली घोडा गाडी मे थे और 
इसके पहले कि वे किसी मेविसिकन घर में शरण ले सकें, बिलकुल 
भीग गये । 

घर पहुँचने पर फादर लातूर फौरन सोने चले गये । रात मे वे अच्छी 
तरह सो नही सके भ्रौर उन्हें कुछ ज्वर मालूम होने लगा । उन्होने घर में 
किसी को बुलाया नहीं और रोज की तरह नुयोदिय से पहले ही उठे और 
गिरजाघर में अ्रपती दैनिक पूजा-श्राराधना के लिये चले गये । प्रार्थना करते 
समय उन्हे श्रचानक ठराड मालूम होने लगी और वे काँपने लगे । किसी तरह 
रसोईधर में पहुँचे ओर उनकी रसोई पकाने वाली वहीं पुरानी भौरत 
फ्रव्टोसा उन्हे देखकर घवरा सी गयी श्र उसने उन्हे बिस्तर पर लिटा कर 
थोडी सी ब्नाडी पिलायी । इस ठण्ड से उन्हे ज्वर हो आया और फिर धीरे- 
धीरे वडी कष्टप्रद खाँसी श्राने लगी । 

कुछ दिन तक चुपचाप विस्तर पर पडे रहने के बाद एक दिल प्रात 
काल उन्होने वर्ना को अश्रपतते पास बुलाया और कहा--- 

“वर्नाड, आज तुम साता फे चले जाब्रो और मेरी ओर से श्रार्चविश्षप 
से मिलो । उनसे पूछो कि यदि मै उनके मकान में, अपने अध्ययन कक्ष 
में, कुछ समय के लिये झा जाऊँ, तो उन्हे कोई अयुविधा तो न होगी । मैं 
साता फे मे ही मरना चाहता हूँ ।”” 

“मैं फौरन ही जाता हूँ, फादर । परन्तु आप अधीर न होइये, सर्दी 
जुकाम से कही कोई मरता है ?” 

बृढ्े विशप मुस्करा पडे । “मै सर्दी से नहीं मरूँगा, मेरे बच्चे । में तो 
इसलिये मरूँगा कि अरब मैं बहुत जी चुका ।” 

उस क्षण से वे अपने पास रहने वाले सभी लोगो से फ्रासीसी भाषा 


२६१५ 


आचंविशप की मृत्यु 


ही मे बात करने लगे और घर के लोग उनके इस श्रचानक नियम-परिवतंत 
से उनकी हालत के सस्वत्य से जितना घबराये उतना अन्‍य किसी वात से 
नही । जब कोई पादरी अपने घर से कोई बुरा समाचार सुनता या वह 
वीमार रहता, तो उस समय फादर लातूर उससे अपनी ही भाषा (फ्रासीसी) 
में बात करते थे, परन्तु अन्य अवसरो पर वे यही चाहते थे कि उनके घर 
में सभी वातें स्पेनिश या अग्रेजी भाषा ही में हो । 

वर्ना उसी दिन तीसरे पहर वापस आ गया और उसने वताया कि 
आचंविद्यप को इससे वडी प्रसन्नता होगी कि फादर लातूर जाड़े भर उनके 
साथ ही रहे । मंगडलेना ने उनके अध्ययन-कक्ष को खोल दिया है भ्रौर वह 
उसकी सफाई आदि करने लग गयी है और बह उनके निवास काल के 
समय विज्येष रूप से उत्ही की शुश्रुपा मे रहेगी। आचंविशप उन्हें लिया 
आते के लिये अपनी नयी गाड़ी भेज देंगे, क्योकि फादर लातूर के पास तो 
एक खुली गाडी ही है । 

“आज नही, मेरे बेटे”, विश्यप ने कहा ! “हम किसी ऐसे दिन चलेंगे, 
जिस दिन मेरी तबियत कुछ ठीक रहेगी, जिस दित मौसम भी अच्छा होगा, 
बादल आदि नही रहेगे, ओर हम अपनी ही खुली गाड़ी मे चल सकेंगे और 
तुम उसे हाँकोंगे । मै तीसरे पहर यहाँ से चलना चाहता हूँ, लगभग सुर्यास्त 
के समय |”? 

वर्ना्ड समझा गया । वह जावता था कि एक वार, बहुत समय पहले, 
दिन के उसी समय, एक नौजवान विद्यप झलवुकर्क की सडक पर घुड्सवारी 
करके साता फे पहुँचा था और प्रथम बार उसे देखा था ' * और 
बहुधा ही, जब वे एक साथ उस नगर मे गाड़ी पर बैठकर जाते, वो बिशप 
वर्ना्ड के साथ उस पहाड़ी पर क्षण भर के लिये रुक जाते, जहाँ से फादर 
वेलेट मे कोलोरैडो मे सया काम आरम्भ करने जाते समय साता फे की ओर 
घूम कर देखा था। उनका (फादर वेलेंट का) यही काम उनके शेष जीवन 
भर चलता रहा और यही करते-करते अन्त में वे मी विशप वन गये थे ! 
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फादर लातूर ठण्डी आह भर कर वर्ना को बतलाया करते थे कि उत 
दिनो नगर देखने मे अपेक्षाकृत श्रच्छा लगता था । उन दिनो उसकी अपनी 
एक विश्विष्टता थी, अपना एक ढग था। कच्ची ईंटो के मकानो का, भूरे 
रदड्धू का छोटा सा नगर, जिससे बहुत थोडे से हरें वृक्ष थे, भौर जो अर््धं- 
चंद्रावार रूप में लाल पहाड़ियो के वीच बसा हुआ था, बस इससे 
भ्रधिक कुछ नही । परन्तु सन्‌ १८८० ई० में अमेरिकतो द्वारा बेमेल सकानो 
के बनने का श्रीगणेश ,यहाँ भी हो गया । इस समय स्थिति यह थी कि 
बीच के मैदान के चारों ओर का आझ्राघा भाग तो अब भी कच्ची इंटो के 
मकानो का था श्र आधे भाग में कमजोर लकडी के मकान थे, जिनमें 
दो-दो वरसातियाँ थी, चकक्‍्करदार बेल बूटे थे, व्यर्थ के खम्मे आदि थे, जिन 
पर सफेदी की हुई थी | फादर लातूर कहा करते थे कि इन लकडी के 
मकानो ने, जिन्हे वें ओहियो में देखकर चिढ जाते थे, यहाँ भी उनका पीछा 
किया । यह सब उस गिरजाघर के उपयुक्त नही था, जिसे उन्होने इतने वर्षो 
मे बनाया था, वह गिरजाबर, जिसने उनके जीवन मे मृत्यु के पद्चात्‌ 
फादर वेलेट जैसे भ्रदृभ्भुत मनुष्य का स्थान ले लिया था । 

फादर लातूर ने साता फे मे अन्तिम बार प्रवेश फरवरी मास में एक 
दिन दीसरे पहर, जब श्रासमान बिलकुल साफ था, किया । वर्ना ने नगर 
की एक लम्बी सडक के कितसारे उस स्थान पर, जहाँ वह नगर मे प्रवेश 
करती थी, घोडो को रोक दिया और सूर्यास्त की प्रतीक्षा करने लगा। 

रेड इणि्डियन ढंग का कम्बल झोढे, बूढे आचंविशप अपने गिरजाघर 
के खुले एवं सुनहरे अग॒वाडे को देखते हुए बहुत देर तक बेठे रह गये। उनके 
फ्रासीसी कारीगर, नवयुवक मोल्नी ने उसे ठीक वैसा ही बनाया था, जैसा 
वे चाहते थे । उसमे कोई खास वात नहीं थी, महज सादी सी इमारत थी 
परन्तु पत्यरो की अच्छी कटाई हुई थी। मिदी रोमानेस्क की सादी-से- 
सादी डिज़ाइन की ग्रच्छाी नकल थी । और इस समय जाड़े में भी, जब 
दरवाजे के सामने लगे वबूल के वृक्षों में पत्तियाँ नही थी, वह ठीक दक्षिण 
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प्रदेश का गिरजाघर लगता था, उसे देख कर ही दक्षिण का आभास मिल 
जाता था । 

मोल्नी शऔर बिशप के अतिरिक्त शायद अन्य किसी ने भी उस इमारत 
की भव्यता की इतनी प्रशसा न की होगी---शायद कोई कभी करेगा भी 
नही । परन्तु इन दो व्यक्तियों ने घएटो खड़े रह कर उसकी सराहना की 
थी । लाल रग की ढालुवाँ पहाड़ियाँ गिरजाघर के पीछे इतने निकट थी कि 
उस ढाल पर यत्र-तत्र उगे चीड़ के सभी वृक्ष स्पष्ट दीखते थे। सडक के 
किनारे जिस स्थान पर विशप की गाडी खडी थी, वहाँ से देखने पर लगता 
था, कि भूरे रण का गिरजा उन गुलाबी रग' की पहाड़ियो से ही अ्रचानक 
निकल पडा है,--और वह भी इतने निश्चित प्रयोजन से, कि लगवा था 
कि वह चल कर आया है। इतनी दूर से देखने पर लगता था कि यत्र-तत्र 
वबिखरे चीड के वृक्षों वाले ढाल के सामने खड़ा गिरजाधर किसी परदे के 
सामने खडा है। बर्नाड ने ज्यो-ज्यो धीरे-धीरे गाडी आगे बढाई, ज्यो-ज्यो 
वह समीप आता गया, पहाडी का ऊपरी भाग गिरजा की श्राड मे नीचे 
होता गया और उसकी मीनारें नीले आसमान मे स्पष्ट उभर श्रायी, पर्तु 
उसके निचले भाग की पृष्ठभूमि में अ्रव भी पहाडी दिखलायी पड रही थी । 

वह युवक कारीगर बिशप से कहा करता था कि केवल इटली मे 
या नाटकीय हृश्यों ही में, गिरजाघर इस प्रकार पर्वतों एव काले चीड के 
वृक्षो के बीच खडे दिखलायी पडते थे । कितनी बार ऐसा हुआ था कि कोई 
आँधी आने पर मोल्नी ने बिशप को उनके अरध्ययन-कक्ष से बुलाकर अधूरी 
इमारत को दिखाया था । इस समय पर्वतो के ऊपर आकाश काला हो 
जाता, लाल रग की पहाडियाँ गाढे नीले रग की हो जाती, उन पर उगे 
सभी चीड के वृक्ष गाढे बेगनी रग की लकीरी जैसे हो जाते, पहाडियाँ 
और भी निकट मालूम होने लगती, सारा पृष्ठ-प्रदेश ही भयानक खतरे के 

मे आगे बढ़ता हुआ सा लगता था। 

मोल्ती फादर लातूर से कहा करता था, “सयोग से ही उपयुक्त दृश्य 
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एवं स्थान मिल जाता है। कोई इमारत या तो अपने स्थान का एक श्रग 
वन ही जाती है, या फिर नही ही बनती । एक बार वह अग बन गयी 
शौर दोनो मे सम्बन्ध स्थापित हो गया, फिर तो ज्यो-ज्यो समय बीतता है, 
वह हृढतर ही होता जाता है ।”? 

विश्वप मोल्नी के इसी कथन का स्मरण कर रहे थे, तभी कोई आवाज़ 
उनके कान में पडी, जिससे वे पुत वर्तमान्‌ में आ गये । आ्रावाज वर्नाड 
की थी । 

“कितना सुहावना सूर्यास्त है फादर ! देखिये, पर्वत किस प्रकार 
अ्धिकाधिक लाल होते जा रहे है, साग्रे दि क्रिस्टो के रग के ।!! 

हाँ, साग्रे दि क्रिस्टों का रग, परन्तु सूर्यास्त चाहे कितना ही चटकीला 
लाल हो, ये पहाडियाँ कभी भी सिन्दूरी रग की नही होती, उलटे वे 
अधिकाधिक ग्रुलावी और घुँघले लाल रग की होती हैं, ओर विदप बहुधा 
ही यो सोचा करते थे कि यह रग ताजे खून के रग का नही होता, श्रपितु 
सतो एवं शहीदों के सूखे हुए खून के रग का होता जाता है, जो रोम के 
गिरजाघरो मे सुरक्षित रखा रहता है और विशेष अवसरो पर पिघल कर 
द्रव वन जाता है । 


३ 


दूसरे दिन प्रात काल विशप प्रसन्नता की इस भावना के साथ जागे कि 
वे गिरजाघर के समीप है, वह गिरजाघर, जो उनकी क॒न्न भी बनेगा। वे 
स्वय को उसकी छत्र-छाया मे सुरक्षित महसूस करने लगे, जैसे कोई जहाज 
वन्दरगाह के अपने प्रकोष्ठ में पहुँच जाने पर सुरक्षित समझा जाता है। वे 
अपने पुराने श्रष्ययन-कक्ष मे थे, 'सिस्टरो” ने विद्यालय से उनके लिये लोहे 
की एक चारपाई भेज दी थी, उन्होने अपनी सर्वोत्तम चहरें तथा कम्बल 
झ्ादि भी भेज दिया था। वे इस स्थान पहुँच कर, जहाँ वे एक युवक के 
रूप मे आये थे और जहाँ उन्होने अपना काम झारम्भ किया था, बड़े- 
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सन्तोष का अनुभव कर रहे थे । कमरे मे शायद ही कोई परिवतैन हुआ 
हो, फर्श पर वे ही पुराने कालीन और भृग-चम बिछे थे, वही डेस्क, जिस 
प्र उनकी मोमवत्तियाँ रखी जाती थी, वे ही मोटी एवं भ्रसम श्वेत दीवारे 
भी थी, जो किसी प्रकार की आवाज अन्दर नही पहुँचने देती थी, और 
बाहरी दुनिया का आभास भी नही होने देती थी, तथा जिनके श्राड मे रह 
कर आत्मा को शान्ति मिलती थी । 


प्रभात के आगमन के साथ ही श्रंघकार का नाश हुआ, और वे गिरजा' 
घर के घण्टो की आवाज सुनने लगे,--और भी एक आवाज़ के लिये वे 
उत्सुक हो उठे, जिसे सुनकर उन्हें हमेशा ही बडी प्रसन्नता होती थी,'वह थी 
किसी रेलगाडी के इजन की सीटी । वे जब यहाँ प्रथम बार आये थे, तो 
भैसो पर ही सामान आदि ढोने का काम होवा था और उनके देखते-देखते 
साता फे मे रेलगाडियाँ दौडने लगी थी। वे यहाँ पूरा एक ऐतिहासिक 
काल विता चुके थे । 


घर पर उनके सभी सम्बन्धियों तथा व्यू मेक्सिको के उनके सभी मित्रो 
ने यही आशा की थी कि बूढ़े आचंबिशप अपने अन्तिम दिन फ्रास मे, 
सम्भवतः क्लेरमोट में वितायेंगे, जहाँ वे अपने पुराने कालेज से किसी पद 
पर सुशोभित हो सकेगे । यही करना स्वाभाविक जान पडता था शोर 
उन्होने इस पर गम्भीरता से विचार भी किया था | यहाँ तक कि जब वे 
श्रपने श्राचंविशप के पद से श्रवकाश ग्रहरा करने के ठीक पहले, पिछली 
बार आवारने गये थे, तो उन्हे भी थोडी यह आशा थी कि वे ऐसी कोई 
व्यवस्था कर लेगे । परन्तु पुरानी दुनिया” मे उन्हे “नयी दुनिया” की याद 
सताने लगी । इस भावना को वे किसी को समझा नही सकते थे, यह कुछ 
इस प्रकार की भावना थी कि न्यू मेविसको में बुढापा उतना नहीं खलता 
जितना पाय-दे-डोम मे । 

उन्हे अपने देश के प॑तों की गगनचुम्बी चोटियाँ, गाँवों की शोभा, 
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देहाती क्षेत्र की सफाई, भ्रपने कालेज की सुन्दर इमारतें, मठ आदि बहुत प्रिय 
थे। क्लेरमोंट सुन्दर अवश्य था,--परल्तु वे वहाँ स्वय को उदास पाते थे, 
उनका हुदय पत्थर की भाँति, स्पद-हीन जान पडता था । कारण कदाचित 
यह था कि विगत की स्मृति्याँ बहुत अधिक थी. ग्रीष्म-ऋतु की हवा 
जब यहाँ के बगीचो मे लगे नीले फूल वाले उन वृक्षों को भकमोर देती 
थी, भ्रौर श्रखरोट जाति के उन श्रन्य वृक्षों के फूलो को धरती पर विखेर 
देती थी, तो उन्हे देखकर कभी-कभी वे श्रपनी आँखें वन्‍द कर लेते थे और 
उस गज॑नकारी सगीत का ध्यान करने लगते थे, जिसे नवाजो के जगलो मे 
सीघे और नगे चीड के वृक्षों को ककफोर कर हवा गाया करती थी । 

दिन में उनकी घर की विरह-वेदना कम होने लगती थी और रात के 
भोजन का समय शआ्रात्ते-आते वह बिलकुल समाप्त हो जाती थी | उन्हे अपने 
भोजन मे, शराव में तथा समय एवं सुसस्कृत व्यक्तियों के साथ मे बडा 
आनन्द श्राता था श्र सोने जाने के समय वे शअ्रमूमन प्रसन्नचित्त ही रहते 
थे। प्रात काल ही वे हृदय में टीस का अनुभव करते थे । कदाचित्‌ उसका 
सम्बन्ध बडे सुबह जागने ही से था। उन्हे लगता था कि घुँचला प्रभाव 
यहाँ बहुत देर तक वना रहता है, श्लोर काफी देर के पश्चात्‌ देश 
जाग॒तावस्था में श्राता है । बागु और खेत नम बने रहते थे, घाटी मे गाढा 
कुहरा छाया रहता था, जिसके कारण पव॑त दृष्टि से श्ञोभल रहते थे, 
चण्टो बीत जाते थे, तव कही जाकर सूय॑ इस कुहरे को समाप्त करके गावो 
के वायुमएडल को गरम एवं पवित्र कर पाता था। 

न्यू मेविसको में प्रात काल जागने पर वे स्वय को जवान अनुभव करते 
थे, जब तक कि वे विस्तर से उठ नही जाते थे और हजामत नही बनाने 
लग जाते थे, वे यह अनुभव हो नही करते थे कि वे श्रब बूढे हो रहे है । 
प्रथम वस्तु वे यह श्रनुभव करते थे कि शुष्क एवं मन्द बयार खिड़कियों से 
अ्रन्दर झा रही है, और उसके साथ ही सूर्य की प्रखर किरणो एवं भाड़ी के 
युष्पो तथा चारे के काम श्राने वाले पौधो की सुगन्ध भी श्राती हैं, यह 
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ऐसी हवा थी, जो झरीर मे स्फूरति भर देती थी और हृदय बच्चो की तरह 
वरवस चिल्ला उठता था , “आज, भाज ।”! 

सुन्दर वातावरण, विद्वानों का समागम, भद्र महिलाओ के आकर्षण 
तथा कला-कृतियों के सौदये, मरुस्थल के उत्त सुहावने प्रभातों तथा मनुष्य 
को पुन, वच्चा बना देने वाली उस मस्त हवा की कमी नहीं पूरा कर सकते 
थे। उन्होंने यह अनुभव किया कि पिछडे एवं भ्रविकसित देशो की जलवायु 
का यह अद्भुत्‌ गुण मनुष्य द्वारा उनका विकास किये जाने पर तथा उनकी 
भूमि मे फसल उगाने पर, लुप्त हो जाता है। टेक्सास तथा कसास राज्यों 
के उन्त भागो मे, जिन्हे उन्होने पहले वीहड पव॑तीय एवं वन प्रदेश के रूप में 
देखा था, भ्रव बड़े ज़ोरो से खेती हो रही थी, भोर हवा की वह पवित्रता 
तथा शुष्क सुगन्धि नष्ट हो चुकी थी । जुते हुए खेतों की नमी ने, बीजों की 
उत्पत्ति, ने फिर पोधो की वृद्धि ने एवं अन्त में उनमे फल लगने आदि के 
लिये आवश्यक खुराक प्रदान करने की क्रिया ने उस सुगरन्धि को बिलकुल 
नष्ट कर दिया था वह धो श्रवः घरती के सीमावर्ती प्रदेशोी, विशाल घास 
के मैदानो तथा महकदार भाडी वाले मरुस्थलो से ही मिल सकती है । 


कालान्वर मे चलकर यह हवा कदाचित्‌ सारी धरती से ही लुप्त हो 
जायगी, परन्तु वह तो उनके अवसान के बहुत दिन बांद होगा । उन्हें यह 
नही मालुम कि कब वह उनके लिये इतनी आवश्यक हो गयी परन्तु उसी 
के लिये तो वे परदेश मे मरते वापस चले आये थे । वह तो कोई ऐसी 
वस्तु थी, जो कोमल, मुक्त एवं स्वच्छद थी। कोई ऐसी वस्तु थी, जो चुपके 
से आकर तकिया पर पडे कान में कुछ कहती थी, हृदय को पागल बना 
देती, बहुत धीरे-धीरे ताला हटाती, कुएडे खोलती, और मनुष्य की बन्दी 
श्रात्मा को मुक्त करके उसे वायुमएडल से, नील गगन के नीचे, स्वर्णिम 
प्रभात मे, हाँ सोने से लदे सुहाने प्रभात में, भेज देती थी । 


रछर 
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फादर लातुर ने अपने अन्तिम दिनो के लिये एक दिनचर्या बनायी । 
नीरोगावस्था से यदि नियम आवश्यक था, तो वीमारी में तो ओर भी 
आवश्यक था । सुवह ही सुबह बर्नाड गरम पानी लेकर आता था, उनकी 
हजामत बनाता था और उन्हे नहलवाता था। वे गाँव से अपने साथ 
पहनने के कपडो, चहरो तथा हाथ घोने के उन चाँदी के बत॑नो के अतिरिक्त, 
जिन्हे ओलिवारिस ने फादर को बहुत पहले ही दिया था, अन्य कोई भी 
वस्तु नही लाये थे । गत तीस वर्षों से वे हाय से गढे हुए उस बतेन में ही 
अपने हाथ धोते आ रहे थे | सुबह की प्रार्यता समाप्त हो जाने पर मैगडलेना 
नाइ्वा ले आती, और उठकर वे झपनी झाराम कुर्सी पर बैठ जाते थे। इस 
वीच मैगडलेना उत्का विस्तर तथा कमरे की श्रव्य वस्तुएँ ठीक-ठाक कर 
देती थी । तब वे लोगो से मिलने के लिये तैयार रहते ये । आर्चेविशप जब 
घर पर रहते थे, वो दो-चार मिनट के लिये उनके पास श्राते थे, मदर 
सुपीरियर आती थी, अ्रमेरिकत डाक्टर झाता था। दोपहर तक वर्नाड कुछ 
न कुछ पढकर उन्हे सुनाता रहता था, सब आगस्टिन कौ कोई पुस्तक, या 
मैडम डि सेवीन के पत्र या उनका प्रिय पैस्कल । 

कभी-कभी सुबह ही वे अपने मुवक शिष्य को श्रपने इलाके के प्राचीन 
मिद्यतों के सम्बन्ध से कुछ विशेष बातें लिखाया करते थे, ऐसी बातें 
जिनका ज्ञान उन्हे सयोगवदा ही हुआ था और उन्हे भय था कि कही वे 
भुला न दिये जायें । उनकी इच्छा तो यह थी कि वे इन्हे सिलसिलेवार रूप 
मे लिखा सकें, परन्तु उन्हे अब शक्ति नही थी । वीते युग के सम्बन्ध में वे 
सच्ची बाते और गल्प कालान्तर मे चलकर कदाचित्‌ लुप्त हो जाँय, प्राचीन 
गाथाएँ, रीति-रिवाज तथा अ्रध-विश्वास झ्ादि श्री से समाप्त होने लगे 
थे । अ्रव वे सोचने लगे यदि बहुत समय पहले मैने फुरसत से इल्हें लिखा 
होता और उन पर लचीली फ्रासीसी भाषा में प्रकाश डालकर उन्हे मरने से. 
बचा लिया होता, तो क्या ही अच्छा हुआ होता ! 


रछरे 
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सचमुच वर्षों तक वे उन युवक पादरियों को, जिन्हे वे पढछाते थे, 
यह समझभाते रहे कि किस साहस एवं लगन से उन प्रथम मिशनरियों ने, 
स्पेनिश ईसाई भिक्षुओ ने, यहाँ काम किया था। वे यह भी कहते थे 
कि जब वे ( विश्प ) प्रथम बार व्यू मेक्सिको आये थे, तो उनकी 
( मिशनरियों की ) तुलना में उनका स्वयं का जीवन कितने आराम का 
था। यदि कभी उन्हें सप्ताहों तक अल्प भोजन पर, खुले में सो कर, 
तथा बिना नहाये-धोये, गन्दा शरीर लिये, बाहर रहना पडता था, तो 
कम-से-कम उन्हे यह तो सनन्‍्तोष रहता था कि जहाँ भी वे जाते थे, वे 
मित्रो के वीच रह रहे हैं और प्रत्येक व्यक्ति के घर मे उतका स्वागत 
होता था । 

परन्तु वे स्पेनिश पादरी लोग तो, जो पहले जूनी तक आये, फिर 
उत्तर मे नवाजों तक गये, पश्चिम मे होपी तक गये, और पूरब मे 
अलबुकक तथा ताझोस के बीच बिखरे हुए सभी बस्तियों मे गये, वे एक 
जत्रु-प्रदेश से पहुँचे थे और अपने साथ पा5-पुस्तक तथा क्रृश के अतिरिक्त 
बहुत थोड़ी सी सामग्री लेकर चलते थे। जब रेड इण्डियन लोग उनके 
खच्चर चुरा लेते ओर यह बहुधा ही होता था, तो वे पैदल ही, बिना कपडे 
बदले ही, बिना कुछ खाये-पिये, चल देते थे । कोई यूरोपियन इन कठिनाइयो 
की कल्पना भी नहीं कर सकता था। प्राचीन देश तो मानव जीवन की 
आवश्यकताओं के उपयुक्त बन गये थे, मनुष्य के लिये एक अभिषेक बन 
गये थे, एक प्रकार से उसका दूसरा शरीर ही बन गये थे | वहाँ की जगलो 
जडी-बूटियाँ, जगली फल तथा जगलो के कुकुरमुत्ते आदि खाद्य वस्तुएँ बन 
गयी थी । नदियों का पानी मीठा था, वृक्ष छाया एवं झ्ाश्चय प्रदान करते 
थे। परन्तु रेह-मिश्रित मिट्टी वाले उन मरुस्थलो से सभी जल-ज्रोत विषेत्े 
थे और भूखे आदमी को वहाँ की बनस्पतियों से कुछ भी खाने को नहीं मिल 
सकता था । प्रत्येक वस्तु सुखी, कॉँटीली एवं तेज थी, स्पेनिग भाले, 
सदाबहार की भाड़ियाँ, अत्य जगली वृक्ष, नागफनी के पौधे, छिपकलियाँ, 
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विषेले साँप,--यहाँ तक कि मनुष्य भी कठोर जीवन विताने के कारण, 
निदंय वन गया था । इन प्रारम्भिक मिशनरियों ने स्वय को, नंगे ही, ऐसे 
देश के बीहड भाग में फेक दिया था, जो महामानवों के भी घैय॑ एवं साहस 
को समाप्त कर सकता था । वे उसके भरुस्थलो में प्यासे रह जाते थे, पर्वतो 
पर भूख की ज्वाला सहन करते थे, ककड-पत्थर से घायल हुये पाँव लिये 
भयावक दर्रों मे उतरते और चढते थे और लम्बे श्रनशनों को गन्दे तथा 
घृशित भोजन से तोडते थे । निश्चय ही वे ऐसी भूख, प्यास, सर्दी आतप, 
बात आदि वर्दाश्त करते थे, जिसकी कल्पना भी सेट पॉल और उनके 
साथियों ने व किया होगा । प्रारम्भिक काल के ईसाइयो ने जो कुछ भी 
कष्ठ सहन किया, वह सब उस छोटी एवं सुरक्षित भूमष्य सागरीय दुनिया 
ही मे, पुराने रीति-रिवाज़ो के बीच पुराने सीमाचिह्नी के दायरे मे हुआ । 
यदि वे गहीद हुए तो कम-से-कम वे अपने बच्धु-बाँधवों के बीच मरे | उनके 
अवशेप वड़ी हिफाजत से रखे गये थे और उनके नाम सन्‍्तो, महात्माओं 
आदि की जवान पर रहते थे । 

श्रावार्ने के अपने साथियों के साथ उन प्राचीन मिशतों पर पहुँचने पर 
जहाँ कोई घर्म-प्रचारक कभी गहीद हुआ था, विदश्ञप उनसे कहा करते ये 
कि कोई भी यह नही जान सकता कि वहाँ घर्मं की किस प्रकार विजय हुई 
होंगी, जहाँ अकेला श्वेत मनुष्य श्रगेक नास्तिको के बीच घोर यन्त्रणा के 
पद्चात्‌ मृत्यु को प्राप्त हुआ होगा, या यह कि उस निदंयतापूर्ण अ्रन्त का 
कप्ट हलका करने के लिये ईश्वर ने कौन सा-रहस्योद्घाटन या देवी प्रेरणा 
प्रदान की होगी । ' 

जब फादर लातूर, यौवनावस्था मे, ड्रंगो के विशप से बिशप की 
अपनी गहदी माँगने प्रथम वार श्लोल्ड मेक्सिको गये थे, तो यात्रा ही मे उनकी 
सोनोरा और लोश्र कैलिफोतिया के मिदनो के पादरियों से भेंट हो गयी 
जिन्‍्होने, जो उन्हे प्रारम्भिक फ्रासिस्कन मिशनतरियों के अ्रनुभवों की अनेक 
गाथाएँ सुनाया था। लंगता है कि बीहड वन-अ्रदेशो में भ्टकते हुए उन्हे 
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छोटे-मोटे चमत्कार भी देखने को मिले थे । एक बार ऐसा हुआ कि जब 
सुप्रसिद्ध फादर जुनिपेरों सेररा और उनके दो साथी किसी नदी को खतरनाक 
स्थान पर पार करने का प्रयत्न कर रहे थे और श्रपत्ती जिन्दगी को खतरे में 
डाल दिया था, उस समय एक अदभुत अजनबी आदमी नदी के उस पार 
कही पर्वत पर से ही प्रकट हो गया ओर उनसे स्पेनिश भाषा मे बोलते 
हुए किनारे के ऐसे स्थान पर उन्हे ले गया, जहाँ नदी में पानी बहुत कम 
था और वे उसमे हिल कर खडे-खडे नदी पार कर गये | उन्होने जब उस से 
उसका नाम पूछा तो उसने बहाना बना दिया और अ्रद्वद्य हो गया । दूसरी 
वार यह हुआ कि वे एक विशाल मैदानी प्रदेश को पार कर रहे थे, और 
प्यास के मारे बिलकुल शिथिल हो गये थे, तभी एक नौजवान घुडसवार 
पीछे से उतके पास पहुँचा । उन्हें उसने तीन पके श्रवार दिये, और फिर 
सरपट घोडा' दौड़ा कर निकल गया । इस फल ने न केवल उनकी प्यास 
बुभायी, वरत्‌ उनके शरीर में इतनी ताजंगी श्रौर शक्ति ला दी, जितनी 
ताजगी कोई भी परुष्टिकारक भोजन ने ले आये होता और फिर वे 
र्जमात्र थकाबट महसूस किये बिता ही अपनी यात्रा पूरी कर गये । 

डुरेंगो इलाके की यात्रा करते समय, एक बार फादर लातूर रात के 
समय ,एक गाँव मे किसी बडे कृषक के यहाँ ठहरे, जहाँ का श्रावासी पादरी 
परि्चिम के किसी मिशन का था। उस पादरी ने इन्हीं फादर जुनिपेरों के 
सम्बन्ध में एक कहानी खुनायी, जो उसके मठ में बहुत पहले से ही 
प्रचलित थी । 

उसने बताया कि एक बार फादर जुनिपेरों केवल एक साथी के साथ 
उसके मठ पर बिना किसी सर-सामान के पैदल ही पहुँचे थे । वहाँ के 
पादरियो ने आश्चर्यंचकित होकर दोनो का स्वागत किया था, उन्हे यह 
विद्वास ही नहीं होवा था कि कोई मनुष्य इस प्रकार बिता किसी भोजन, 
वस्त्र के इतने विद्याल मरुस्थल को पार कर सकता है । बडे पादरी ने उनसे 
पूछा कि आप कहाँ से भरा रहे है, ओर जान लेने पर कहा कि जिस मिशन से 
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वे लोग चले है, वहाँ के पादरी को उन्हे बिना किसी पय-प्रदर्णक या रसद 
आदि के रवाना ही नही होने देवा चाहिये था । उसे वडा आश्चर्य हुआ कि 
वे लोग यहाँ जीवित कैसे पहुँच गये । परन्तु फादर जुनिपेरो ने उत्तर दिया 
कि में तो बडे आराम से पहुँच गया, और रास्ते मे एक गरीब मेक्सिकन 
परिवार ने मुभक्ो बडे प्रेम से भोजत आदि कराया था । यह सुनकर एक 
खच्चर हाँकनेवाला, जो उस समय पार्दरियो के लिये लकडी श्नन्दर ला रहा 
था, हँस पडा और बोला कि वहाँ तो छत्तीस मील की दूरो में कोई मकान 
हो नहीं हैं श्लौर न तो जिस रेगिस्तान को पार करके आप लोग आये है, 
उसमें कही कोई रहता ही है। पादरियो ने भी उसकी इस बात की 
पुष्टि की | 

इस पर फादर जुनिपेरों तथा उसके साथी ने अपनी यात्रा का पूरा 
वृत्ताँत सुनाया । वे लोग केवल एक दिन के लिये भोजन और पानी लेकर 
रवाना हुए थे । परतु दूसरे दिन वे सुबह से ही नागफनी के पौधो से भरे 
एक रेगिस्तान में चलते रहे और सूर्यास्त के समय जब वे हिम्मत हारने 
लगे, तो उन्होने दूर तीन बढे-बडे सेमल के वृक्ष देखे, जो उस घुँघले प्रकाश 
में बहुत ही ऊँचे दीख रहे थे । वे लोग इन्ही वृक्षो की ओर वढे । पेडो के 
समीप पहुँचने पर उन्होंने देखा कि वे काफी फैले हुए, हरे थे तथा फलो से 
लदे हैं, जिनसे काफी मात्रा मे सेमल घरती पर छिटका हुआ था । पास 
ही में उन्होने देखा कि एक सूखे हुए तने से, जो रेत में यो ही निकला 
हुआ दीखता था, एक गधा वँधा है। गधे के मालिक को ढूँछते हुए वे एक 
छोटे से मेक्सिकन घर के समीप पहुँचे जिसके दरवाजे के पास ही एक 
भट्टी वनी हुई थी तथा तार से पिरोकर दीवार पर मिरचा लटकाया हुआझा 
था। शक्रावाज़ देने पर एक भद्र मेक्सिकन, जो भेंड की खाल श्रोंढे वाहर 
थाया और उसने बडे प्रेम से उनका स्वागत किया तथा रात भर वही रहने 
के लिये उनसे आग्रह किया । उसके साथ अन्दर जाकर उन्होने देखा कि 
घर बडा साफ-सुथरा तथा सुन्दर है और उसकी पत्नी, जो एक सुन्दर 
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नौजवान त्री थी, श्राग के पास बैठी हुई दलिया पका रही है। उसका 
बच्चा, जो अ्रभी शिशु ही था श्रीर एक कमीज के अतिरिक्त अत्य कुछ 
नही पहने था, उसकी बगल में फर्ण पर ही वेठा एक पालतुृ भेंड से खेल 
रहा था । 

उन्होंने देखा कि ये लोग सज्जन, धर्मात्मा तथा भ्रृढ़ु-भाषी है। पति ने 
वतलाया कि हम यडरिये है । पादरी लोगो ने उन्ही के साथ बैठकर भोजन 
किया और फिर दात की अपनी प्रार्थना कही । वे लोग अपने मेज़वान से 
उस प्रदेश के सम्बन्ध मे कुछ प्रदन करना चाहते थे, यह पूछना चाहते थे 
कि वे अ्रपनी ज़िन्दगी कैसे विताते है, वे अपनी भेंडो के लिये चारागाह कहाँ 
पाते है, भ्रादि । परन्तु उन्हे वडी गहरी तथा मीठी थकान का अनुभव हुमा 
प्रौर दोनो व्यक्ति अपनी-अपनी भेड की खाल श्रोढ कर, जो उन्हें उनके 
मेज़बान ने दी थी, जमीन पर ही लेट गये और सद्य. गहरी निद्रा मे सो 
गये । प्रात काल उठ कर उन्होने देखा कि सव कुछ पुर्व॑ंबत है, मेज पर 
खाना भी लगा है, परन्तु पूरा परिवार गायब है, यहाँ चक कि वह पालतू 
भेंड भी नहीं है। पादरियो वे सोचा कि वे लोग अपनी भेंडें देखने चले 
गये होगे । 

” मठ के पादरियों ने यह बृत्तात घुन कर बड़ा श्राइचर्य प्रकट किया 
प्रौर कहा कि रेगिस्तान में उस स्थान पर तीन सेमल के वृक्ष भ्रवश्य है 
और यह मार्ग का काफी सुविदित चिह्न है, परन्तु यदि कोई परिवार इस 
समय वहाँ रह रहा है, तो निश्चय ही वह हाल ही में वहाँ आया होगा । 
श्रत* फादर जुनिपेरों तथा उत्तके साथी फादर ऐल्ड्रिया मठ के कुछ पादरियो 
तथा उस गधा हॉकने वाले के साथ, जो मजाक उडा रहा था, इस बात 
को सच सिद्ध करने के लिये उस वीरान स्थान पर वापस गये । उन्हे 
वहाँ तीनो वृक्ष मिले, जिनसे सेमर गिर रहा था और वह सूखा दूठ भी 
दिखायी पडा, जिससे गधा वँधा हुआ था । परन्तु न तो वहाँ गधा था, न 
कोई मकान था, न दरवाजे के पास कोई भट्टी । फिर तो दोनो फादर उस 
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पवित्र स्थान पर घुटने के वल भुक कर बैठ गये और घरती को उन्होने 
चुमा, क्योकि उन्हें श्रवः समझ से श्राया कि उन्हे झ्राश्नय देने वाला वह 
कौन सा परिवार था । 

फादर जुनिपेरों ने मठ के पादरियों से वतलाया कि किस प्रकार 
मकान के श्नन्दर प्रवेण करते ही वे श्रदूभुत रूप से उस बच्चे की शोर 
श्राकषित हुए थे और चाहते थे कि वे उसे भ्रपनी गोद से उठा लें, परन्तु 
चूँकि प्रति क्षण वह अपनी मां ही के पास था, वे ऐसा न कर सके । जब 
वे अपनी रात की प्रार्थना पढ रहे थे, उस समय बच्चा अपनी माँ के घुटनों 
के सहारे फर्श पर वैठा हुआ था और भेंड को अपनी गोद पर वैठाये हुए 
था। उसे देख कर उप्त समय फादर को अपनी पाठ-पुस्तक पर हृष्टि जमाये 
रखना कठिन हो गया। प्रार्थना के पश्चात्‌ जब वे अपनी मेजवानो से 
रात्रि की विदाई का नमस्कार कर चुके, तो वास्तव मे वे बच्चे के ऊपर 
भुक गये थे, और बच्चे ने श्रपता हाथ उठाकर अ्रपनी नन्‍ही उंगली से 
फादर जुनिपेरों के माथे पर ऋरश का चिह्न बना दिया था । 

फादर जुनिपेरों के पवित्र परिवार की यह कथा जब विशप को इस 
विशाल फार्म पर, जहाँ वे एक रात के लिये मेहमान के रूप में उहरे थे, 
श्राग के पास बैठे, सुनायी गयी थी, तो वे उससे श्रत्यधिक प्रभावित हुए 
थे। वस्तुत यह कया उन्हें इतनी प्रिय थी कि उन्होने उस्ते केवल दो बार 
अन्य किसी को सुवायी थी, एक वार रियोम से मदर फिलोयीन के कनवेंट 
की भिल्ठुरसियों को और दूसरी बार रोम में कार्डिलल माजुब्ची दारा दिये 
गये एक भोज के अवसर पर । महानता तुच्छता की ओर वापस श्राये, इस 
कल्पना में निस्सदेह एक आकर्षण है -महारानी देहाती लडकियों के साथ 
घास काटे, यह कितनी श्राकर्पफ कल्पना है--परन्तु यह विश्वास मनुष्य 
को ईइचर के प्रति कितना अधिऊ श्रद्धालु बनाने वाला है कि वे ( महात्मा 
ईसा का परिवार ) झताव्दियो परचातू, जिस बीच वरावर उनकी कीर्ति 
का गान होता रहा, पुनः अपनी लीला करने वापस आये, श्रौर वह भी 
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एक हीन मेविसकन परिवार के रूप मे, जो तुच्छी में भी तुल्छ तथा दरिद्रो 
में भी दरिद्र धथा--और ससार के एक छोर पर एक बवीहड़, वीरान मरु- 
अदेश मे, जहाँ देवद्त उन्हे पा ही न सके । 


*्‌ 


दोपहर के भोजन के पश्चात्‌ बूढ़े आचंबिगप सोने का बहाना करते थे । 
वे लोगो से कह देते थे कि रात के भोजन के पहले मुझे जगाया न जाय, 
और एकान्त का यह लम्बा समय उनके लिये अत्यन्त मूल्यवान्‌ था। उतकी 
चारपाई कमरे के उस किनारे पर थी, जहाँ श्रपेक्षाकृत अ्रघेरा रहता था, 
और छाया से उनकी श्रांखो को आराम मिलता था। जिस दिन आसमान 
साफ रहता था, उस दिन कमरे का दूसरा किनारा सूय के प्रकाण से 
आलोकित रहता था, और जिस दिन बादल रहते थे, उस दिन कमरे मे 
जलती हुई आग की धुँचली रोशनी श्रसम, श्वेत दीवारों पर नाचती रहती 
थी । विद्यप इतना निश्चल लेटे हुए रहते कि उनका श्रोढता भी नहीं हिंलता 
था तथा हाथो को बगल में चहदर पर या अ्रपनी छाती पर आआहिस्ता से 
रखे, अपने विगत जीवन की याद करते रहते थे। यो वो वे गविहीन 
रहते थे, परन्तु कभी-कभी उनके दाहिने हाथ का श्रेंगूठा उनकी तर्जनी मे 
पहनी हुई अंगूठी को धीरे-धीरे सहलाता रहता था । अंगूठी मे याकूत पत्थर 
जडा हुआ था श्रौर उस पर देवी मेरी रक्षा करें! खुदा हुआ था,--यह 
फादर वेलेट की मुहरदार अँगूठी थी । उसे सहलाते समय उन्हे जोसेफ की 
याद श्रा जाती, उनके साथ यहाँ, इस कमरे मे. श्रोहिश्रों मे 'मेंट लेक्स! 
के किनारे .. , युवकों के रूप मे पेरिस में - वच्चों के रूप मे मोट 
फेराड मे . . विताये गये दिनो की याद ञ्रा जाती। उनके मिशनरी 
जीवन रूपी पुस्तक मे बहुत से ऐसे अ्रध्याय थे, जिन्हें वार-बार याद करने 
में उन्हे बड़ा आनन्द आता था श्रौर बहुधा ही शोर वडे चाव से वे इस 
पुस्तक के प्रारम्भिक अध्याय को याद करते थे । 
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उन लोगो की अ्रवस्था बीस के पार थी और वे अ्रपेक्षाकृत अ्रधिक 
अवस्था वाले पादरियो के सहायक थे, तभी क्लेरमोट मे ग्रोहिशो से एक 
विशप भ्राये, जिनका जन्म-स्थान आरावर्ने था । वे पश्चिम में अपने मिशनो 
के लिये स्वयसेवको की तलाश में थे। फादर जीन और फादर जोसेफ ने 
शिक्षालय मे उतका भाषण सुना और वे दोनो अकेले मे उनसे मिले और 
चातें की । उनके उत्तर दिशा की ओर रवाना होने के पहले ही इन दोनो 
नवयुवको ने उनसे (विशप से) वादा कर लिया कि वे श्रमुक तारीख को 
उनसे पेरिस में मिलेंगे, और विदेशी मिशनो के कालेज मे कुछ सप्ताह रह 
कर स्वय को काम के उपयुक्त वनायेंगे श्रौर फिर उनके साथ छोरबुर्ग के लिये 
रवाना हो जाय॑गे । 
ह दोनो नौजवान पादरी जानते थे कि उनके परिवार के लोग उनकी इस 
योजना का विरोध करेंगे। झत* उन्होने यह निश्चय किया कि वे इसे किसी 
से बतायें ही नही, कोई श्रोपचारिक विदाई आ्रादि का कमट न करें, श्रपितु 
साधारण नागरिंको के कपड़ो मे भेप बदलकर चुपचाप घीरे से खिसक 
जाँय । उन्होंने यह कह कर एक दूसरे को सात्वना दी कि सेंट फ्रासिस 
जेवियर भी तो, मिशनरी के रूप में भारतवर्ष के लिये रवाना होते समय 
इसी प्रकार चुपचाप भाग कर निकले थे, “वे तो अ्रपने माता-पिता के मकान 
के सामने से बिना उन्हे नमस्कार किये ही आगे वढ गये थे,” जैसा कि 
उन्होने स्कूल मे पढा था, ये शब्द ही किसी फ्रासीसी लडके के लिये कितने 
कृष्टकर थे ! 
फादर वेलेंट की स्थिति विशेष रूप से शोचनीय थी, उनके पिता बडे 
गम्भीर एवं जान्‍्त व्यक्ति थे । वे बहुत दिनों से विधुर थे श्ौर अ्रपने बच्चो 
को अत्यधिक प्यार करते थे, यहाँ तक कि उनके जीवन से ही उनका जीवन 
था । जोसेफ सबसे वडी सतान थे । अ्रत. जिस दिन उन्होने जाने का निश्चय 
किया, उस दिन से लेकर जिस दिन वे चले नही गये, तब तक का समय 
उनके लिये भारी सताप का समय था। ज्यो-ज्यो रवाना होने का दिन 
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निकटतर श्राता गया, वे श्रधिकाधिक दुबले और पीले होते गये । 

दोनो मित्रो में तय हुआ कि बे निर्धारित दित को सूर्योदय के समय, 
रियोम से बाहर एक खेत मे मिलेगे और वहाँ पेरिस जाने वाली गाडी की 
प्रतीक्षा करेंगे । जीन लातुर एक वार निर्णय एवं वादा कर लेने के बाद 
फिर आगा-पीछा करना जानते ही न थे । निर्धारित तिथि पर बडे तडके ही हा 
वे अपनी बहन के घर से चुपके से निकल पडे और सोते हुए नगर में से उस 
पर्वत के पास खेत में पहुँच गये, जो अत्यधिक ढालु्वाँ होने के कारण शिखर 
पर एक ओर को झुका हुआ था और जिसकी हरियाली मेघाच्छन्न सूर्योदय 
के घुंधले प्रकाश मे अ्रव दीखने लगी थी । वहाँ उन्होने अपने साथी को बडी 
बुरी हालत मे पाया । जोसेफ श्रपने चरमोहेश्य के सम्बन्ध में भयानक 
अतद्वन्द्र लिये, रात से ही इन्ही खेतो में इधर-उधर भटक रहे थे । रोते- 
रोते उतकी अखिं सूज आयी थी । वे ठण्ड के मारे काँप रहे थे श्र उनके 
मुँह से ठीक से आ्रावाज़ नही निकल रही थी। 

“मैं क्या करूँ जीन ? मेरी सहायता करो !” वे चिल्ला पडे। “मैं 
अपने पिता का दिल नही तोडना चाहता और न तो ईश्वर से की हुई 
प्रतीज्ञा ही तोड सकता हूँ । इनमे से कुछ भी करने के बजाय मैं मर जाता 
श्रच्छा समभवा हूँ। क्‍या ही अच्छा होता, यदि मै इस यत्रणा से अभी, 
यही मर जाता !?? 

बवृढ़े आचंबिशप को वह हृश्य बिलकुल स्पष्ट याद आया । दोनो युवक, 
अपने-अपने घरो से चोरी से भागे हुए, इस प्रकार भेष बदले, जैसे वे अपराधी 
हो, उस घुँघले प्रभाव मे खेत मे खडे थे । वे यह समझ नही सके थे कि 
अपने मित्र को किस प्रकार ढाढस बँधाएँ, उन्हे ऐसा लगा था कि जोसेफ 
को श्रसहनीय वेदना हो रही है, वे वास्तव में महत्वाकाक्षाओ के संघर्ष में 
पिसे जा रहे थे। वे एक दूसरे का हाथ पकडे, विचारों में तिमग्त इधर- 
उधर टहल रहे थे कि उन्हे कोई गडबडाहट जैसी आवाज़ सुनायी पडी, 
पेरिस जाने वाली गाडी पहाड से नीचे उतर रही थी। जोसेफ निस्तब्ध 
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खडे रह गये और दोनो हाथो से अपना चेहरा ढक लिये। तभी गाडी हाँकने 
वाले की सीटी बजी । 

“चलो, चलें ।”” जीन ने घीरे से कहा। “यात्रा का झामत्रण है! 
तुम मेरे साथ पेरिस तक चलो । हमारे वहाँ पहुँच जाने पर, यदि तुम्हारे 
पिता तब तक झ्ान्‍्द नही हो गये रहेगे, हम विशप फ. . से तुम्हे तुम्हारी 
प्रतिज्ञा से मुक्त करा देंगे, ओर तुम रिमोय वापस चले श्रावा। यह 
बिलकुल झासान काम है ।”” 

वे दोड कर सड़क पर गये ओर उन्होने गाडी के ड्राइवर को उुकने 
का सकेत किया । गाडी रुक गयी। क्षणभर वाद ही गाडी रवाना हो 
गयी और जोसेफ रात भर जगने के कारण तुरन्त ही अपनी सीट पर सो 
गये । परन्तु वाद को वे हमेशा कहा करते थे कि यदि जीन लातूर ने उन्हें 
उस समय हिम्मत न दिलायी होती, तो वे जीवन भर पाय-दे डोम में 
गिरजा के पादरी बने रहते । 

इन दोनो पादरियों मे, जो उस वसंत ऋतु के प्रभात में रियोम से 
रवाना हुए थे, जीत लातुर ही ऐसे जान पडते थे, जिनके मिशनरी जीवन 
में सफल होने की अ्रपेक्षाइत श्रधिक सम्मावता थी । वास्तव में वे शरीर 
ओर दिमाग दोनो ही से स्वस्थ थे | विदेशी मिशनों के कालेज से उनके रहने 
के समय, वहाँ के श्रधिकारियो को यह आाराका हुई थी कि जोसेफ मिशनरी 
जीवन की कठिनाइयो के लिये उपयुक्त नही हैं। परन्तु आगे चलकर, वर्षो 
की लम्बी परीक्षा में, उस कृणगात ने ही अधिक कप्ट सहन किया था और 
कास भी उसी ने अधिक किये थे । 

फादर लातुर बहुधा ही कहा करते थे कि उतके इलाके में सीमा- 
रेखाओं के श्रतिरिक्त कोई परिवर्तत ही नहीं होता था। मेक्सिकन हमेशा 
मेविसकन ही रहते भोर रेढ-इशिडियन रेड-इण्टियन ही | साता फे काफी 
पिछडा हुआ स्थान था, वहाँ कोई प्राकृतिक साधन भी नहीं थे और 
व्यवसाय की दृष्टि से भी उसका कोई महत्त नहीं था। परल्तु फादर 
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वैलेट एक महान्‌ श्रौद्योगिक विकास वाले क्षेत्र मे फेक दिये गये थे, जहाँ 
चूत॑ता और चालबाजी तथा श्रेष्ठ महत्वाकाक्षाएँ एक दूसरे से लिपटी हुई 
साथ-साथ चल रही थी, एक ऐसा क्षेत्र जो श्रचवानक ही बडी तेज़ी से भ्रागे 
बढा था और फिर उस पर विनाशकारी विपत्तियाँ आ गयी थी। प्रत्येक 
वर्ष, पग्नु हो जाने के बाद भी, वे वहाँ की सरकारी गाड़ियो से तथा 
अपनी निजी गाडी से हजारों मील चलकर उन पहाडी नगरों की यात्रा 
करते थे, जो आज तो धनी हैं, और कल गरीब एवं निर्ज॑न तथा परित्यक्त, 
बोल्डर, गोल्ड हिल, कैरीबी, काशे-अर ला पोड़े, स्पेनिश बार, साउथ पार्क, 
ग्रकास राज्य में काशे क्रीक तथा कैलिफोनिया गल्च तक । 

झर फादर वेलेट को केवल मिशनरी पादरी बने रहने से ही सतोप 
नही हुआ था । वे तो एक उत्नायक भी बन गये थे । उन्होने देखा कि 
कोलोरैडो राज्य मे धर्म-प्रचार के लिये काफी अ्रच्छी सम्भावनाएँ हैं । वे खुद 
इतनी गरीबी में थे कि वे अपने लिये एक मकान तथा आराम के सामान्य 
साधन भी नहीं रख सकते थे। किन्तु श्रव वे धामिक सस्थानों की स्थापना 
के लिये बडे-बडे भूखणड खरीदने लगे । वे बहुत थोडे पैसों मे काफी अधिक 
ज़मीन खरीद सके, परन्तु वह थोड़ा पैसा भी बेको से अत्यधिक ऊंचे व्याज 
पर ऋण के रूप मे लेना पडा । उन्होने कनगेट तथा स्कूलों के निर्माण के 
लिये ऋएा लिया श्र उसका व्याज ही उन्हे खा गया । उन्होने श्रोहिग 
तथा पेसिल्वेनिया राज्यों एवं कताडा देश की लम्बी-लम्बी सिक्षा-यात्राएँ की 
और व्याज चुकाने के लिये, जो दिन दूना रात चोगुना बढ़ता जा रहा था, 
लोगो से चन्दे माँगे । उन्होंने एक भूमि-कम्पनी स्थापित की, वे फ्रास गये 
और वहाँ से धन एकत्र करने के लिये लोगो को ऋण पत्र बेचे, और 
बेइमान दलालो ने उन्हे बदनाम कर दिया । 

जब फादर वेलेंट की अ्रवस्था सत्तर वर्ष की थी, भर उनका एक पाँव 
दूसरे से चार इच्ध छोटा था, ओर उस समय वे कोलौरेडो के प्रथम बिशप 
ये, उन्हे पोष की भ्रदालत के सामने अपने पैसो का पेचीदा हिसाव-किताव 
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समभाने के लिये रोम बुलाया गया,---और वडी कठिनाई से वे काितिलो 
को उसके सम्बन्ध में सन्तुष्ट कर सके । 


जिस समय साता फे मे विशप वेलेंट की अ्रचानक मृत्यु का समाचार 
तार द्वारा पहुँचा, फादर लातूर तुरन्त डेनवर के लिये नये रेल-मार्ग से 
रवाना हो गये । परल्तु उन्हे तार पर विश्वास ही नही होता था । उन्हें 
उनका वही पुराना उपनाम "मृत्यु को धोखा देने वाला” याद आबा और 
उन्होने सोचा कि पहले कितनी वार वे पर्वतो एव रेगिस्तानो को पार 
करते हुए उनके पास पहुँचे थे, और तब भी रास्ते भर उन्हे यह शभ्रागा न 
रहती थी कि वे अपने मित्र को जीवित पायेंगे । 


विचित्र बात थी कि फादर लातूर यह कभी महसूस ही नहीं कर सके 
कि वे फादर की अत्येष्टि के समय विद्यमान थे--या यो कहिये कि उन्हें 
विश्वास ही नहीं होता था कि वहाँ फादर जोसेफ का शव है । भवपेटिका 
में रखा हुआ वह चुचका हुआ छोटा सा बूढ़ा व्यक्ति, जो बन्दर से बड़ा 
नहीं लगता था--नही, नही ये फादर वेलेट नही हो सकते । वे जोसेफ को 
स्पष्ट रूप से अपनी श्राँखो के सामने वैसे ही देख रहे थे, जैसे वर्नाड को, 
परन्तु उनका यह चित्र ठीक वैसा था, जेसे वे उस समय थे, जब वे प्रथम 
वार च्यू मेक्सिको आये थे । यह कोई भावुकता न थी, उनकी स्मृति फादर 
जोसेफ का कैवल वही चित्र प्रस्तुत करती थी, भ्रन्य कोई नहीं। स्वय 
अंत्येष्टि को ही वे एक स्वीकृति, एक मान्यता के रूप में याद किया करते 
घे। अत्येष्टि संस्कार खुले मैदान मे, शामियात्रे के नीचे हुआ था, डेनवर 
में, या यो कहो क्ति सारे सुदूर पद्िचिमी अमेरिका मे, इतनी वड़ी कोई 
इमारत ही नही थी, जिसमे उनके व्लाचेट का अन्तिम सस्कार किया जा 
सकता । दो दिन पहले से ही गाँवो तथा खनिक शिविरों से विशाल जन- 
समूह एकत्र होने लगा था, वे गाडियो में, तम्बुओ मे, खलिहानों मे रात 
विताते हुए आ रहे थे । वहाँ इतनी वड़ी भीड़ एकत्र हुई, जैसे किसी मठ 
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के विश्ञाल मैदान मे राष्ट्रीय सभा हो रही हो और सस्कार के समय एक 
विचित्र घटना घटी--- 

फ्रासीसी पादरी फादर रेवार्डी, जो लगभग बीस वर्ष पहले फादर 
वैलेट के साथ साता फे से कोलोरैडो भेजे गये थे, और जो तब से ही उनके 
सहायक एवं विकार के रूप से काम कर रहे थे अपने विशप ( फादर 
वेलेट) द्वारा किसी काम से फ्रास भेजे गये थे । वहाँ उनके डाक्टर ने उच्हें 
वताया कि उन्हें कोई असाध्य रोग हो गया है। यह घुनते ही वे जहाज 
द्वारा तुरन्त घर के लिये रवाना हो गये, ताकि वे श्रपन्री रिपोर्ट विगप 
वेलेट को दे सके और काम करते-करते ही मर जाँय । शिकागो पहुँचते- 
पहुँचते उनके रोग का एक गहरा दौरा हुआ और वे एक कैथोलिक 
अस्पताल ले जाये गये, जहाँ वे बीमार पड़े रहे । एक दिन कोई नस 
उनकी चारपाई के पास एक श्रखबार छोड गयी, उस पर दृष्टि दौडाते 
हुए, फादर रेवार्डी ने कोलोरेडो के बिशप की मृत्यु-सूचना देखी । जब नर्स 
लौट कर झ्ञायी, तो उसने देखा कि वे कपडे पहने तैयार बैठे है । उन्होने 
उसे इस बात के लिये तैयार कर लिया कि उन्हे सद्यः रेलवे स्टेशन पहुँचा 
दिया जाय । डेनवर पहुँच कर उन्होने एक घोडा-गाडी ली श्रौर उससे 
विशप के शत्येष्टि सस्कार के स्थल पर चलने को कहा । वे वहाँ उस समय 
पहुँचे, जब पूजा-पाठ श्राधा ही समाप्त हुआ था, ओर इस मरते हुए आदमी 
के दृश्य को देख कर कोई उसे भुला नहीं सकता था। गाडी के ड्राइवर 
तथा दो पादरियो का सहारा लिये वह भीड़ को चीरता हुआ शव-मच के 
पास तक पहुँचा श्र उसी बगल मे घुटनों के वल भझ्ुककर बैठ गया। 
उसके लिये एक कुर्सी मेँगायी गयी श्रौर सस्कार समाप्त होने तक वह 
शवपेटिका के छोर पर श्रपना माथा टेके वैठा रहा । विशप वेलेट के अ्रपनी 
कब्र मे पहुँचाये जाने के बाद फादर रेवार्डी श्रस्पताल ले जाये गये, जहाँ वे 
थोडे ही दिन बाद मर गये । फादर जोसेफ लाल लोगो मे ( रेड इस्डियन 
लोग ), पीले लोगो मे तथा इवेत लोगो मे अपने प्रात बहुधा ही जो 
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असाधारण श्रद्धा उत्पन्न कर देते थे, श्रौर इतनी लम्बी भ्रवधि तक बनाये 
रखते थे, उसी वात का यह एक और ज्वलन्त उदाहरण था । 


द्‌ 


विगप अपने जीवन के उन अन्तिम सप्ताहो में मृत्यु के सम्बन्ध में 
बहुत कम सोचते थे, वे सोचते थे कि वे तो केवल विगत काल को 
छोड़ रहे हैं । भविष्य स्वयं अपनी चिन्ता करेगा। परन्तु मरने के सम्बन्ध 
में उन्हे एक मानसिक जिज्ञासा श्रवश्य थी, उन परिवतेनों के सम्बन्ध में 
जिज्ञासा थी, जो मनुष्य के विश्वासों एवं जीवन के आपेक्षिक मूल्यों के 
सम्बम्ध में होते है । प्रविकाधिक उन्हे यह लगने लगा कि जीवन आत्मा 
की अनुभूति है, परन्तु किसी भी अर्थ में वह स्वय आत्मा नही है । वे जानते 
थे कि उनका यह विश्वास उनके धामिक जीवन से एक अलग वस्तु है, 
यह ज्ञान तो उन्हे मनुष्य के रूप में, साघारण मालव प्राणी होने के नाते, 
ही प्राप्त हुआ था । भौर उन्होने देखा कि अब वे अपने तथा श्रन्य लोगों 
के आचरण को एक भिन्न दृष्टिकोण से परखते हैं। उनके जीवन को 
गलतियाँ महत्वहीन लगने लगी, वे दुघंटनाएँ महत््वहीन लगने लगी, जो 
यहाँ झाते समय रास्ते मे घटी थी, जैसे गेलवेस्टन बन्दरगाह में जहाज का 
डूवना या उस समय गाडी का उलटता, जब वे अपने पद पर आसीन 
होने के लिये प्रथम वार च्यू मेक्सिको आरा रहे थे, और जिसमें वे घायल हो 
गये थे । 

उन्होने यह भी देखा कि अब उतकी स्मृतियों मे कोई झावुपातिक 
स्पष्ठता नही रह गयी है। उन्हें बचपन के वे दित जब वे जाड़े में अपने 
चचेरे भाइयो के साथ भूमध्य सागर के तटवर्ती प्रदेण में रह रहे थे तथा 
पवित्र नगर (रोम ) में विद्यार्थी के रूप में वित्ताये गये दिन उतना ही 
स्पष्ट याद थे, जितना मोल्ती का यहाँ आना तथा उनके गिरजाधर का 
निर्माण । ज्षीघत्र ही वे दिन, सप्ताह, महीना वर्ष श्रादि सुचित करने वाले 
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समय की सींमाझ्े का उल्लंघन कर जायेंगे, और अभी से उनके लिये 
उसका कोई महत्व नहीं रह गया था । वे अपनी ही चेतनता के बीच 
घिरे हुए थे। उनसे मस्तिष्क की कोई भी पूर्व-स्थिति न तो नष्ट हुई थी 
भर न ही वह किसी श्रन्य स्थिति द्वारा अतिक्रान्त हुई थी। वे सभी 
उनकी पहुँच मे थी और उन सभी को वे समझ सकते थे । 

कभी-कभी ऐसा होता था कि मैगडलेना या बर्नाड्ड जब उनके पास 
श्राकर उनसे कोई प्रश्न पूछते तो उन्हे अतीत से वर्तमान में आने में 
कई क्षण लग जाते थे। वे जानते थे कि वे (मैगडलेना श्रादि) यह समझ 
रहे हैं कि उनका मस्तिष्क भ्रव जवाब दे रहा है, परन्तु सच तो यह था 
कि वह (मस्तिष्क) उनके जीवन रूपी महान्‌ नाटक के किसी अन्य हृश्य में 
असाधारण रूप से व्यस्त था, ऐसा दृश्य, जिसके सम्बन्ध में वे (वर्नाड या 
मैगडलेना) कुछ भी नही जानते थे । 

श्रावश्यकता पडने पर वे वंमान्‌ में झ्रा भी जाते थे, परन्तु अब 
वर्तमान्‌ मे कुछ शेष ही नहीं रह गया था, फादर णोसेफ मर चुके थे, 
झोलिवारिस, पति-पत्नी दोनो ही, मर चुके थे, किट कारसन मर चुका 
था, उनके जीवन-नाटक के केवल छोटे-छोटे नायक ही तो अ्रव वर्तमान मे 
होप रह गये थे । बिशप के साता फे वापस आने के कई सप्ताह पदचात्‌ 
एक दिन सुबह, उनके गहरे बीते दिनो का एक श्रेष्ठ नायक उनके समक्ष 
प्रकट हुआ, स्मृति में नही अ्रपितु हाड़-मास के रूप में, और वर्तमान के 
इस सारहीन प्रकाश में--नवाजो यूजावियो | एक चौकी से दूसरी चौकी 
में पहुँचते-पहुँचते, अ्रत्त मे कोलोरैडों चिकिटो मे यह समाचार उसे मिला 
था कि बूढे आचंविशप की हालत भ्रव ठीक नही है, श्रीर वह रेड इश्डियन 
तुरन्त साता फे के लिये चल पडा था। वह भी अब बूढा हो गया था | एक 
वार पुन. दोनो के हाथ मिले । विशप ने अपनी भ्ाँखो से झ्लाँसू का एक 


बंद पोछा । 
“मै इस मिलन के लिये कितना बेचैन हो रहा था, मेरे मित्र । मे तो 
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तुम्हारे पास भाने के लिये सन्देश भेजना चाहता था परस्तु 'हीचवा...: ४ 
कि रास्ता बहुत दुर्गंम है ।?” है थ्टर 

वूढा नवाजों मुस्करा पडा । “अ्रव रास्ता दुगंम नही रह गया है । 
में गाडियो से आया हूँ, फादर। मैने गैलप में गाडी पकडी, और उसी 
दिन यहाँ पहुँच गया । वह दिन तो श्रापको याद होगा, जब्र हम अ्रपने 
घर से साता फे आये थे । तब झाने मे कितना अ्रधिक समय लगा था ! 
लगभग दो सप्ताह ! श्रव यात्राएँ वड़ी तेज होती है, परन्तु पता नहीं 
प्रपेक्षाकृत तेज यात्रा करके लोग तब से श्रपेक्षाकृत श्रेष्ठ मार्ग पर जा रहे 
है या नही [”” 

“हमें भविष्य जानने का प्रयत्न नहीं करना चाहिये, यूजाबियो ! 
अच्छा है कि हम न जाने । और मैनुलिटो कैसा है ?”” 

“सैनुलिटो ठीक है, वह श्रव भी अपने कबीले का नेता है।”” 

यूजाबियो वहाँ अ्रधिक देर तक नही रुका परन्तु उसने कहा कि मैं 
कल फिर श्रारऊंगा, क्योकि साता फे में मेरा कुछ काम है और में यहाँ 
कुछ दिन रहूँगा। वास्तव मे उसका कोई काम नहीं था। उसने 
फादर लातूर की ओर देख कर मन में कहा, “भ्रब अ्रधिक देर 
नही है ।”” 

उसके चले जाने के वाद विश्प ने बर्नाड से कहा, "मेरे बेटे, मेरे 
जीवन-काल में दो भारी श्रन्याय समाप्त हुए, मैंने नीग्रो जाति के लोगो को 
शुलाम बनाने की प्रथा का श्रन्त देखा शर मैने नवाजों को पुन. अपने 
प्रदेश में पूर्वांवस्था मे वापस होते देखा ।'” 

झनेक वर्षों वक्त फादर लातूर वह सोचा करते थे कि क्या एक भी 
नवाजो या अ्रपाचे के जीवित रहते, रेड इस्डियनो की लडाई का कभी 
खात्मा हो सकेगा । उस लडाई से वहुत से व्यापारी ठथा उद्योगपति बहुत 
पैसा कमाते थे, उसे चालू रखने के लिये एक राजनीतिक यन्त्र-जाल तथा 
भ्रथाह पूंजी का उपयोग किया जा रहा था । 


रप् 


आराचंविद्वप को भृत्यु 


ह 

्विजंप क्यू मैक्सिको मे अपने आवास के मध्यकालीन वर्षों मे नवाजो 
के सताये जाने तथा श्रपने ही प्रदेश से निष्कासित किये जाने से बडे दु'खी 
हुए थे | यूजाबियो से मैत्री के कारण वे अपने नये इलाके मे श्राते ही 
नवाज़ो लोगो मे दिलचस्पी रखने लगे थे, वे उनकी प्रशसा करते थे, उनके 
सम्बन्ध मे वे बहुत सी बातें सोचते थे। यद्यपि ये खानाबदोश लोग उन 
रेड इण्डियनो की श्रपेक्षा, जो गाँवो मे बसकर घरो में रहते थे, श्वेत 
लोगो के तरीको को श्रपनाने मे बहुत सुस्त थे और मिशनरियो तथा द्वेत 
लोगो के धर्म के प्रति अपेक्षाकृत बहुत श्रधिक उदासीन थे, तथापि फादर 
लातूर उनमे श्रेष्ठठर दाक्ति का अनुभव करते थे । उनके रहस्यपूर्ण मौन 
के पीछे कोई प्रयोजन, एक विश्वास छिपा हुआ था, जो सक्रिय एव द्वुत 
था श्र जो प्रभावकारी भी था। नवाज़ो का अपने देह से निष्कासन, जो 
पता नहीं कितने समय से उनके भाग्य में लिखा हुआ था, बिशप को एक 
ऐसा अन्याय लगता था, जो चिल्ला-चिल्ला कर ईद्वर की भी दुहाई दे रहा 
था। वे उस भयानक जाडे को कभी नहीं भूल सकते, जब उनका पीछा 
किया जा रहा था ओर हज़ारो की सख्या में उन्हे भ्रपने ही सरक्षित स्थान 
से तीन सो मील दूर पेकोस नदी के किनारे बोस्क रेडोडो तामक स्थान पर 
खदेडा गया था । उनमे से सैकड़ो, पुरुष, स्त्रियाँ, बच्चे, ठएड झौर भूख 
से रास्ते ही में मर गये , उनकी भेड़ें श्रौर घोडे पहाडो को पार करने में 
थककर चुर हो गये और मर गये | कोई भी खुशी या स्वेच्छा से नहीं 
भागा था, उन्हे भूख झर सगीनो ने मार भगाया था । उन्हे झ्बलग-अलग 
भुएड मे बदी बना लिया जाता था और फिर बड़ी निर्दयता से निर्वासित 

कर दिया जाता था । 
उनका ( विशप का ) पथ-शअ्रष्ट मित्र किट कारसन ही तो था, जिसने 
इन नवाज़ो के बचे हुए श्रन्तिम अविजित दल को परास्त किया था। उसने 
उनका कैनियन डि चेली नामक पव॑त के ही दर्रे तक पीछा किया था, 
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जहाँ वे श्रपने चरागाहो वाले मैदानों तथा चीड़ के जगलो से भागकर अ्रन्तिर 
मोर्चा बनाने पेहुँच थे। वे गडरिये थे, उनके पास अपने जानवरो बे 
अ्रतिरिक्त अन्य कोई सम्पत्ति नहीं थी, ऊपर से स्लियो एवं बच्चो का भी 
चोक था। उनके पास शल्ल बहुत थोडे थे और गोला वारूद भी बहुर 
कम । परन्तु यह दर्रा भव _तक रेत सैनिको के लिये भ्रभेद्य सिद्ध हुआ 
था । नवाज़ो का विश्वास था कि उस पर झ्धिकार नही किया जा सकता | 
उनका विश्वास था ।क उनके देवता इसी दर्रे के दुगगं मे रहते है, उनवे 
शिपराक (इस नाम का ऊँचा पहाड़) की भाँति वह एक अलध्य स्थान था 
वह उनके जीवन का स्वंस्व था । 

कारसन लाल पत्थर वाले ऊँचे-ऊँचे पवेत-शिखरो के बीच छिपी हुई 
उस दुनिया मे उनका पीछा करता, उनके सामान आदि वष्ट कर देता, 
उनके अनाज के खेत बरबाद कर देता और शफ्तालू के बगीचे उजाड़ 
देता । जब नवाज देखते कि उनकी सभी प्रिय वस्तुएँ बरवाद कर दी गयी 
हैं, तो वे हताश हो उठते थे । फिर भो उन्होने श्रात्म-समपंण नहीं किया, 
महज लड़ना बन्द कर दिया श्रौर वे बंदी बना लिये गये। कारसन 
हुक्म तामील करने वाला सिपाही था भ्रौर उसने एक सिपाही की भाँति 
सभी निर्दयतापूर्ण कार्य क्रिये | परव्तु वह सबसे बहादुर नवाजों सरदार 
को नही गिरफ्तार कर सका । मैनुलिटो कैनियन डि चेली में अपने दल की 
करारी हार के पश्चात्‌ भी श्रभी फरार था। उसी समय यूज़ाबियो 
मे साता फे आकर बिशप लातूर से कहा था कि वे मैनुलिटो से जूनी में 
मिल लें । पादरी की हैसियत से विशप सोचते थे क्रि इस बागी सरदार से 
मिलने के लिये राजी हो जाना बुद्धिमत्ता नही है, परन्तु पादरी के अतिरिक्त 
वे मनुष्य भी तो थे भर न्याय के वे बहुत बडे समरथेक थे और यह प्रार्थना 
उनसे इस ढंग से की गयी थी कि वे इनकार नही कर सके । वें यूज्ञावियो 
के साथ चले गये । 

यद्यपि सरकार ने मैनुलिटो को जीवित या मृत पकडने के लिये भारी 
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इनाम की घोषणा कर रखी थी, वह श्रपने स्थान से जूनी तक, दिन दोपहर 
को' गया । उसके साथ उसके एक दर्जन श्रनुयायी थे, जो सभी दुवले पतले 
घोड़ो पर सवार होकर गये थे । वह कोलोरैडो चिकिटो मे, युजाबियो के - 
इलाके मे, श्रव तक छिपा हुआ था । 

मैनुलिटो को श्राशा थी कि बिशप वाशिंगटन जाय॑गे और वहाँ 
अधिकारियों से उसके गिरोह के लोगो की शोर से सिफारिश करेंगे कि वे 
पूरांत. नष्ट न कर दिये जाँय । उसने फादर लातूर से कहा कि वे श्रपने 
धर्मं तथा अपने आवास-क्षेत्र के श्रतिरक्त जहाँ वे अनादि काल से ही रहते 
चले थ्रा रहे है, सरकार से श्रन्य कुछ नहीं चाहने । उसने समभाने की 
कोशिश की कि उनका प्रदेश उनके धर्म का ही एक श्रग है, दोनो एक दूसरे 
से अलग नही किये जा सकते | कैनियन डि चेली को तो पादरी साहब 
जानते हैं, उसी दर्रे मे उसके कबीले के लोग तब से रहते श्रा रहे है, जब 
उनका दल बहुत छोटा और कमजोर था, उसी दर्रे में पल कर वे बडे 
हुए, उसने उनकी रक्षा की, वह उनकी माँ के तुल्य है। इसके अ्रविरिक्त 
उनके देवता वही रहते है--मानव पहुँच के परे उन ब्वेत मकानों मे, जो 
ऊंची-ऊंची चट्टानों के बीच वनी गुफाओं मे बने है--वे गुफाएँ श्वेत लोगो 
की दुनिया से अपेक्षाकृत प्राचीन है, झलौर जिनमे किसी भी मनुष्य ने प्रवेश 
नही किया था । उनके देवी-देवता वही है, जिस प्रकार पादरी साहव के 
देवता गिरजाघर मे रहते है । 

झौर कैनिडियन चेली के उत्तर शिपराक था, जो एक पतला सा, परन्तु 
अत्यन्त ऊंचा पहाड़ था और एक समतल मरुस्थल में श्रकेला खडा था । 
पचास-साठ मील की दूरी से देखने पर वह एक मस्तूल वाले छोटे जहाज 
की तरह लगता था, जिसका पाल पूरा फैला हुआ हो, ओर इसी कारण 
इवेत लोगो ने उसका नाम 'जिपराक? रख दिया था । परच्चु रेड इसिडियन 
लोग उसका दूसरा नाम रखे हुए थे। उत्तका विश्वास था कि यह पव॑त 
खण्ड कभी हवा में उड़ने वाला जहाज था ।* मैनुलिटो ने विदश्वप से 


रछर 
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वतलाया कि शतातज्दियो पहले वह पहाड हुवा में चलता था ! उस समय 
उसके शिखर पर नवाजो जाति के पृवंज बैठे हुए थे श्रोर वह उन्हे सुदूर 
उत्तर में उस स्थान से लेकर उडा था, जहाँ सभी मनुष्यों का प्रादुर्भाव 
हुआ था । यह पव॑त जहाँ भी उत्तरता, वही स्थान उनका आ्रावास-क्षेत्र हो 
जाता था। वह एक मरु-प्रदेश मे उतरा, जहाँ प्राशियो के लिये रहना 
भ्रत्यन्‍्त कठित था । परन्तु उन्होने केनियन डि चेली को ढंढ निकाला, 
जहाँ श्राश्नय स्थान एवं प्रचुर मात्रा मे पानी था। वह दर्रा श्रौर शिपराक 
उसकी जाति के लोगो के लिये दयालु माता-पिता की तरह है, ये स्थान 
उनके लिये गिरजाघरो से भी भ्रधिक पवित्र है, जितना कोई भी स्थान 
किसी इवेत के लिये पवित्र नही हो सकता । फिर वे वहाँ से तीन सो मील 
दूर एक श्रनजाने प्रदेश मे केसे रह सकते है ? 

इसके अतिरिक्त, वोस्क रेडोडो, रायो ग्राड से बहुत पूरव पैकोस नदी 
के किनारे था। मैनुलिटों ज़मीन पर ही एक नकशा खीच कर विशप को 
समभाने लगा कि श्रादिकाल से ही उसकी जाति के लोगो को यह श्रादेश 
था कि वे पूरव में रायो ग्राड से पार न जाँय, उत्तर में रायो सेन जुआन 
से पार न जाय और पश्चिम मे रायो कोलोरैडो से पार न जाँय, भौर यदि 
वे ऐसा करेंगे तो उनका कवीला ही नष्ट होकर समाप्त हो जायगा । यदि 
फादर लातूर जैसा कोई बडा पादरी वाशिंगटन जाकर इन सारी बातो को 
समभाये, वो सरकार कदाचित्‌ मान जाय । 

फादर लातूर ने उस रेड इख्डियन को समझाने की कोशिश की कि 
किसी प्रोटेस्टेंट देश में कोई रोमन पादरी सरकार के मामलो में हस्तक्षेप 
नही कर सकता । यही उसकी मजबूरी है । मैनुलिटो ने बडे धैय॑ से इसे 
सुना, परन्तु विश्वप ने देखा कि वह उनके कहने का विश्वास नही कर रहा 
है। उनके कह लेने के बाद नवाजो उठा और बोला --- 

“शाप क्रिस्टोबाल के मित्र है, जो हम लोगो का पीछा करता है और 
हमे पहाडो पर खदेडता हुआ वोस्क रेडोडो तक पहुँचा देता है | शाप प्पने: 
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मित्र से कह दीजिये कि वह मुझे जिन्दा कभी नही पकड सकता । वह जब 
भी-चाहे, आकर मुझे मार डाल सकता है। दो व पहले मेरे पास इतनी 
भेंडे थी कि मै उन्हे गित नहीं सकता था, और अब मेरे पास केवल तीस 
भेंडे तथा कुछ मरियल घोडे ही रह गये है । मेरे बच्चे वृक्षो की जड़े खा 
रहे है और मै श्रपनी जान की चिन्ता नहीं करता । परल्तु मेरी माँ और 
मेरे देवता पश्चिम मे है, और मे रायो ग्राड को कभी भी नहीं पार कर 
सकता ।/”” 

उसने सचमुच कैभी नहीं पार किया । वह अ्रपनी जाति के लोगो की 
निर्वासन से वासपी तक छिपा ही छिपा घूमता रहा | उतकी वापसी एक 
भ्रप्रत्याशित बात के कारण हो गयी । 

बोस्क रेडोडो नवाजों के लिये एक अत्यन्त अनुपयुक्त प्रदेश सिद्ध 
हुआ । सिंचाई श्रादि करके वहाँ खेती अ्रवश्य की जा सकती थी, परल्तु 
वे लोग तो बनजारे गडरिये थे, कृषक नही । उनकी भेंडो के लिये वहाँ कोई 
चरागाह नही था। वहाँ जलाने के लिये लकडी नही थी । वे एक प्रकार 
के वृक्ष की जडें खोद-खोद कर निकालते थे श्रौर सुंखाकर उन्ही से इंधन 
का काम लेते ये । वह रेह-प्रधान प्रदेश था और गन्दा एवं अशुद्ध पानी 
पीने के कारण सैकड़ो रेड इश्िडियन मर गये । अन्त में वाशिंगटन स्थित 
सरकार ने अ्रपनी गलती महसूस की, यद्यपि सरकारे कदाचित्‌ ही गलती 
स्वीकार करती है। पाँच वर्ष के निष्कासन के पश्चात्‌ नवाजों कबीले के 
बचे-खुचे लोगो को अपने प्रिय एवं पवित्र स्थान पर वापस जाने की अनुमति 
मिल गयी । 

सन्‌ १८७५४ ई० से बिशप अपने फ्रासीसी कारीयर को श्रिज्ोना राज्य 
की यात्रा करने लिवा गये, वाकि फ्रास वापस होते से पूर्व, वह इस देश को 
एक झलक पा जाय । वहाँ वे नवाजो घुडसवारों को एक बार फिर श्रपने 
विद्याल मैदानों मे स्वच्छदता से दौड़ते हुए देखकर बडे प्रसन्न हुए । दोनो 
फ्रासीसी व्यक्ति अदुभुत्‌ पहाडी खर्डहरो को देखने कैनियन डि चेली तक 
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गये, ऊंची-ऊंची चढ़ानी दीवारों के वीच उस तीची घाटी प्रदेश में एक 
वार फिर फसले उग्र रही थी, विश्ञाल सेमल के वृक्षों के वीचे भेड़ें चर 
रही थी और मीठे जल वाली नदियों मे पानी पी रही थी, वह रेड इस्डियनो 
के लिये स्वगं था । 

श्राज, जब वे वृद्ध होकर दीमार पडे हुए थे, विशप के मस्तिष्क में 
बीते हुए उन दिनो के अ्रनेक दृश्य, अच्छे और बुरे सभी, नाचने लगे-- 
नवाजों के वे भयानक चेहरे, जब वे देश-निष्कासक के समय नदी से उस 
पार उतरने के लिये रायो ग्राड के किनारे नाव की प्रतीक्षा करते हुए बैठे 
थे, घर वापस जाते समय बचे हुए लोगो की लम्बी पक्ति, जो अपने थोड़े 
से जानवरों को हाँक़ते हुए तथा बूंढो एवं बच्चो को लादे हुए चले जा रहे 
थे । उन दिनो की स्मृतियाँ उनके मस्तिष्क में श्रायी, जब वे यूजबियो के 
साथ वसत के प्रारम्भ में कुछ दिन लिटिल कोलोरैडो मे रहे थे । भेडो का 
बच्चा देने का मौसम श्रभी समाप्त नही हुआ था--साँवले रग के घुडसवार 
ऐसे भेमनो को श्रपतती गोद से लिये चले जा रहे थे, जिनकी माँ मर गयी 
थी--- एक नौजवान नवाजों श्रीरत ने एक भेमने को तव तक अपना स्तन 
पिलाया था, जब तक उसके लिये अन्य भेंड नही ढूंढ निकाली गयी थी । 

“वर्ना,” बूढ़े विशप वडबडा उठते, “ईदवर की बडी कृपा रहो 
कि उसने मुझे; उन अन्यायो का सुन्दर समाधान देखने के लिये जीवित 
रखा । अब में नही सोचता कि रेड इरिडियन जाति का कप्ती अ्रवसान हो 
जायगा, यद्यपि पहले मै ऐसा सोचता था । मेरा विश्वास हैँ कि इंदवर उसे 
सुरक्षित रखेगा ॥”” 


प्‌ 


अमेरिकत डाक्टर आरार्च विशप स॒ तथा ग्रदर लुपीरियर से कह रहा 
था--“अत्र तो इनकी बीमारी हृदय की दीमारी है। में थोडी-थोड़ी 
खराक में उन्हे दवा दे रहा था, ताकि वह काम करता रहे, परच्तु श्रव 
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: दवो,का कोई असर नही है। मैं दवा की खुराक बढा नही सकता. क्योंकि 
वह तुरन्त ही घातक सिद्ध हो सकती है। और तभी तो झ्राप उनमे यह 
प्रिवतन देख रहे है ।”” 

परिवर्तेत यह था कि बूढे बिजप ने खाना छोड़ दिया था, और रात- 
दिन सोते रहते थे या लगता था कि वे सो रहे है । उनकी मृत्यु के दिन 
उनकी दशा का श्राभास लगभग सभी को लगे गया था। दिन भर 
गिरजाघर लोगो से भरा रहा और लोग उनके लिये प्रार्थना करते रहे, 
भिक्षुणियाँ तथा बूढी औरतें, युवक एवं युर्वातर्याँ श्रा ती-जाती रही । बीमार 
विद्वप को बडे तड़के ही महात्मा ईसा के अन्तिम भोज का स्मारक सस्कार- 
भोज दिया जा चुका था | ठेसूक के कुछ रेड इण्डियन, जो गाँव मे उनके 
पडोसी थे, साता फे आ गये थे ओर दिन भर आच॑विशप के आँगन में 
उनके सम्बन्ध मे समाचार जानने के लिये बैठे रहे । उनके साथ नवाजों 
यूजाबियो भी था। उनके पुराने नौकर फ्रक्टोसा और ट्रेविवलिनो प्रार्थना 
करने वालो के साथ गिरजाघर मे थे । 

मदर सुपरियर और मैगडलेना और वर्ना उनकी सेवाशुश्रुषा में लगे 
हुए थे । वरना वहाँ क्या था, केवल उनको देखते हुए वैठे रहनां और 
प्रार्थना करते रहना । उनकी मुद्रा इतनी शान्त एवं निरचल थी। कभी- 
कभी लगता था कि वे सो गये है, ऐसा अ्नुमाव लोग उनके निस्पन्द चेहरे 
को देखकर लगाते थे, दूसरे ही क्षण उनके चेहरे में एक चेष्टा सी शा 
जाती थी, एक चेतनता आ जाती थी, यद्यपि उनकी श्राँखें बन्द ही 
रहती थी । 

दिन समाप्त होते-होते, गोध्रूलि वेला मे, जब वत्तियाँ जल चुकी थी, 
बिशप थोडा बेचैन से होने लगे, वे थोडा हिले और बडबडाने लगे। 
बडबडाना फ्रासीसी भाषा से था परल्तु वर्नाड कुछ समझ न सका, यद्यपि 
एकाध बब्द वह स्पष्ट रूप से सुन सका । वहें चारपाई के पास कुक गया 
और बोला-- क्या है, फादर ? मै यही हूँ ।” 
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वे बड़बड़ाते रहे भर श्रपने हाथ धीरे-धीरे हिलाते रहे मैगठलेना ने 
समझा कि वे कोई चीज़ माँगने की कोशिश कर रहे है, या कुछ कहना चाहते 
है। परन्तु वास्तव में बिशप तो वहाँ थे ही नही, वे तो फ्रास में अपने 
जन्मस्थान के उस प॑तीय भाग के एक हरे खेत में खडे थे श्लौर एक 
नवयुवक को, जो वहाँ से चले जाने की प्रवल इच्छा एवं घर पर ही रुकने 
को घोर झ्रावश्यकता के सघष॑ से उनके समक्ष ही पिसा जा रहा था, 
साल्वना देने का प्रयत्त कर रहे थे । वे उस घोर धर्मिष्ठ एवं शिथिल 
पादरी के मत मे एक नयी इच्छाशक्ति उत्तन्न करने का प्रथत्त कर रहे थे 
ओर अब समय बहुत कम था, क्योकि पेरिस जाने वाली गाडी उधर 
पहाडी मार्ग से नीचे उतरने लगी थी । 


अंधेरा होने के ठीक बाद ही गिरजाघर का घण्टा बजने लगा, श्र 
साता फे की मेक्सिकन जनता अपने घुटनो के बल घरती पर झुक गयी, और 
सभी अमेरिकन कैथोलिक भी भुक गये । बहुत से लोगो ने, जो भुके नही, 
मन ही में प्रार्थना की । यूज़ाबियों तथा ठेसूक के लोग झपने यहाँ लोगों 
को समाचार देने चुपचाप वहाँ से चल दिये। दूसरे दिन प्रात.काल 
बूढे ग्राचंविशप स्वतिर्मित गिरजाघर की उच्च बेदी के समक्ष चिर निद्धा 
मे पडे थे । 
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